Pos 1 
"Hah? Masa cuman lima puluh ribu doang sih?!" 


"Sumpah! Ngapain gue bohong?! Kalau pun gue bohong, 
pasti bakal gue naikin harganya, bukannya malah gue 
turunin!" 


"Ya langsung gas lah ayo! Ya kali nggak kuy!" 


"Apaan sih?!" Aku penasaran dengan pembicaran ketiga 
temanku yang sejak tadi heboh banget. Saking hebohnya 
mereka nggak cuman menarik perhatianku saja, tapi 
beberapa teman sekelasku yang lain juga bertanya dengan 
penuh penasaran. 


"Ada konser Tulus sama Kunto Aji di Gor UNY. Gas nggak 
nih? Presale satu cuman lima puluh ribu!" ucap Lala yang 
langsung ditanggapi dengan kehebohan luar biasa dari 
teman-temanku. 


"Eh, itu lima puluh ribu tuh tiket yang festival?" tanya Vika. 


"Ya enggak lah, Vik! Itu yang tribun B. Kalo festival tuh..." 
Lala mengambil ponselnya, dan memeriksan sesuatu. "Yang 
festival tujuh puluh lima ribu." 


"Ya masih murah lah, itu! Gue waktu itu nonton Tulus doang 
aja udah delapan puluh ribu." Vika langsung menyahut 
dengan penuh antusias. 


"Itu kapan, La?" Tiba-tiba sebuah suara berat terdengar dari 
belakang. Sontak teman-teman sekelasku langsung 
menatap Adam si cowok yang baru saja bersuara dengan 
kehebohan yang semakin menjadi. 


"Lo mau ikutan juga, Dam?! Masih bulan Februari sih. 
Namanya juga presale satu. Kalo udah makin deket 
tanggalnya makin mahal Iho, Dam. Bisa sampai seratus lima 
puluh ribu!" Jawab Lala dengan semangat yang membara. 
Seolah dia adalah tim marketing dari acara tersebut. 


Adam hanya meresponnya dengan gelengan kepala, lantas 
kembali menekuri bukunya. Padahal ketika aku 
memandangi wajah teman-temanku, mereka terlihat sangat 
berharap Adam ikut bergabung menonton konser itu. Jelas 
aja itu mustahil. 


"Ayo lah, Dam, ikut aja! Tyra juga ikut Iho ini!" Tiba-tiba Vika 
memutar tubuhnya menghadap Adam yang duduk dua baris 
di belakangku. Dengan santainya cewek itu menggoda 
Adam sambil merangkul pundakku, memaksaku untuk ikut 
menoleh pada Adam. Seperti biasanya cowok itu tidak 
menanggapinya dengan serius, hanya tersenyum tipis 
sambil geleng-geleng kepala. 


"Apaan sih, Vik?! Sejak kapan gue suka Tulus?! Dibanding 
nonton itu, gue lebih milih buat nabung, biar suatu saat gue 
bisa nonton konser John Mayer, kalau dia ke Indonesia." 
Gerutuku sambil melepaskan tangan Vika yang melingkari 
pundakku. 


Bukannya ingin menistakan musisi lokal, tapi ini kan 
masalah selera. Sejak dulu aku tidak begitu suka lagu-lagu 
Indonesia. Selama ini telingaku hanya familiar dengan 
petikan gitar John Mayer dan beberapa musisi barat lainnya, 
seperti Maroon 5, Post Malone, Honne, Imagine Dragons, dan 
sebagainya. Makanya setiap kali Lala heboh soal konser 
musisi lokal, aku tidak pernah tertarik. 


Ini bukan pertama kalinya Lala heboh soal konser. Dia 
merupakan pecinta musik indie garis keras. Dimulai dari 


Pamungkas, Tha Adams, Fiersa Besari, dan sebagainya. Aku 
tahu nama-nama mereka dari cuplikan kehebohan Lala 
setiap kali akan diadakan konser. Apalagi Jogja terbilang 
cukup sering menjadi tempat konser musisi-musisi ternama. 


"Sebelumnya lo pernah ke konser gitu nggak, Tir?" 


Aku langsung menggeleng. "Gue kan emang dari dulu 
nggak terlalu suka lagu lokal. Seinget gue dari awal gue 
tahu musik, gue langsung ngefans One Direction sama 
Justin Bieber. Setelah itu gue suka Shawn Mendes sampai 
yang paling bikin gue cinta mati banget, ya Om Mayer." 


"Dih, kasian banget lo! Masa nggak pernah konser sih? Coba 
deh, Tir, sekali-kali lo dateng ke konser! Walaupun lo nggak 
terlalu ngerti lagunya, tapi euphoria yang dirasain tuh beda! 
Pasti seru banget deh gue jamin!" Vika berusaha 
menghasutku. "Gue juga dulu nggak terlalu suka band-band 
indie gitu. Tapi gara-gara gue suka gabut di kosan, hampir 
tiap malam minggu gue selalu cari info tentang /ive music 
gitu. Lama-lama gue jadi ketagihan banget!" 


"Apalagi kalo dateng ke konser ama gebetan! Beuh, itu 
memorinya, bakal selalu terkenang sampai lima puluh tahun 
ke depan, Tir!" tambah Lala tidak kalah hebohnya. 


"Oke, makasih ajakannya. Gue cari gebetan dulu ya, buat 
gue ajak ke konser bareng!" balasku malas. 


"Bener sih! Parah! Dateng ke konser sama doi tuh beneran 
nggak bisa lupa! Gue nyesel langsung mau diajakin ke 
konser Sheila On 7 sama Tio waktu baru pacaran beberapa 
minggu. Gue kira bakal /ong lasting. Nggak taunya, sebulan 
setelah itu Tio malah kepergok jalan sama cewek lain. 
Bahkan pas dia udah nyakitin gue ya, tetep aja, kalo denger 
lagu Sheila On 7, gue langsung inget pas nonton konser 
bareng Tio. Dan yang muncul di otak gue tuh kenangan pas 


konser itu di mana Tio bersikap manis banget ke gue. Semua 
kelakuan brengseknya hilang aja gitu. Nyebelin kan?!" Vika 
memulai sesi curhatnya, yang tanpa dia sadari ceritanya 
dinikmati oleh seluruh penghuni kelas, karena suaranya 
yang keras dan menggebu-gebu. 


Ketika menyadari kalau satu kelas memerhatikannya, Vika 
meringis. "Ya, gimana ya guys, namanya juga lagi tahap 
move on ini. Ya mohon dimaklumi!" 


Aku hanya terkekeh. Vika memang golongan cewek super 
cerewet di kelas. Curhatan semacam ini sudah sangat sering 
kudengar. Mulai dari cerita soal mantannya saat SMA, 
sampai beberapa gebetannya yang hanya dekat tapi nggak 
pernah jadian pun, dia ceritakan juga padaku. Kalau cerita 
yang detail begitu memang hanya diceritakan padaku dan 
Alesia. Tapi tidak jarang juga dia curhat dengan suara keras 
di tengah keramaian begini. Kisah cintanya memang sudah 
biasa menjadi konsumsi umum. 


"Proses move on apanya?! Udah satu semester, lo masih 
juga nggak bisa ngelupain dia. Itu sih, menurut gue karena 
elo aja yang NGGAK MAU MOVE ON!" Aku sengaja 
mempertegas empat kata terakhirku, berharap Vika segera 
sadar. 


Alih-alih tersinggung, dia hanya tertawa. "Emang elo tuh 
yang paling ngertiin gue banget ya, Tir?! Hahaha..." 


"Bukannya kemarin lo sempet nonton konser juga ya, sama 
Kylan?!" tanya Alesia yang duduk di sebelah Vika. 


"Iya, kemarin tuh nonton Pamungkas. Ini baru aja gue 
ngajak Kylan nonton Tulus sama Kunto Aji." Vika 
menunjukkan ponselnya padaku dengan santai. 


"Gila, lo udah ganti gebetan berkali-kali, tapi lo masih belum 
bisa ngelupain Tio, Vik?!" Lala ikut menyahut. 


Vika mengendikkan bahunya. "Gue kira, anak FKIP itu ya 
alim-alim, setia, gitu. Nggak taunya... ada aja yang brengsek 
macem Tio!" 


"Mentang-mentang dia bakal jadi guru, ya bukan berarti dia 
bisa mencintai dengan tulus kayak guru ke muridnya gitu 
lah, Vik!" omelku. "Lagian menurut gue Kylan lebih ganteng 
dari Tio! Harusnya lo bisa cepet move on dari Tio!" 


Lala dan Alesia mengangguk setuju. "Kylan juga kayaknya 
beneran sayang sama lo deh, Vik!" 


"Dulu juga pas gue pedekate sama Tio, ngiranya dia 
beneran sayang sama gue. Nggak taunya cuman buat ngisi 
kegabutan doang! Kan bangsat!" Sungut Vika. 


"Lo jangan nangis di sini, Vik! Ini paling bentar lagi Pak Hadi 
dateng!" Buru-buru Lala merogoh tasnya untuk mengambil 
sebungkus tisu. 


"Enggak. Air mata gue tuh udah habis buat Tio. Gue yakin, 
kayaknya tuh orang nggak bakal bisa jadi guru. Kalau pun 
bisa, pasti dia bakal jadi guru yang nggak becus di sekolah, 
dan dibenci sama kepala sekolahnya!" Kini tatapan Vika 
terlihat penuh dendam. Membuat aku dan teman-temanku 
kembali tertawa. 


"Kan cowok yang sekarang brengsek belum tentu dua tahun 
lagi masih jadi brengsek, Vik!" Sanggahku. 


"Nggak ya, Tir! Menurut gue, cowok itu kalo udah selingkuh, 
ya jadi tabiat. Nggak akan bisa sembuh gitu aja! Gue yakin 
ini bukan pertama kalinya Tio selingkuh. Dan gue lebih 
yakin kalau dia bakal selingkuh lagi setelah ini. Bisa aja 


sampai sepuluh tahun ke depan dia masih demen 
selingkuh!" Vika langsung membantah dengan berapi-api. 


Aku hanya geleng-geleng kepala. Memang sih ucapan Vika 
bisa saja benar. Hanya saja melihatnya yang sangat dendam 
dengan mantannya, membuatku geli sendiri. Untungnya 
selama ini aku belum pernah diselingkuhi. Ya meskipun 
alasanku putus dengan mantan-mantanku nggak kalah 
menyedihkan. 


"Jadi menurut lo, cowok tukang selingkuh itu nggak layak 
jadi guru?!" Alesia terkekeh. 


"Iya. Selingkuh kan tabiat buruk dan menyalahi aturan. 
Kalau dia berani selingkuh, nggak menutup kemungkinan 
dia juga gampang melanggar aturan lain dengan mudah." 
Cerocos Vika. 


"Intinya adalah..." Aku sengaja memotong kalimatku, untuk 
menelan ludah. "Menurut lo, Tio harus di DO sama kampus, 
karena dia tukang selingkuh?" 


Lala dan Gita tertawa kencang. "Coba Io aduin kelakuan Tio 
Ke Rektor, Vik!" 


"Kalau pendapat lo begitu, apa kabar tuh para cowok 
brengsek yang dari Fakultas Hukum?! Mereka selingkuh dan 
mainin cewek, itu termasuk tabiat buruk dan menyalahi 
aturan kan? Jadi mereka semua nggak cocok jadi penegak 
hukum, dan harusnya di DO juga?" Tanya Lala masih dengan 
sisa tawanya. 


"Gue nggak bisa bayangin, kalau semua mahasiswa yang 
doyan selingkuh di DO, kayaknya kampus ini bakal sepi 
banget!" gumamku sambil mengedarkan pandangan ke 
sekitar. 


"Ya mungkin di fakultas lain jadi sepi. Tapi gue yakin di kelas 
kita tetep sama aja." Gita ikut mengedarkan pandang ke 
seluruh penjuru kelas. "Coba liat wajah-wajah temen sekelas 
kita. Semua tampangnya kalem dan lurus banget! Nggak 
ada tampang tukang selingkuh di kelas ini." 


"Ada!" Selaku sambil melirik pada Vika. "Biasanya cewek 
kalo udah pernah diselingkuhin, tinggal menunggu waktu, 
dia jadi punya selingkuhan." 


Seisi kelas kembali tertawa, sementara wajah Vika 
memerah. "Anjrit lah, Tir! Lo kenapa paham banget sih, 
sama jalan pikiran gue?!" 


"Jadi lo berencana selingkuh dari Kylan?!" Alesia langsung 
melotot tidak terima. 


"Selingkuh apaan, orang Kylan sampai sekarang belum 
nembak gue juga! Tau tuh orang lemot banget! Keburu gue 
bosen sama dia nih!" Balas Vika santai. 


Sejak awal mengenal Vika, aku memang mengagumi 
sifatnya yang nyablak dan seenaknya sendiri begini. 
Mungkin itu yang membuatku lebih mudah akrab dengan 
Vika sejak masih mahasiswa baru. 


"Tolong lah, Vik, lo kalem dikit bisa nggak sih?! Kenapa lo 
dari tadi berisik banget kayak demonstran di depan gedung 
DPR sih?!" Gerutu Dicky yang sejak tadi bermain game di 
pojokan kelas. 


"Daripada lo bahas yang nggak jelas gitu, mending lo 
bujukin Tyra biar ikutan muncak lagi deh, Vik!" Sahut 
Rangga yang juga sedang main game bersama Dicky. 


Serta merta Vika langsung menepuk jidatnya pelan. "Oh iya, 
Tir! Ayo dong, ikutan kita muncak lagi!" 


"Hah? Kapan?" 


"Wah, parah lo! Nggak pernah buka grup Gunung Prau ya?" 
Lala langsung berseru heboh. 


Sambil meringis, aku mengambil ponselku di meja. 
"Grupnya tenggelem deh kayaknya." Ketika mengecek 
Whatsapp, aku langsung menemukan grup tersebut aktif 
lagi setelah hampir empat bulan. 


Semester lalu aku dan beberapa temanku sekelas mendaki 
Gunung Prau di Wonosobo. Sejak dulu aku sangat ingin 
punya pengalaman sekali saja untuk mendaki gunung. Aku 
selalu penasaran dengan orang-orang yang hobi banget 
naik gunung. Apa yang sebenarnya mereka cari? Kalau 
hanya keindahan matahari terbenam atau tenggelam kan, 
bisa dilihat dari tempat lain seperti pantai atau gedung 
tinggi. Tidak perlu repot-repot membuang tenaga untuk 
naik gunung kan? 


Makanya ketika aku sudah kuliah dan hidup merantau, aku 
langsung antusias ketika Vika dan Rangga mengajakku 
mendaki Gunung Prau. Kalau saat ini aku sedang di rumah, 
pasti aku tidak akan diijinkan ikut mendaki gunung oleh 
orang tuaku. Dengan alasan klasik : anak perempuan nggak 
aman buat naik gunung. Ditambah lagi, orang tuaku juga 
tidak yakin aku kuat bisa mendaki sampai puncak. 


Setelah mendaki Gunung Prau, akhirnya aku tahu kenapa 
banyak sekali orang yang rela menghabiskan tenaga dan 
waktunya untuk naik gunung. Rupanya keindahan yang 
didapatkan berbeda dengan yang bisa didapat dari tempat 
lain. Ada sebuah ketenangan dan kebahagiaan tersendiri 
ketika sudah bisa sampai puncak. 


Meski setelahnya tubuhku terasa remuk sampai seminggu, 
aku sama sekali tidak menyesal. Bahkan aku mulai 


ketagihan dengan segala proses mendaki gunung yang 
sangat menyenangkan. 


"Siapa aja yang fix ikut?" tanyaku sambil membaca 
tumpukan pesan di grup Whatsapp yang rupanya sudah 
heboh sejak semalam. 


Vika langsung berjalan mendekati Rangga, tempat di mana 
para cowok bergerombol di pojok kelas. "Siapa aja, Ga, yang 
fix ikut?" 


Refleks aku, Lala, Gita, dan Alesia ikut berjalan ke belakang 
kelas. Namun aku memilih duduk di kursi paling belakang, 
sementara Lala dan Gita ikut duduk di lantai bersama 
Rangga, Diska, Reno dan Dicky. 


"Ya semua yang kemarin ikut pas naik Prau." Jawab Rangga 
dengan pandangan yang masih fokus pada ponselnya. 


"Hey, gue udah bilang, nggak ikut ya!" sanggah Dicky. 


Pandanganku langsung berubah kecewa. "Yah, Dik! Masa lo 
nggak ikut sih?! Nggak seru banget asli!" 


"Gue lagi males, Tir. Akhir tahun aja, kalian muncak lagi, 
ntar gue ikut!" Dicky menarik bibirnya membentuk cengiran 
lebar. 


Kemudian Alesia yang ikut duduk di meja sebelahku 
langsung berbisik. "Dicky lagi berjuang ngajakin mantannya 
balikan, Tir!" 


Meski suara Alesia pelan, aku yakin kalau Dicky juga 
mendengarnya. Cowok itu langsung terkekeh. "Gue tiap 
dengerin curhatan Vika langsung punya motivasi buat 
ngajakin balikan mantan." 


Setelahnya Dicky langsung meletakkan ponselnya dengan 
wajah kesal. "Asu, AFK wae lah! Kredit skor mudun ra 
urusan!" [ Anjing, AFK aja lah! Kredit skor turun bodo amat!) 


Setelahnya, Rangga dan Bimo ikut misuh-misuh sambil 
menaruh ponselnya juga. Sementara Reno masih saja 
mempertahankan game-nya, menampakkan wajah kesal, 
dan tidak mau diganggu gugat. 


"Ayolah, Ren! AFK aja buruan! Ini kita harus rapat penting!" 
Rangga menggoyang-goyangkan lengan Reno. 


"Vik, lo udah diselingkuhin Tio kayak gitu, tapi lo masih 
sayang sama dia kan? Lo kangen sama Tio nggak, Vik?" 
Dicky bertanya pada Vika dengan penuh arti. 


"Ooooohhh... jadi elo tuh putus sama mantan lo yang 
terakhir itu gara-gara elo selingkuh, Dik?" Seruku. 


Saat mendaki Prau, Dicky yang bertugas untuk berjalan di 
barisan paling belakang. Berhubung dalam kelompok itu 
aku yang paling lemah, jadilah aku yang menempati urutan 
kedua dari belakang. Makanya sepanjang pendakian, aku 
jadi lebih akrab dengan Dicky karena kami saling bercerita 
tentang banyak hal. Terutama Dicky yang terus mengungkit 
soal mantan terindahnya. 


Dicky langsung melotot ke arahku. "Bukan, anjir! 
Maksudnya, kalo Tio yang ngelakuin kesalahan sebesar itu 
aja masih susah dilupain sama Vika, apalagi gue yang 
kesalahannya sepele banget?! Jadi kemungkinan gue bisa 
balikan sama mantan lebih besar lagi." 


"Bentar deh! Bahas mantan tuh entaran aja kenapa sih?! 
Ayo, La, di fix-in lagi siapa aja yang mau ikut ke Merbabu!" 
Sela Rangga ke arah Lala. 


"Gue ikut kalo Dicky juga ikut!" ucapku. 


"Nggak usah gitu lo, Tir! Gue seriusan nggak bisa ikut. Mau 
lo mohon-mohon kayak gimana juga gue nggak akan ikut!" 
balas Dicky dengan tatapan sungguh-sungguh. 


"Ih, nggak seru banget sih!" Gerutuku. 


"Berarti yang udah fix baru Lala, Gita, Vika, Aku, sama 
Reno." Kata Rangga. 


"Mau berangkat kapan sih emang?" 


Sejujurnya aku sangat tertarik dengan ajakan mereka. Tapi 
aku terlanjur malas karena Dicky tidak ikut. Masalahnya saat 
mendaki Gunung Prau kemarin, Dicky yang punya andil 
paling banyak untuk membuat perjalanan jadi seru banget. 
Rangga dan Reno bukan cowok yang menyenangkan untuk 
diajak ngobrol. Rangga hanya sibuk mengurusi barang- 
barang, sedangkan Reno tidak bisa membangun suasana 
yang menyenangkan. 


"Ayo, Tir, ikut dong! Kalau lo nggak ikut, terus siapa dong 
yang sambat pengin makan Hokben di atas gunung?!" Reno 
ikut angkat suara. Membuatku langsung memelototinya 
kesal. 


"Iya, Tir! Kalau lo nggak ikut, pasti garing banget deh! Masa 
cuman gue doang yang banyak bacot! Kalau ada elo kan, lo 
bisa mengimbangi bacotan gue!" tambah Vika. "Lala sama 
Gita pasti cuman diem doang, nggak seru banget!" 


"Ya gue kan mau hemat energi! Kalau sepanjang perjalanan 
ngoceh terus kayak elo sama Tyra, buang-buang energi dan 
jadinya lebih gampang capek!" tukas Lala membela diri. 


"Oke. Gue ikut." Putusku. "Tapi nggak seru banget masa 
cowoknya cuman dua sih?" 


"Gampang itu mah! Nanti gue ajak yang lain!" Rangga 
langsung tersenyum lebar, sembari mengetikkan sesuatu di 
ponselnya. 


Pos 2 
"Gue mau yang festival!" 


Lala langsung menatapku kecewa. "Enakan tribun Iho, Tir! 
Festival tuh sesak, bikin capek! Apalagi ini kan konser Tulus 
sama Kunto Aji! Lagunya mellow semua, mana seru nonton 
sambil berdiri. Enakan di tribun, bisa sing along sambil 
duduk, jadi nggak capek!" 


Aku menggeleng kuat. "Gue nggak mau nonton konser di 
tribun. Mau yang VIP sekalipun, ogah. Pokoknya gue 
festival! Vibes-nya tuh lebih greget kalau di festival." 


"Gue temenin, Tir! Gue juga festival kok!" Gita langsung 
merangkul pundakku penuh semangat. 


"Gue juga mau festival!" Alesia yang tadinya berjalan lebih 
dulu di depanku, menghentikan langkahnya tepat di 
depanku, Lala, Vika dan Gita. 


Gantian wajah Lala yang cemberut. "Ih, masa gue di tribun 
sendiri sih?!" 


"Ya udah sih, La, nggak papa! Siapa tahu ntar sebelah- 
sebelahan sama cogan!" Sahutku menggodanya. 


Kemudian tatapan Lala beralih pada Vika yang sejak tadi 
hanya diam. "Lo mau yang apa, Vik?" 


"Hah?" Vika mengangkat kepalanya kaget. "Gue kan mau 
nonton sama Kylan. Jadi dia yang beli tiketnya." 


Begitu mata kuliah hari ini selesai, Lala langsung heboh 
mengajak kami membeli tiket konsernya. Meski sebenarnya 
aku nggak mengerti lagu-lagu Tulus dan Kunto Aji. Mungkin 


satu-satunya lagu Tulus yang aku tahu adalah Seribu Tahun 
Lamanya. Lagu itu pernah dinyanyikan mantanku saat SMA. 
Nyatanya setelah dia berceloteh panjang lebar ingin 
mencintaiku sampai seribu tahun ke depan, dia tetap saja 
memutuskanku hanya karena aku tidak ikut bimbel 
bersamanya. 


Oke, itu adalah kisah cinta paling childish yang pernah 
kujalani. Aku memilih untuk menguburnya dalam-dalam 
karena itu sangat memalukan. Seadainya teman-temanku 
tahu soal itu, pasti mereka tidak akan berhenti meledekiku 
sampai seribu tahun ke depan. 


"Yaudah, sih. Gue juga udah sering ke konser sendirian." 
Ujar Lala santai. 


Aku sangat mengagumi keberanian Lala yang hobi ke 
konser sendirian. Menurutnya, ke konser sendirian itu hal 
yang sangat sepele. Dia bahkan sering banget keliling kota 
naik motor tanpa tujuan sampai jam satu pagi hanya untuk 
membunuh rasa bosan. 


Sebenarnya Vika juga mirip-mirip dengan Lala. Tidak bisa 
diam dan suka banget berpergian. Hanya saja, Vika selalu 
punya gebetan yang menemani, atau setidaknya menyusul 
ke mana pun dia pergi. Lala merupakan cewek independen 
yang sangat kukagumi bagaimana dia teguh memegang 
prinsip. 


"Gue juga pengin dong, nonton konser sendirian kayak elo, 
La! Besok pas konser ini, jangan ada yang ngintilin gue ya?! 
Gue mau mengeksplorasi dunia sendiri..." Seruku. 


Vika menatapku malas. "Ini adalah ke sekian kalinya elo 
bilang begitu! Ujung-ujungnya lo juga tetep rewel minta 
ditemenin, karena nggak enak sendirian!" 


"Gue pengin banget bisa me time kayak gitu. Tapi gue 
selalu ngerasa mati gaya kalau sendirian. Nggak asyik! 
Nggak ada yang bisa dibawelin pas lagi jalan!" Aku 
mengungkapkan pembelaanku. 


"Ya udah jadi ini fix ya. 3 yang festival, satu lagi buat gue 
yang tribun." Lala menyimpulkan sambil mengetikkan 
sesuatu di ponselnya. 


"Belinya di mana sih, La?" tanya Alesia. 


"Di Waroeng Steak. Mereka bikin booth di sana. Kalian mau 
makan di mana ini? Ntar gue susulin habis beli tiketnya." 


"Kita sekalian makan di Waroeng Steak aja mau nggak?! 
Gue udah lama banget nggak makan di sana." Usulku. 


"Boleh lah, ayo gas!" 


Setelahnya kami langsung berpencar di tempat parkir. Aku 
berjalan menuju tempat parkir bersama Alesia, karena letak 
motor kami berdekatan. Dari kejauhan terlihat Adam yang 
lewat dengan motor KLX-nya. 


Seperti biasanya, Alesia langsung berdecak kagum. "Gila, 
Adam tuh keren banget ya! Jarang-jarang gue liat cowok 
naik motor begitu buat ke kampus!" 


"Lo jomlo kan, Tir? Itu Adam, udah ganteng, jomlo pula! 
Kenapa nggak jadian sama Adam aja?" celetuk Alesia lagi. 


"Iya, Adam emang ganteng, pas lagi pake helm full face 
gitu. Kalau helmnya dilepas, biasa aja." balasku cuek. 


Derita masuk ke jurusan Biologi MIPA adalah, jumlah laki- 
laki yang sangat minim dibanding perempuan. Di kelasku, 
hanya ada delapan laki-laki dari keseluruhan jumlah anak 


kelas yang mencapai 50 orang. Sebuah perbandingan yang 
sangat jauh kan? 


Sayangnya ketika melihat laki-laki di kelasku, wajahnya 
nggak ada yang ganteng. Bukannya ingin mencela sih, tapi 
mereka semua bukan seleraku. Nah, di antara kedelapan 
cowok itu, hanya Adam yang paling mending. Bukan yang 
paling mending wajahnya, tapi yang paling mending untuk 
ditaksir. 


Adam merupakan bentuk nyata dari cowok introvert yang 
jarang ngobrol dengan anak kelas. Tubuhnya tinggi dengan 
lengan kekar dan bahu yang bidang. Kalau dilihat dari 
belakang, Adam keliatan macho dan ganteng banget. 
Sayangnya, wajahnya tidak seganteng itu. Tapi bukan 
berarti dia jelek sih. Kulitnya yang agak gelap, membuatnya 
tampak manis kalau dilihat dari angle tertentu. 


Seperti yang aku bilang tadi, Adam merupakan cowok yang 
paling mending di kelas. Makanya teman-temanku suka 
heboh membicarakan Adam. Apalagi cowok itu jarang 
berbicara kalau nggak penting-penting amat, yang justru 
membuat cewek-cewek di kelas jadi makin penasaran. 
Ditambah dia juga alim banget dan nggak pernah neko- 
neko. Banyak teman-temanku yang jadi ikutan rajin sholat 
karena hanya ingin melihat Adam sholat di masjid kampus. 


Dia juga bukan cowok yang paling pintar. Namun, 
keahliannya dalam presentasi menambah nilai plus di mata 
dosen. Makanya setiap kali ada pembagian kelompok, 
teman-temanku selalu ribut ingin sekelompok dengan 
Adam. Kalau membahas pelajaran dengan Adam, dia bisa 
berubah jadi cerewet banget. 


Intinya di jurusanku, cowok ganteng yang banyak 
dighibahin cewek-cewek itu bisa dihitung jari. Berhubung 


jumlah cowok yang sedikit, Adam jadi kelihatan lumayan 
menonjol di kelas. 


Sebelum Alesia membantah ucapanku dengan kalimat 
panjang yang berlebihan, aku langsung berjalan ke arah 
motorku supaya cepat pergi dari sini. Begitu juga dengan 
Alesia yang menaiki motornya sendiri, melaju tepat di 
belakang motorku menuju Waroeng Steak yang letaknya 
tidak jauh dari kampusku. Ketika sampai di sana, teman- 
temanku yang lain sudah lebih dulu sampai dan menempati 
meja panjang di bagian pojok ruangan. 


"Samain kayak elo aja, La!" Ucapku sambil menyodorkan 
selembar uang pada Lala yang bersiap ingin memesan 
untuk kami semua. 


Sejak aku mengenal Lala, dia aktif banget dalam segala hal. 
Dia memiliki jiwa kepemimpinan yang bagus, cocok jadi 
leader dalam segala perkumpulan. Dia hobi banget 
mengatur-ngatur, tapi dalam hal positif yang disukai banyak 
orang. Bahkan dalam hal memesan makanan saja, dia selalu 
jadi langganan untuk memesankan kami semua. Kalau aku 
sih, malas banget. Enak juga tinggal duduk sambil buka 
Instagram. 


"Lo jadi ikut ke Merbabu, Tir?!" 


Aku baru sadar kalau Thalita juga ikut bergabung di sini. 
Pantas saja meja panjang yang berisi delapan kursi ini terisi 
penuh. Bukannya menjawab pertanyaan Thalita, aku malah 
menoleh pada Lira, Nana dan Karen yang heboh sendiri 
entah membicarakan apa. 


"Lah kalian berempat kapan nongolnya? Kok gue nggak 
ngeh?" Sapaku. 


"Kita sama elo, lebih duluan kita kali yang sampai!" Balas 
Lira. 


"Eh tadi lo nanya apa, Lit? Merbabu? Jadi dong! Langsung 
gas kalau gue!" ucapku penuh kesombongan pada Thalita 
yang tampaknya masih menunggu jawabanku sejak tadi. 


"Idih, gaya banget lo, Tir! Naik Prau aja sambatnya dramatis 
banget! Apalagi Merbabu! Nggak usah ngesok lah, Tir! Elo 
mah cocoknya main di mall aja!" Seloroh Thalita. 


Aku menggeleng kecil sambil mengibaskan rambutku penuh 
kesombongan. "Nggak, Lit, gue bosen sama dinginnya AC 
mall. Kangen ngerasain dinginnya gunung." 


"Liat aja, Vik, gue jamin ini anak bisanya cuma ngerepotin lo 
doang!" tukas Thalita pada Vika yang duduk di sebelahku. 


Vika hanya terkekeh. "Justru pas naik Prau kemarin, yang 
bikin perjalanan kita jadi seru itu ya bacotan Tyra, Lit. Kalau 
nggak ada Tyra, kayaknya gue bakal gabut banget deh! 
Nggak ada temen yang bisa diajakin bacot!" 


"Gue percaya kalau Tyra bisanya cuma ngerepotin doang! 
Pasti Tyra nggak mau bawa yang berat-berat, terus nggak 
mau bantuin masang tenda, dan nggak mau bantuin masak. 
Dia cuman jadi benalu yang ngabis-ngabisin stok air minum 
sama makanan kalian!" tambah Nana yang meledekiku 
dengan penuh dendam. 


Aku hanya terkekeh mendengar ledekannya. "Eh, gue 
bantuin masak ya! Masakan gue enak banget tau!" 


"Ya iyalah, cuman bikin Indomie doang! Anak SD juga udah 
bisa bikin Indomie sendiri, Tir!" balas Lala. 


"Gue tuh bukannya nggak mau bantuin masang tenda. Tapi 
gue nggak bisa! Daripada tendanya jadi salah pasang, terus 
rusak? Kan mending gue ngeliatin aja di pinggir!" Aku 
menyengir yang membuat Thalita dan Nana tampak 
semakin kesal. 


"Kalau gue jadi elo ya, La, ogah gue ajak Tyra!" 


"Jangan gitu, Lit! Tyra itu penyelamat gue! Selama di Prau 
kemarin, gue sama Tyra yang jalan paling belakang. Gara- 
gara Tyra, gue jadi bisa jalan pelan-pelan, nggak buru-buru 
kepengin ngejar temen-temen yang lain. Untung juga ada 
Dicky yang jagain kita. Kalau nggak ada Dicky sama Tyra, 
mungkin gue bakal ketinggalan rombongan jauh banget!" 
Gita langsung mengulurkan tangan padaku mengajak 
pegangan tangan. 


Tawaku menguar. "Sumpah ya, pas di Prau, gue sama Gita 
udah kayak nenek-nenek, jalan gandengan pelan banget. 
Mana bawa carrier berat lagi!" 


"Tolong diralat ya, Ibu Tyrandra, yang bawa carrier berat itu 
gue! Lo cuma bawa tas biasa!" Sanggah Gita yang semakin 
membuat tawaku melebar. 


"Eh, bukannya kalau naik gunung itu nggak boleh sambat 
dan ngomong kotor gitu ya? Lo selama naik Prau kemarin 
gimana, Tir? Emang bisa nahan mulut?" Lira yang sejak tadi 
menyimak, ikut berseloroh. 


Di antara teman-temanku, aku memang terkenal suka 
misuh-misuh dan sambat. Itu sudah kebiasaan dari SMA, 
karena dulu saat SMA teman-temanku nyablak banget 
bahasanya. Padahal saat kuliah ini aku sudah berusaha 
mengurangi kata-kata kasar kalau berbicara. Tapi tetap saja, 
bagi mereka aku yang paling jago sambat dan misuh. 


"Emang nggak boleh sih. Mitosnya, bisa bikin penunggunya 
terganggu gitu. Tapi Tyra kalau sambat kan keren. Saking 
kerennya bahasa Tyra, sampai penunggunya nggak paham 
maksud omongan Tyra apa. Jadi ya kita tetep selamat aja 
kita." Canda Vika sambil terkekeh. 


"Kalau sambat tuh harus ada seninya, Cuy. Kalau 
ngomongnya, 'Anjing, capek banget gue, kaki gue mau 
patah!' nah gitu baru nggak boleh! Ya jelas aja 
penunggunya langsung emosi. Tapi kalau gue kan beda 
sambatnya! Masih dalam batas wajar lah! Cuman orang- 
orang aja yang lebay banget nanggepinnya!" Jelasku. 


"Jadi kalian mau muncak besok Jum'at?!" tanya Nana. 
Tepat sebelum aku menjawab, pesanan kami datang. 


"Iya. Gila kan? Justru kalau rencana yang disiapin dari jauh- 
jauh hari itu malah nggak akan kelakon. Jadi mending kalau 
mau muncak gini, impulsif aja. Ini juga baru kepikiran tadi 
malem!" Vika yang menjawab dengan melebarkan 
senyumnya bangga. 


Di antara anggota grup pendaki kami, Vika ini yang memiliki 
pengalaman naik gunung paling banyak. Berhubung 
rumahnya di Wonosobo, dia sudah naik Gunung Prau tiga 
kali, dan naik Gunung Kembang sekali. Makanya saat 
kemarin teman-temanku saling curhat ingin tahu gimana 
rasanya naik gunung, Vika langsung mengajak kami semua 
ke rumahnya, dan mendaki Gunung Prau. 


"Jadinya siapa aja, Vik, yang ikut?" Lira kembali bertanya. 


Karena sedang sibuk menyantap makanannya, Vika 
menyodorkan ponselnya pada Lira. "Tuh liat aja yang masuk 
ke grup Gunung Merbabu." 


Aku langsung membuka ponselku. Rupanya grup yang 
semula bernama Gunung Prau dirubah menjadi Gunung 
Merbabu. Aku langsung menekan pada info grup untuk 
melihat siapa saja anggotanya. 


"Lah, kok ada Bang Adam?! Dia ikutan juga?!" Pekik Lira 
sambil memelototi layar ponsel Vika. 


Pekikan Lira langsung membuat teman-temanku menoleh 
dengan penuh penasaran. Aku ikut terbelalak menatap 
ponselku yang menampakkan nama Adam di kolom anggota 
grup tersebut. Ketika melihat room chat-nya, ternyata Adam 
baru saja ditambahkan siang ini. 


Sejak awal semester 2, ketika kami semua sudah mulai 
akrab, teman-temanku jadi suka memanggil Adam dengan 
sebutan Abang. Aku tidak tau siapa yang pertama kali 
mencetuskan panggilan itu. Yang jelas, teman-temanku jadi 
ikut memanggil Adam dengan tambahan embel-embel 
Abang. Mungkin karena Adam  berkharisma dan 
pembawaannya dewasa. Meski lebih banyak diam, setiap 
kali bersuara, omongan Adam selalu berfaedah. Padahal 
secara umur, dia sama saja dengan kami semua. 


Bagi mereka, Adam itu cowok ideal yang cocok dijadikan 
suami. Sebenarnya Alesia yang paling gencar mengatakan 
ini. Masalahnya aku tahu persis kalau Alesia suka menyebut 
banyak cowok lainnya sebagai husband material. Jadi 
seharusnya teman-temanku nggak perlu mendengarkan 
ocehan Alesia. 


Entah kapan ini bermula, Adam dinobatkan sebagai cokiber 
alias cowok kita bersama bagi teman satu kelas. Hampir 
semua cewek di kelas mengidolakan Adam sampai lebay 
banget. Mereka berlomba-lomba mencuri perhatian Adam 


dengan saling melemparkan jokes-jokes receh yang hanya 
ditanggapi Adam dengan gelengan-geleng kepala. 


Kadang aku suka heran menyimak betapa berlebihannya 
mereka. Aku selalu diam, nggak pernah ikut-ikutan caper 
seperti mereka. Menurutku Adam biasa saja, tidak 
seistimewa itu. Meski sulit dipungkiri bahwa beberapa kali 
aku sempat mengagumi sifatnya juga. 


Teman-temanku terlihat fokus dengan ponsel masing- 
masing, yang sepertinya membaca grup chat Gunung 
Merbabu. 


Rangga : Bang Adam fix ikut muncak nih guys, gantiin 
Dicky culun 


Dicky: iya, iyaaa... terseraaah 

Dicky: katain gue aja terus bodo amat! 
Reno: si bucin gak usah banyak bacot 
Adam: mohon bimbingannya, lur 


Dicky : ini cewek-cewek pada ke mana sih? Kok nggak ada 
yang nongol? Pasti kalau mereka pada tau langsung lebay 
banget najis 


Rangga : gak usah cemburu, Dik. Fokus ae ama mantan lo 
Reno: mending lo left dulu aja deh, Dik 

Reno: daripada lo gue kick?! Hayo pilih mana? 

Dicky: asu 


Dicky : oke, bye guys. Kalau akhir taun muncak lagi, add 
gue ya! 


Dicky left the conversation. 
Rangga : besok kalau muncak lagi gausah ajak Dicky. 
Rangga : kan kita udah punya Bang Adam 


Reno : lo pasti mau ikut muncak karena Tyra ya, Dam? 
Kenapa pas Prau kemarin nggak ikutan? Padahal Tyra kan 
juga ikutan. 


"Cieee... akhirnya Tyra bisa ngerasain muncak bareng sama 
gebetan!" Ledek Lira sambil mengembalikan ponsel Vika. 


"Kok tumben banget sih, Tir, Adam mau ikutan? Perasaan 
dulu pas diajak ke Prau dia ogah-ogahan deh! Gimana 
caranya elo bujukin dia?!" Alesia menggodaku dengan 
tatapan penuh curiga. 


"Gue nggak bujukin! Gue aja baru tau kalau dia mau ikut!" 
Bantahku. 


"Gue masih heran, kenapa sih pada jodoh-jodohin Tyra sama 
Adam? Malah ya, sampai sekarang gue masih rada nggak 
percaya Adam satu SMA sama Tyra!" ucap Nana. 


Satu fakta lagi tentang Adam. Dia sekolah di SMA yang 
sama denganku. Tapi bukan berarti aku mengenalnya. Kami 
selalu berada di kelas yang berbeda, dan nyaris tidak 
pernah bertemu secara langsung. Aku di kelas IPA 5 yang 
mana isinya anak-anak bandel yang nilainya pas-pasan. 
Sementara Adam selalu berada di kelas IPA 1, tempat di 
mana murid-murid pintar dan rajin berada. 


Sampai lulus SMA, aku nggak kenal Adam. Namun setelah 
lulus, aku udah putus asa banget setelah sudah ditolak 7 
PTN. Kemudian aku iseng mencari universitas swasta di kota 
ini. Bertemulah aku dengan universitas ini, yang ketika 


pertama kali aku membuka website-nya, langsung tercetus 
di otakku, "Wah, gue harus kuliah di sini!" 


Terus aku cerita pada Maya teman SMA-ku, kalau aku ingin 
mendaftar di universitas tersebut, Maya langsung berseru 
heboh. "Lah, elo juga mau daftar di sana?! Temen kita 
banyak tau yang daftar di sana juga! Kemarin sih gue 
taunya Adam, Alfi, Fahri, sama Niko udah daftar di sana. 
Udah keterima juga. Coba aja lo tanya-tanya sama mereka 
tentang teknis pendaftarannya." 


Selanjutnya, aku mengirim chat lebih dulu pada Adam, 
karena Maya memberikan nomor Adam lebih dulu. Mungkin 
kalau Maya memberikan nomor Niko atau Alfi lebih dahulu, 
aku nggak akan chat Adam. 


Ketika chat dengan Adam, topik yang dibahas murni hanya 
soal pendaftaran kampus. Dia nggak terlihat ingin mencari 
topik lain atau berlagak sepik-sepik. Aku bahkan nggak tahu 
Adam mendaftar di fakultas mana. Berhubung dia pasif 
banget, aku jadi malas bertanya terlalu banyak. 


Sampai akhirnya saat pembagian kelas, aku baru tahu kalau 
dia satu kelas denganku. Padahal selama OSPEK aku nggak 
ketemu dengannya sama sekali. Meski belum pernah 
bertemu, aku tahu wajah Adam karena dia pernah 
memasang foto bersama temannya di status Whatsapp. 
Sedangkan Adam sepertinya sudah menghafal bagaimana 
wajahku karena aku cukup narsis, sehingga nyaris setiap 
hari aku mengunggah foto di status Whatsapp atau 
Instagram. 


Awalnya, aku ingin berpura-pura tidak mengenal Adam. Toh 
aku memang tidak kenal dia. Lagi pula cowok datar seperti 
dia agak susah untuk diajak ngobrol. Namun di hari ketiga 
kuliah, ketika kami mulai dibagi kelompok, Rangga bertanya 


pada teman-teman cowoknya, "Tyrandra tuh yang mana sih 
orangnya?" Lalu aku mendengar Adam dengan santainya 
menjawab, "Itu Iho, yang rambutnya sebahu, pakai kemeja 
kotak-kotak. Dia temen gue pas SMA. Panggil aja gih. 
Anaknya ramah kok." 


Dari situlah, mereka semua jadi tahu kalau aku satu SMA 
dengan Adam. Hanya karena fakta tersebut, teman-temanku 
jadi suka menjodoh-jodohkan aku dengan Adam. Padahal 
Adam sama sekali bukan tipeku. 


"Ih, kalau Adam ikutan juga, gue juga pengin ikutan dong!" 
Seru Thalita. Tapi kemudian wajahnya berubah lesu. "Ah, 
tapi pasti gue nggak bakalan dibolehin sama Mama." 


"Udah lah, anak mama tuh nggak usah sok-sok ikutan naik 
gunung! Mending lo di rumah aja, nonton youtube-nya Rans 
Entertaiment!" cibirku. 


"Lo bilang begitu karena nggak terima Adam berpaling ke 
gue kan, Tir?!" 


KKK 


Pos 3 


Begitu dosen yang mengajar kelas pagi hari ini menyudahi 
perkuliahan, Vika langsung memutar tubuh ke arahku, "Eh, 
Genetika kita bolos aja yuk! Gue masih belum siap-siap nih! 
Sepatu gunung gue ternyata berdebu banget. Mau gue 
laundry dulu. Bisa nggak sih, ditungguin berapa jam doang 
gitu?!" 


"Gila, absen Gene gue udah bolong sekali. Ogah ih! Jatah 
bolos gue, mau gue pakai buat minggu depan aja. Siapa tau 
balik dari Merbabu gue perlu bed rest seminggu." tolakku 
dengan gelengan tegas. 


"Vik, ke Amplaz aja yuk! Di sana ada stand buat laundry 
sepatu. Bisa ditunggu sejam doang. Gue pernah laundry 
sepatu di situ. Bersih kok, murah juga!" Alesia yang doyan 
membolos, langsung menanggapi usulan Vika dengan 
penuh suka cita. 


"Di sebelah mananya sih?!" tanya Vika. 
"Yang di depan Gulu-Gulu itu kan?! Ngerti gue!" sahutku. 


Alesia mengangguki kalimatku. "Iya, bener. Stand-nya warna 
putih. Gue lupa namanya apa." 


Kening Vika masih saja mengerut bingung. "Hah, sejak 
kapan di Amplaz ada Gulu-Gulu?!" 


"Wah, parah lo! Udah lama banget kali! Lo tau Chatime kan? 
Nah, depan Chatime kan ada stand McFlurry, sebelahnya 
McFlurry ada Gulu-Gulu. Terus sampingnya baru stand buat 
laundry sepatu." Jelasku lengkap dengan gerak tanganku 
yang menggambarkan posisinya di udara. "Lo ngerti Pempek 
yang deket Chatime itu kan?" 


"Ohhh... Ngerti gue! Yang di sampingnya HokBen kan?" 
sahut Vika. 


"Nah, iya! Stand sepatunya di depan HokBen." 


"Kalau ngomongin Amplaz mah, Tyra jagonya. Dia bahkan 
hafal setiap stand yang ada di Amplaz. Sedetail itu! Udah 
berasa lagi ngobrol sama security Amplaz nggak tuh?" 
Ledek Lira yang ternyata ikut menyimak juga. 


Aku mengendikkan bahuku penuh kesombongan. "Yah, sori 
guys, Amplaz itu rumah kedua gue. Tiap hari gue makan di 
sana. Jadi ya wajar, gue hafal setiap detailnya." 


Tentu saja itu hanya bualanku. Aku belum sekaya itu untuk 
menghabiskan uang di mall setiap hari. Memang benar 
hampir setiap hari aku ke Amplaz. Paling aku hanya 
nongkrong di Burger King, membeli menu paling murah, lalu 
berkeliling di Gramedia dan Watson. Kalau sedang ada 
sesuatu yang menarik, akan kubeli. Kalau tidak, ya hanya 
melihat-lihat. 


"Ya iyalah, orang kosan lo di belakang Amplaz! Lo kepleset 
dikit juga langsung sampai!" sahut Vika sengit. 


"Ayo Vik, ini matkulnya Bu Asta skip aja lah! Kita ke Amplaz 
yuk!" Alesia tersenyum lebar sambil menaik turunkan 
sepasang alisnya. 


Ini adalah hari Kamis. Rencananya besok jam 5 pagi, kami 
akan berangkat ke Boyolali untuk mendaki Gunung 
Merbabu via jalur Selo. Sebenarnya pertama kali ide ini 
tercetus, karena tiga dosen yang seharusnya mengajar 
besok, meliburkan perkuliahan, dan menggantinya di hari 
lain. Dengan alasan bosan di kos selama libur tiga hari, 
akhirnya Rangga dan Vika mencetuskan untuk mendaki 
Gunung Merbabu. 


Sejujurnya mendaki di minggu-minggu perkuliahan biasa 
begini agak beresiko. Saat mendaki Gunung Prau kemarin, 
kami memanfaatkan liburan setelah UAS semester 2. 
Sehingga sepulang dari gunung, bisa istirahat total untuk 
tidur selama seminggu penuh dengan sekujur tubuh dibalut 
koyo. 


Tanpa memedulikan itu semua, kami tetap nekat berangkat 
ke Merbabu karena rasa rindu kami pada gunung sudah 
meronta-ronta. Meski bukan pendaki profesional, 
pengalaman mendaki Gunung Prau berhasil membuat kami 
jatuh cinta pada gunung. Ya, semoga saja tidak ada hal 
buruk yang terjadi, sehingga kami bisa kembali dengan 
selamat. 


"Nggak seru lah, kalau cuman berdua! Ayo Tir, lo ikut juga 
kenapa sih?! Gue traktir Gulu-Gulu deh! Tapi jangan yang 
premium!" Vika terus membujukku penuh harap. 


Aku menyapukan pandangan pada seisi kelas yang riuh 
dengan obrolan masing-masing. Hari ini ada dua mata 
kuliah yang jaraknya berdekatan. Satu mata kuliah baru 
saja selesai, dan kami sedang menunggu dosen berikutnya 
di ruangan yang sama. Namun sudah lima belas menit, Bu 
Asta dosen pengajar mata kuliah Genetika, belum juga tiba 
di kelas. Padahal Bu Asta terkenal sebagai dosen yang 
sangat tepat waktu. 


"Nggak bisa, Vik. Kalau setelah balik kuliah ini, mau deh gue 
temenin. Tapi kalau sekarang, gue ogah! Gue lagi pengin 
jadi anak rajin ini. Jangan lo hasut terus buat bolos dong!" 
Aku menunjuk binder yang sudah kusiapkan di atas meja, 
lengkap dengan pouch berisi alat tulisku. 


"Mentang-mentang baru beli binder baru, sok banget rajin 
nyatet dan enggak mau bolos! Liat aja kalau udah bosen 


sama tuh binder! Paling malah elo yang maksa-maksa gue 
minta temenin bolos!" Cibir Vika. 


"Asli, Tyra emang ngeselin banget, kalau habis beli 
stationary lengkap kayak begitu! Tadi gue mau iseng liat isi 
tempat pensilnya aja, nggak boleh takut ada yang rusak 
coba?! Najis banget lo, Tir!" Omel Alesia yang langsung 
membuatku memegangi pouch berisi alat tulisku, takut 
kalau cewek itu tiba-tiba mengambilnya. 


Aku tertawa lebar. "Kemarin gue sama Lira iseng-iseng ke 
Gramedia. Terus liat bolpen warna-warni gemes banget! Ya 
udah que beli hahaha... Ini harganya mahal ya, Les! Tangan 
lo yang urakan itu nggak cocok pegang-pegang alat tulis 
mahal! Udah berapa coba tutup bolpen gue yang lo 
patahin?!" 


"GUYS! PENGUMUMAN!" Tiba-tiba saja suara lantang Kamila, 
terdengar seiring dengan masuknya cewek itu ke dalam 
kelas. 


"Kata Bu Asta, beliau nggak bisa ngajar " 


"YESS! Mantap! Ayo Vik, ke Amplaz gue temenin! Jadi traktir 
Gulu-Gulu kan?!" seruku dengan penuh antusias. 


"Nggak jadi gue traktir lah! Gue kan mau traktir biar lo 
bolos! Kalau nggak bolos gini, ya ogah!" Vika langsung 
menggeleng tegas. 


"Sekalian belanja yuk! Beli-beli makanan yang mau dibawa 
besok!" Sahut Alesia kegirangan. 


"WOYY! DENGERIN GUE DULU!" Karena kelas yang 
mendadak kembali ricuh, Kamila berteriak kesal dengan 
muka memerah. "GUE BELUM KELAR NGOMONG!" 


Seketika suasana kelas kembali hening. Kamila langsung 
melanjutkan kalimatnya sembari membaca sesuatu di 
ponselnya. "Bu Asta suruh kita merangkum materi. 
Dikumpulin paling lambat hari Selasa. Nah hari Kamisnya, 
presentasi per kelompok sesuai sama rangkuman materi 
yang udah dikumpulin. Ini Bu Asta ngirim ke gue 10 materi. 
Jadi bakal dibagi jadi 10 kelompok. Nah, buat pembagian 
kelompoknya, gue ngikut kalian maunya gimana?" 


"Tyra! Vika!" Merasa namaku dipanggil, aku langsung 
memutar tubuh bersamaan dengan Vika. Rupanya Alesia 
yang memanggil kami, memberi isyarat untuk ikut ke 
pojokan kelas. 


Entah sejak kapan, teman-temanku yang akan mendaki ke 
Gunung Merbabu besok sudah berkumpul di pojokan kelas, 
terlihat sedang mendiskusikan hal yang sangat serius. 


"Kita kan mau berangkat besok. Nah, ini gue sama Reno 
mau ke penyewaan alat muncak dulu. Soalnya bakal tutup 
jam 3. Mending gue ke sana sekarang aja, karena jauh juga." 
Suara Adam langsung terdengar begitu aku dan Vika 
mendekat. 


"Nanti, kalau pembagian kelompok, kalian pastiin kalau kita 
yang mau ikut ke Merbabu ini mencar di kelompok yang 
beda-beda. Biar kalau misalnya kita ntar capek dan nggak 
bisa ngerjain, bisa kebantu sama temen lain yang nggak 
ikut muncak." lanjut Adam yang seperti biasa selalu 
mencetuskan ide cemerlang. 


"Eh, iya! Bener juga lo, Bang! Tadinya malah gue mikir kita 
dibikin sekelompok aja gitu, biar bisa ngerjain bareng di 
puncak!" Ucapan Gita langsung disoraki oleh teman- 
temanku yang lain. 


"Di mana-mana kalau naik gunung tuh bikin sajak sama 
foto-foto ala anak indie! Bukannya malah ngerjain tugas 
Genetika!" sungut Lala. 


"Ngesok banget lo mau ngerjain tugas di puncak! Ditanyain 
mau minum susu apa teh aja, lo males mikir!" Cibir Vika. 


Aku tertawa keras, ketika teringat kejadian saat kami 
sedang di puncak Prau. Saat itu tenda sudah di pasang, dan 
semuanya sibuk menghangatkan tubuh di dalam tenda, 
kecuali aku, Dicky, Vika, dan Rangga. Kami berempat lebih 
memilih mendinginkan tubuh di dekat kompor, sambil 
membuat minuman hangat. Ketika Vika menawari minuman 
pada orang di dalam tenda, Gita malah ngomel-ngomel, 
"Udah sih, Vik, kasih apa aja sini yang lo buat! Jangan kasih 
gue pilihan! Gue lagi males mikir ini, dingin banget!" 


"Parah! Inget gue! Padahal lo tinggal ngomong, 'Susu aja, 
Vik.' selesai perkara. Tapi lo malah ngomel panjang lebar. 
Kayak gitu kok pengin ngerjain tugas!" Tambah Alesia di 
sela-sela tawanya. 


"Sabar ya, Git, dikatain kayak gitu! Sini peluk dulu!" Aku 
mengulurkan kedua tanganku pada Gita sambil terkekeh. 
Dengan wajah memelas, Gita langsung membalas uluran 
tanganku sehingga kami berpelukan. 


Dalam urusan mendaki gunung, aku dan Gita itu sama. Kami 
sama-sama lemah dan selalu tertinggal. Bedanya sepanjang 
perjalanan Gita tidak banyak sambat, sedangkan aku berisik 
banget. Jadilah aku yang paling dikenal sebagai tukang 
sambat dan misuh. 


"Bang, udah ada list mau nyewa apa aja? Terus ini nanti 
bayar sewanya mau ditalangin duit siapa dulu?" Tanya 
Rangga. 


Rangga itu ketua kelas kami. Meski kadang bisa bijak dan 
serius, dia lebih banyak bercanda dibanding serius. 
Makanya ketika kami sedang bercanda begini, aku heran 
tumben banget dia tidak ikut menimpali candaan kami. 


"Gampang lah, ntar!" Jawab Adam, lalu bangkit berdiri 
sambil membawa backpack-nya bersiap keluar kelas. "Ya 
udah ya, gue cabut! Yuk, Ren!" 


Kemudian Rangga kembali mengalihkan pandangan pada 
Lala yang sedang sibuk mendaftar simaksi melalui website 
Merbabu. 


"Cepet kumpulin KTP kalian! Ini datanya harus diinput 
sekarang, biar bisa langsung di print!" Todong Rangga, 
sementara Lala mulai mengetik di laptopnya. 


Aku langsung berjalan ke bangku kami masing-masing 
untuk mengambil KTP di tas, lalu mengumpulkannya pada 
Rangga. Sementara Vika malah berjalan ke depan kelas, 
tempat di mana bangku Kamila berada. 


"Mil, gue mau sekelompok sama Denada dong!" Dengan 
songongnya, Vika berjalan menuju Kamila yang tengah 
membagi kelompok. 


Aku langsung ikut mendekat. "Gue juga dong!" 


Di kelas ini Denada terkenal jenius banget. Sampai semester 
2 ini, IP dia sempurna mencapai angka 4,00. Gila kan, 
selama dua semester berturut-turut dia berhasil 
mempertahankan nilainya. Sudah pasti manusia seperti 
Denada ini sangat disayangi dosen. 


Untungnya Denada tidak suka bekerja kelompok. Jadi kalau 
terpaksa dibagi kelompok, Denada lebih suka 
mengerjakannya sendiri tanpa koordinasi dengan anggota 


kelompok. Lalu tiba-tiba mengirim tugas yang sudah selesai 
di grup dengan tambahan kalimat, "Ini sudah selesai guys, 
coba dikoreksi dulu barangkali ada yang salah atau typo. 
NIM kalian tulis sendiri-sendiri ya!" Maka dari itu, Denada 
dinobatkan sebagai teman kelompok idaman semua orang, 
terutama aku dan Vika yang pemalas. 


"Pokoknya gue nggak mau tau ya, Mil! Gue harus 
sekelompok sama Denada! Ntar balik dari Merbabu, lo gue 
jajanin deh!" Vika menyengir lebar, lalu meninggalkan 
Kamila begitu saja. Sengaja tidak memberi Kamila waktu 
untuk menanggapi. 


"Eh, ntar kalau Bang Adam udah balik dari sewa barang, 
kalian langsung dateng ke kontrakan Bang Adam ya? Kita 
packing dulu barang-barang yang gede. Biar besok pagi 
nggak kelamaan, bisa langsung berangkat." Melihat kami 
yang bersiap pergi, Lala berteriak memberikan instruksi. 


"Emang kontrakan Bang Adam di mana sih?" tanya Vika. 


Lala menyengir. "Gue juga nggak tau. Kan ntar gue ke sana 
bareng Rangga." 


"Halah... Itu Iho, deket banget sama kosnya Melisa! 
Kontrakan Bang Adam tinggal lurus dikit!" ucap Rangga 
yang sama sekali tidak membantu. Justru mendengar 
penjelasan Rangga, Vika, Alesia dan Karen malah jadi emosi. 


"Kalian pernah ke kos Melisa kan? Nah, depannya kan ada 
pos ronda, itu lurus lagi. Terus sampai warung yang di 
perempatan." Aku mulai menjelaskan pada ketiganya, 
dengan kalimat yang lebih detail. "Pas perempatan itu belok 
ke kanan deh. Nanti kontrakan Adam di sebelah kiri yang 
catnya warna biru. Pagernya item." 


Alih-alih mengangguk paham karena penjelasanku yang 
detail dan runtut, Vika malah menatapku penuh curiga. "Lo 
Kok bisa tahu kontrakan Bang Adam sih, Tir?!" 


"Wah... Wah... Gue pikir selama ini hubungan Tyra sama 
Adam itu cuma rumor. Jadi diam-diam kalian emang ada 
sesuatu?!" Alesia ikut-ikutan menatapku dengan mata 
menyipit. 


"Gue sih nggak kaget kalau Tyra pernah ke kontrakan Bang 
Adam. Tapi, yang gue tanyakan adalah, ngapain Tyra ke 
kontrakan Bang Adam?" Lala tidak mau kalah untuk ikut 
mengintrogasiku. 


"Udah lah nggak usah sok-sok pake rahasia ke kita! Ini kita 
satu tim pendaki harus saling terbuka dan percaya, Tir!" 
Sambil cengengesan, Rangga bersuara. "Kalau gue sering ke 
kontrakan Bang Adam kan wajar. Gue malah sering nginep 
di sono. Lah elo ngapain?" 


"Nggak mungkin kan, Tir, lo ke sana buat main catur? Lo kan 
nggak bisa main catur!" Ucap Alesia. 


"Gue bantuin dia nyiram taneman! Puas lo?!" Sungutku 
kesal, lantas membalik badan meninggalkan mereka. 


Sejak awal aku sampai di Jogja, aku banyak bertanya pada 
Adam mengenai kos-kosan. Berhubung dia menempati 
kontrakan milik Omnya, dia nggak perlu mencari kos dan 
punya banyak koneksi pada pemilik kos melalui Omnya. 
Kemudian Adam banyak memberi tahu soal kos-kosan. 
Bahkan kosku yang kutempati sekarang aku ketahui atas 
rekomendasi Adam. Sejak semester 1, aku tidak pindah 
karena sudah terlanjur betah. 


Ketika sedang membahas kos, aku sempat iseng bertanya, 
"Itu kosnya sama kontrakanmu jauh nggak?" tanpa 


kusangka, dia langsung menjawab, "Jauh. Kan kontrakanku 
deket banget sama kampus. Paling cuma lima menit ke 
kampus." Dari situlah aku tahu kalau kontrakan Adam dekat 
banget sama kampus. 


Kemudian aku ke kontrakan Adam untuk pertama kalinya, 
saat ingin meminjam jas lab padanya. Karena kosku agak 
jauh dari kampus, aku malas balik ke kos lagi. Terus aku 
berusaha mengingat-ingat siapa temanku yang kosnya 
dekat dari kampus. Entah kenapa aku langsung teringat 
pada Adam. Sambil mempertaruhkan keberuntunganku, aku 
berinisiatif meminjam jas labnya. Jadwal praktikum Adam 
berbeda denganku, sehingga dia sedang ada di kontrakan. 


Adam mengangkat teleponku, kemudian hanya 
mengatakan, "Iya, sini." Setelah aku mengoceh panjang 
lebar untuk menjelaskan posisiku yang sedang terdesak. 
Lalu dia mematikan telepon sepihak, dan membagikan peta 
lokasi kontrakannya di Whatsapp. 


Hanya dua kali aku ke kontrakannya. Itu pun tidak masuk. 
Pertama saat meminjam, dan kedua saat mengembalikan jas 
labnya. Selesai. Tidak ada adegan romantis apa pun, atau 
keramahan yang ditawarkan Adam. Bahkan motorku hanya 
berhenti di depan pagar, dan aku masih duduk di motor. 


Namun percuma saja kalau aku menjelaskan itu pada 
mereka. Mereka tidak akan percaya, dan malah terus 
meledekiku. Makanya aku memilih untuk diam saja. 


Vika dan Alesia langsung buru-buru mengejarku. Kami 
berjalan bersisian memasuki lift. Untungnya mereka sudah 
tidak lagi membahas Adam, dan mulai membuat ist 
keperluan apa saja yang akan dibeli nanti. 


Seperti biasanya, kami berempat pergi ke Ambarukmo Plaza 
menaiki motor masing-masing. Vika berkata ingin ke kosnya 


dulu untuk mengambil sepatu gunungnya. Sedangkan aku 
dan Alesia ke Amplaz duluan. Seperti biasanya, lokasi 
pertama yang kami kunjungi begitu sampai di Ambarukmo 
Plaza adalah Watson dan Miniso. 


Alesia langsung antusias ketika melihat berbagai barang 
yang diskon. Seperti kebanyakan cewek lain, kami mulai 
memilih-milih barang lucu yang sebenarnya tidak terlalu 
dibutuhkan, tapi terlalu menggemaskan untuk dilewatkan 
begitu saja. 


Tiba-tiba ponselku bergetar. Menandakan sebuah pesan 
masuk. Aku pikir itu adalah pesan dari Vika, jadi aku buru- 
buru melihatnya. Namun gerakan jempolku mendadak 
terhenti ketika melihat kalau notifikasi yang baru saja 
muncul itu bukan dari Vika. 


Adam : Tir 
Adam: barangnya cpt disiapin 


Keningku mengerut heran ketika membaca pesan tersebut 
dari notification bar. Kenapa tiba-tiba orang itu mengirimiku 
pesan sok akrab begini? Namun ibu jariku langsung 
membalasnya dengan cepat. 


Aku: Bawa apa aja sih? Mumpung lagi mau belanja nih. 
Adam: kemarin pas ke prau bawa apa aja? 


Adam : ya bawa baju, makanan, obat pribadi, koyo, sarung 
tangan, masker, air minum 2 liter 


Aku: dih air minum banyak amat 


Aku : aku seliter aja cukup deh kayaknya 


Adam: kita ngecamp, tir 

Adam: bukan naik, terus langsung turun 

Adam : harus 2 liter 

Aku: aku pas ke prau sebotol cukup 

Adam: Prau cuma 3 jam, Merbabu 7 jam, ya bedalah! 
Adam: Setidaknya satu liter sama tambah botol tanggung 
Aku: oke 

Aku: apa lagi? 

Aku: bawa toner ama kapas juga nggak? 

Adam: iya, ntar aku minta 

Aku: idih 

Aku: oke. sunscreen juga nggak? 

Adam: boleh 


Adam : ntar jam 4 kamu bangun, terus ke sini, bangunin 
aku ya 


Aku: dih, jam 5 aja, belum tentu bangun: ( 
"TIRRR!" 
Refleks kepalaku mendongak, sambil memasukkan ponselku 


ke totebag. Di hadapanku, Vika sudah berdiri dengan wajah 
kesal. 


"Sumpah, gue panggil-panggil dari tadi nggak denger apa? 
Lo chat sama siapa sih?!" sungutnya dengan menyipitkan 
mata penuh selidik. 


"Lo kok cepet banget sih, Vik? Sepatu lo mana?" Alesia 
muncul dari arah lain, memerhatikan Vika yang hanya 
membawa tas selempang kecil. 


"Udah gue kasih ke /aundry-nya. Iya bener ternyata ada 
Gulu-Gulu ya di sini. Gue baru tau! Seinget gue terakhir ke 
sini belum ada deh!" 


"Udah yuk, langsung ke supemarket aja. Rangga barusan 
chat gue, disuruh ke kontrakan Bang Adam jam 4. Ntar 
kesorean, kasian yang nungguin." Ajak Alesia. 


Lagi-lagi aku beruntung, karena Vika sudah lupa dengan 
rasa keponya padaku. Dia berjalan bersama Alesia 
membahas makanan apa saja yang ingin dia beli. Diam- 
diam aku mengecek ponselku lagi, dan mendapati balasan 
dari Adam. 


Adam: ya, ntar aku telepon jam 4. 


KKK 


Pos 4 


Adam bohong. Sampai jam setengah lima pagi, tidak ada 
telepon masuk di ponselku. Justru Rangga yang 
meneleponku bertubi-tubi, dan berhasil mengusik tidurku. 


Bukannya aku berharap untuk mendapatkam telepon dari 
Adam di pagi hari. Cuma kesal karena Adam dengan 
santainya bilang mau menelepon untuk membangunkanku. 
Lalu dia tidak meneleponku. Kalau sejak awal nggak serius 
mau telepon, harusnya dia nggak perlu bilang macam- 
macam. 


Meski dongkol banget, aku bergegas siap-siap. Berhubung 
semalam aku sudah mengemasi barang-barang yang akan 
kubawa, sekarang aku hanya perlu memperbaiki 
penampilanku saja. Maksudku, mandi dan ganti baju. 


Namun, baru selangkah aku masuk ke dalam kamar mandi, 
seluruh tubuhku meremang merasakan air yang begitu 
dingin. Ini masih jam setengah lima, dan aku nyaris tidak 
pernah mandi jam segini. Kalau pun pernah, berarti aku 
nggak ingat. 


Biasanya setiap kali ada acara yang mengharuskanku untuk 
pergi sepagi ini, aku memilih untuk tidak mandi. Rasanya 
mencuci muka dengan facial wash dan sikat gigi sudah 
lebih dari cukup untuk memperbaiki penampilanku yang 
berantakan sehabis bangun tidur. Bahkan, untuk cuci muka 
saja, kadang aku masih kedinginan. 


Setengah jam kemudian, aku sudah siap meninggalkan kos. 
Aku membawa satu ransel agak besar, juga sebuah paper 
bag sedang yang berisi makanan untuk mengisi perut 
sepanjang perjalanan menuju basecamp. 


Rencananya kami akan naik motor sampai ke basecamp 
pendakian jalur Selo, Boyolali. Kalau tidak ada halangan, 
perjalanan kami akan ditempuh dalam waktu dua jam. Tapi 
aku yakin kalau itu akan lebih lambat, mengingat kami 
pergi bersama rombongan. Jadi kecepatan yang dipakai juga 
tidak boleh terlalu kencang, khawatir akan ada motor yang 
tertinggal jauh. 


Butuh waktu lima belas menit untuk sampai di kontrakan 
Adam. Itu tergolong jauh, karena bagi teman-temanku, 
ukuran dekat itu kalau bisa ditempuh hanya dalam lima 
menit. Aku mengerutkan kening heran, ketika mendapati 
kontrakan Adam masih sepi. Padahal teman-temanku sudah 
ribut di grup kalau mau berangkat ke rumah Adam sejak 
setengah jam yang lalu. Aku sampai terburu-buru karena 
tidak mau membuat banyak orang menungguku. 


Adam membukakan pagar setelah aku meneleponnya. Dia 
tidak mengatakan apa pun, dan langsung menutup 
teleponnya sepihak. Ketika pagar kontrakannya terbuka, aku 
cukup terkejut melihat penampilannya yang masih kusut, 
khas bangun tidur. 


"Kamu baru bangun tidur?" tanyaku sementara dia 
mengambil alih motorku untuk dimasukkan ke dalam garasi 
Kontrakannya. 


Berhubung aku SMA di Semarang, penggunaan kata lo-gue 
terbilang jarang digunakan. Biasanya hanya dipakai oleh 
beberapa orang yang mengaku gaul abis. Sebagian besar 
teman-temanku biasa memakai bahasa Indonesia yang 
dicampur dengan bahasa Jawa sehari-hari. Ya, aku dan Adam 
asli Semarang. Karena terlanjur terbawa vibes SMA, aku dan 
Adam terbiasa berbicara santai menggunakan Bahasa aku- 
kamu kalau sedang berbicara berdua. Bukan karena ada 
maksud apa-apa. Hanya saja, sejak awal kami chatting 


memang sudah begitu. Aneh kan, kalau di chat bilangnya 
aku-kamu, lalu saat bertemu malah jadi lo-gue. 


Di kampus, pemakaian kata lo-gue sudah menjadi Bahasa 
sehari-hari. Apalagi kebanyakan teman-temanku berasal 
dari Jakarta, Tangerang, Bekasi dan Depok. Hampir setengah 
kelas, berasal dari Jakarta. Merekalah yang menularkan 
bahasa lo-gue pada kami semua, sehingga logat kami ikut- 
ikut terbawa juga. 


"Di dalem ada Reno, lagi mandi." Ucapnya setelah 
memastikan motorku terparkir rapi. Dia mengambil paper 
bag yang masih menggantung di motorku, lalu mengintip 
isinya. 


"Bawa makanan sebanyak ini buat apa?" Dia berjalan lebih 
dulu masuk ke dalam kontrakannya. 


"Ya buat dimakanlah!" 


Bangunan rumah di depanku ini bertingkat dua, dengan cat 
berwarna kombinasi antara biru tua dan biru laut. Kata 
Adam, ini adalah rumah Omnya yang memiliki beberapa 
cabang usaha di Jogja. Setiap dua minggu sekali, Omnya 
selalu ke Jogja untuk mengecek berbagai bisnisnya. Dan 
rumah ini yang dijadikan rumah persinggahan Omnya. 


Aku cukup terkejut mendengar cerita Adam waktu itu, kalau 
dia rutin membersihkan seluruh rumah ini sendirian. 
Padahal ini bukan rumah cukup besar, cocok dipakai oleh 
keluarga yang memiliki tiga anak remaja. 


Keterkejutanku semakin menjadi ketika menemukan bagian 
dalam rumah ini terlihat sangat bersih dan rapi. 
Menampakkan bahwa penghuninya tidak mengijinkan 
kotoran atau sampah berdiam di sini lama-lama. Semua 
perabotannya diatur sedemikian rupa. Satu-satunya barang 


yang mengganggu pandanganku adalah tumpukan carrier 
di pojok ruang tamu. 


"Aku siap-siap dulu." Dia meletakkan paper bag-ku di meja 
ruang tamu, lalu masuk ke kamarnya. 


Sambil menyandarkan punggungku pada sofa, aku 
mengambil ponselku dan mengirimi spam chat pada teman- 
temanku agar cepat datang. Kalau sesuai jadwal, kami akan 
berangkat jam 6 pagi. Dan seharusnya kami sudah 
berkumpul sejak jam lima untuk menentukan banyak hal. 
Mulai dari pembagian carrier, sampai pembagian motor. 


Tak lama kemudian Adam muncul dengan wajah lebih segar 
dan berganti baju. Dia berjalan ke arahku sambil membawa 
waist bag hitam. 


"Mau wifi-an nggak?" Tanyanya setelah duduk di sofa 
seberangku. 


"Boleh." Sebetulnya aku terkejut ketika dia menawarkan itu. 
Melihat rumah ini hanya dihuni olehnya sendiri, aku tidak 
menyangka kalau rumah ini dilengkapi dengan Wifi juga. 
Bukankah itu jadi terlalu mahal, kalau dia pakai sendirian? 


Sebetulnya, aku sangat ingin berbasa-basi menanyakannya, 
tapi aku mengurungkannya. Takut kalau jawabannya singkat 
banget, yang malah membuatku jadi kedengaran seperti 
tukang kepo dan sok asyik. Tanpa mengatakan apa-apa, aku 
menyodorkan ponselku, agar dia menghubungkan dengan 
Wifi. 


"Lah, kok baru elo yang dateng sih, Tir?" Reno muncul 
dengan penampilan yang sama segarnya, setelah mandi. 


Aku mengerucutkan bibir. "Nggak tau nih, Rangga ke mana 
sih?" 


"Lagi ke Indomaret buat beli masker sama koyo." Jawab Reno 
sambil duduk di sebelahku. 


"Semalem lo nginep di sini?" Kalau dengan Reno, meski 
nggak akrab banget, aku berani mengajaknya ngobrol 
duluan. Itu karena sifat Reno yang easy going dan sama 
cerewetnya denganku. Jadi obrolan kami bisa lebih panjang 
dan seru. Bukannya dibalas seadanya pendek-pendek. 


"Yoi. Gue berencana pindah ke sini aja deh! Boleh kan, 
Bang? Ntar gue yang bayar listrik sama air deh nggak 
papa!" Reno menatap Adam yang sibuk dengan ponselnya. 


"Lo yakin, mau tinggal bareng Adam di sini?" tanyaku 
sambil menyipitkan mata penuh keraguan. 


Reno mengerutkan keningnya heran. "Yakinlah! Apa 
salahnya coba? Daripada Bang Adam tinggal sendirian di 
rumah segede ini? Udah capek bersihinnya. Belum lagi 
kalau dia kesepian, dan butuh teman ngobrol. Ini rumahnya 
nyaman banget. Berasa lagi main ke rumah Eyang gue." 


Aku terkekeh mendengar analogi yang dipakai oleh Reno. 
Kata rumah Eyang memang langsung membuatku 
membayangkan rumah asri yang sejuk dan menyenangkan. 
Ya, meski rumah Eyangku berada di perkotaan yang jauh 
dari kata asri, kehangatan rumah Eyang memang tidak bisa 
diragukan lagi. 


"Wah, gue jadi penasaran seberapa nyamannya rumah ini, 
sampai lo merelakan kebebasan lo untuk tinggal di sini." 
Cibirku. "Lo udah siap, kalau nggak bisa bawa cewek-cewek 
lo nginep di kamar lo lagi?" 


Bola mata Reno langsung melotot. "Anjir! Kok gue nggak 
kepikiran sampai situ sih, Tir?! Makasih Tir, udah diingetin!" 


Kemudian Reno menatap Adam yang wajahnya masih sama 
datarnya, sambil terkekeh. "Sori, Bang. Gue nggak jadi mau 
tinggal di sini bareng elo." 


Tawaku langsung menguar. Apa aku sudah pernah bilang, 
kalau Adam itu alim banget? Memang sih, dia bukan tipe 
alim yang mirip ustadz begitu. Hanya saja, dibanding 
teman-temanku di kelas, dia termasuk kategori yang sangat 
alim. Apalagi kalau harus dijejerkan dengan Reno si cowok 
kardus yang hobi gonta-ganti cewek, dan suka nongkrong di 
Platinum setiap malam Sabtu. Ditambah lagi Dicky yang 
tidak pernah absen mengikuti Reno nongkrong di club 
ternama itu. Juga Rangga yang menurut pengakuannya 
sendiri, pernah terjerat kasus narkoba saat SMA, dan sempat 
masuk ke panti rehabilitasi selama empat bulan Ini juga 
yang menyebabkan Rangga gap year, sehingga dia lebih 
tua satu tahun dari kami sekelas. 


Dan empat cowok lain di kelas, tidak ada yang bisa 
menyayaingi kealiman Adam. Cowok itu terkenal paling rajin 
sholat, dan nggak pernah mau diajak nongkrong-nongkrong. 
Selalu memilih pulang ke rumah, setiap kali teman- 
temannya mulai menghasut untuk nongkrong di berbagai 
tempat hits. Di tambah lagi, setiap hari Jum'at dia suka 
kuliah memakai kemeja koko, yang menandakan kalau dia 
rutin melaksanakan sholat Jum'at, tidak seperti teman- 
teman lain yang hanya sholat Jum'at dua minggu sekali. 


Sepanjang aku mengenal Adam, aku juga tidak pernah 
mendengarnya berbicara kasar. Paling parah, saat kami 
reuni SMA satu semester lalu. Dia sempat keceplosan bilang 
'Asu' sambil tertawa lebar, ketika teman-temanku yang lain 
sedang membahas masa lalu yang memalukkan. Tapi 
sepertinya, teman-temanku di kelas sama sekali belum 
pernah mendengar Adam berkata kasar. 


Dan yang paling membuat teman-temanku kagum, saat 
acara makrab semester 1, Adam ditunjuk oleh panitia acara 
secara random untuk membuka kajian keagamaan dengan 
mengaji. Secara mengejutkan, Adam mengaji dengan suara 
merdu yang menyejukkan telinga. 


Namun hal yang paling membuatku kagum dengan Adam 
adalah, dia bukan tipe orang sok suci yang suka ceramah 
ini-itu. Banyak sekali teman-temanku di kelas yang suka 
bercerita tentang kenakalan masing-masing, dan Adam 
nggak terlihat terganggu. 


Dia malah ikut menyahuti cerita Reno dan Rangga yang 
suka membahas hotel murah yang enak dipakai untuk 
menginap bersama cewek. Juga ketika Dicky berdebat 
dengan Reno mengenai lebih enak mana Anggur Merah atau 
Anggur Putih, Adam menyahutinya dengan santai, seolah 
dia juga penasaran dengan kedua minuman itu. Dia mudah 
bergaul dan enak diajak membicarakan topik apa pun, oleh 
teman-teman cowoknya. Entah kenapa, kalau cewek yang 
mengajak ngobrol, dia jadi pelit suara. 


Adam nggak pernah menghakimi perilaku teman-temanku, 
meski seburuk apa pun tingkahnya. Dia baru akan 
mengungkapkan pendapatnya kalau benar-benar ditanya 
secara serius. Oleh karena itulah, pada beberapa 
kesempatan, Adam suka dipanggil dengan sebutan Pak 
Ustadz, dan suka menjadi tempat konsultasi keagamaan 
oleh anak kelas. 


Pernah Vika iseng bertanya pada Adam, "Bang, lo kan tahu 
ya, kalau minuman beralkohol itu haram. Lo sendiri juga 
nggak pernah minum Amer kan? Terus kenapa lo biarin aja 
tuh anak-anak yang lain minum-minum? Biasanya kan 
orang yang alim suka ceramah ini-itu." 


Kemudian Adam menjawab dengan tenang, "Gue tau 
sebagai teman, gue berhak mengingatkan kalau mereka 
berbuat salah. Tapi itu bukan kewajiban gue untuk 
menceramahi mereka biar mereka berhenti dan nggak 
minum lagi. Menurut gue, 90% orang yang diingetin dengan 
cara begitu, malah bakal marah-marah dan nggak terima. 
Apalagi kalau dia lagi seneng banget sama sesuatu. Mau 
dikasih tau pakai dalil apa pun juga nggak akan 
terpengaruh. Hal semacam itu sangat personal. Kalau gue 
nggak kenal baik orang itu, gue nggak berani ikut campur 
lebih dalam. Lagian itu juga hak dia mau ngapain. Sebagai 
teman, gue cuma bisa doain mereka, supaya suatu saat bisa 
sadar sendiri. Seseorang nggak akan bisa berubah kalau 
bukan karena orang itu sendiri yang mau berubah." 


Saat mengatakan itu, teman-temanku langsung 
terperangah. Bahkan aku juga ikut terpaku meresapi kalimat 
Adam. Setelah mendengar kalimat panjang itu, teman- 
temanku semakin mengagumi Adam. 


"Ya kalau misal lo tinggal di sini bareng Adam, lo harus 
cerdas menentukan strategi dong, No! Jangan sampai 
terciduk Adam, pas lagi bawa cewek lo!" Usulku. 


"Nggak bisa, Tir. Lo tau sendiri kan, gue tuh gampang 
keliatan pucat kalau lagi panik? Pasti Adam bakal tau! 
Orang waktu gue nyuri rokok dia aja, dia langsung tahu 
cuman dengan sekali lihat muka gue!" Reno menggeleng 
tidak setuju. 


"Dam, emang kalau misal Reno bawa cewek nginep di 
kosan, kamu ada masalah sama itu?" tanyaku dengan penuh 
selidik. Bukannya ingin membela Reno, aku hanya ingin 
mengetes Adam. 


"Selama nggak dalam area kekuasaanku, nggak masalah." 
Jawabnya lugas. 


Sebelum aku dan Reno menanggapi jawaban Adam, Rangga 
datang bersamaan dengan Vika dan Alesia. Obrolan kami 
pun langsung berganti topik. 


"Nih, sarapan dulu!" Aku menunjuk paper bag milikku yang 
berisi berbagai macam roti yang kubeli kemarin di Bread 
Talk, juga beberapa susu kotak. 


"Aduh, Tyra, sori banget ini lidah orang kampung lebih 
tertarik sama makanan Rangga!" Alesia mengulurkan 
tangannya untuk mengambil bungkusan plastik berisi 
jajanan pasar yang dibawa Rangga. 


Aku hanya terkekeh. Sudah biasa dengan celetukan teman- 
temanku mengenai itu. Kadang Vika yang punya uang saku 
lebih banyak dariku saja ikut-ikutan meledekiku begitu. 


Selama lima belas menit ke depan kami menyantap 
berbagai camilan yang ada sambil menunggu Lala dan Gita 
datang. Begitu yang ditunggu datang, Rangga langsung 
memberikan berbagai macam pengarahan untuk jalan yang 
akan kita lewati menuju ke Boyolali. 


"Lho, Dek Adam udah mau berangkat sekarang?" Kami yang 
sudah ingin keluar rumah, langsung berhenti ketika 
mendengar seruan itu. 


Pandanganku menangkap sesosok pria berumur tiga 
puluhan muncul dengan wajah khas bangun tidur. 


"Dek Adam kok nggak bangunin Om sih, kalau udah mau 
berangkat?" Pria itu menatap Adam dengan dengusan kesal. 


Aku langsung menyimpulkan kalau pria ini merupakan 
omnya Adam, sang pemilik rumah ini. Tadi aku memang 
melihat sebuah mobil SUV hitam terparkir di garasi rumah 
ini. Hanya saja, kondisi rumah yang sepi membuatku tidak 
kepikiran kalau Omnya Adam sedang berada di sini. 


Ketika aku menoleh pada sekitar, barulah aku sadar kalau 
muka Adam sudah memerah, juga ekspresi teman-temanku 
yang sedang menahan tawa. 


"Gemes banget liat Adam masih dipanggil 'Dek' gitu." Bisik 
Vika. 


"Dia kan anak terakhir. Cuma dua bersaudara, Mbaknya 
kalau nggak salah cuma dua tahun di atas kita." Bisik Lala 
yang berhasil membuat teman-temanku yang lain heran. 
"Adam emang biasa dipanggil 'Dek kalau di rumah.'" 


"Kok lo tau sih, La?" 


Lala malah mengibaskan rambutnya santai. "Apa coba yang 
nggak gue tau tentang Adam?" 


"Ini pada mau foto dulu nggak? Sini Om fotoin di depan 
rumah!" Perhatian kami langsung tertuju pada Omnya Adam 
yang kini mengeluarkan ponsel keluaran terbaru dari merek 
yang selama ini menjadi incaran hampir semua orang. 


Meski terlihat tidak tertarik untuk foto, Adam tetap 
mengiyakan. Kami berpose di halaman rumah bersama 
dengan carrier dan helm yang diletakkan begitu saja di 
tanah. 


"Oke. Nanti foto-fotonya minta ke Dek Adam ya? Ini mau tak 
Kirim ke grup keluarga dulu nih!" Omnya Adam terkekeh 
sambil memeriksa hasil foto Kami. 


Vika, Lala dan Gita langsung cekikikan sendiri entah 
membahas apa. 


"Ya sudah kalian hati-hati ya! Udah pada isi bensin semua 
kan? Nggak perlu ngebut-ngebut. Yang penting kan kompak 
dan bisa sampai tujuan dengan selamat." Pesan Omnya 
sebelum masuk ke dalam rumah. 


"Oke, Om, siap!" Reno yang membalas dengan mantap, 
seolah memperlihatkan kalau dia sudah kenal akrab dengan 
Omnya Adam. 


"Ini berarti kita pakai 4 motor ya. Pas kan?" Ucap Rangga 
sambil berjalan menuju motornya. 


"Gue sama Lala udah sepaket. Lagian ini orang-orangnya 
sama kayak pas di Prau kemarin kan?" Gita menenteng 
helm, menuju ke arah Lala yang sudah nangkring di atas 
motornya. 


Aku langsung mengerutkan kening bingung. Saat ke Prau, 
aku diboncengkan Dicky. Berhubung Dicky tidak ikut, apa 
itu artinya aku harus boncengan dengan Adam? Aku hanya 
menyimpan pertanyaan itu di kepalaku. Sementara kulihat, 
Adam masih sibuk dengan carrier-nya, memastikan carrier 
itu seimbang beratnya antara kanan dan Kiri. 


Selesai dengan urusan carrier, Adam mendekat pada kami 
dengan kerutan di keningnya. Pandangannya mengedar 
pada teman-temanku yang sudah pada nangkring di motor 
masing-masing dengan saling bertukar candaan. Hanya 
tersisa aku yang masih duduk di undakan paling terakhir 
teras rumah dengan tampang memelas. 


"Berarti lo sama Adam kan, Tir?" tanya Vika sebelum naik ke 
boncengan Rangga. Aku menyadari kalau pertanyaan Vika 


itu sungguh-sungguh, bukan untuk mengejekku dengan 
Adam. 


Pandanganku beralih pada Adam yang meletakkan waist 
bag-nya di atas motor KLX-nya. Gila. Masa aku harus 
dibonceng dia naik itu sih? Jok motor KLX kan licin. Aku 
pernah melihat Rangga dan Adam berboncengan naik itu, 
dan tubuh keduanya sangat dekat, nyaris menempel. 
Karena cowok yang akan memboncengkanku adalah Adam, 
aku langsung merasa tidak nyaman. Mungkin kalau cowok 
itu Dicky atau Reno aku akan bersikap biasa saja. 


"Kamu mau naik motor-motor sendiri-sendiri nggak, Tir?" 
Ketika aku berjalan ke arahnya, Adam langsung 
menanyaiku. 


Bola mataku membulat protes. Tapi aku menahan bibirku 
untuk tidak mengomelinya. Khawatir kalau Adam malah 
menganggap aku pengin banget dibonceng olehnya naik 
KLX. Aku tidak tahu kenapa banyak sekali cewek di luar 
sana yang sangat tergila-gila dengan jenis kendaraan cowok 
tertentu. Justru aku malah nggak terlalu suka dengan 
berbagai variasi motor cowok. Aku pernah dibonceng 
memakai berbagai macam motor gede, dan rasanya sangat 
tidak nyaman. Jujur saja, aku lebih suka dibonceng oleh 
Rangga dengan motor matic-nya. 


"Gila! Gue jadi Tyra ya ogahlah! Dari sini ke Boyolali itu jauh 
Iho, Dam!" Vika yang posisinya tidak jauh dariku langsung 
bersuara heboh. Padahal tadi suara Adam pelan. Karena Vika 
berseru heboh, yang lainnya jadi ikut penasaran dengan apa 
yang Adam inginkan. 


"Masalahnya kita bawa carrier juga kan? Susah kalau naik 
motorku." Ucap Adam lagi. "Kamu juga sering naik motor 
sendiri ke Klaten kan, Tir?" 


Sebenarnya aku ingin bertanya pada Adam dari mana dia 
tahu kalau aku sering naik motor sendiri ke rumah tanteku 
di Klaten. Seingatku, aku hanya bercerita tentang itu pada 
teman-teman terdekatku. Dan Adam tentu tidak masuk ke 
dalam daftar teman dekatku. Lantas dari mana dia tahu? 


Namun lagi-lagi aku menelan pertanyaanku, dan tetap 
diam. 


"Ya naik motornya Tyra aja kan nggak papa, Dam." Ucap Vika 
lagi. 


"Emang motor Tyra kuat? Kan nanti jalannya nanjak!" balas 
Adam sambil melirik ke arah motorku. 


"Lah, justru motor Tyra lebih bagus ketimbang motor Lala. 
Dan Lala berani-berani aja tuh bawanya!" Alesia menunjuk 
motor Lala. 


Kemudian Vika kembali berseloroh. "Lagian pas kita ke Prau 
kemarin, motornya Tyra dipakai Lala sama Gita sampai ke 
Prau, aman-aman aja tuh, nggak ada masalah." 


Rasanya aku ingin marah, tapi tidak tahu harus marah pada 
siapa. Apa segitu nggak sudinya Adam memboncengku? 
Sampai dia berusaha mencari-cari berbagai macam alasan 
yang nggak masuk akal demi menolakku. Tadinya, ketika 
Adam bilang kalau naik KLX susah, karena kami harus 
membawa carrier, aku memaklumi alasannya. Aku baru 
membayangkannya saja susah banget. Pasti nanti jarak 
tubuhku dengan Adam sangat dekat, dan aku risih. 


Namun ketika Adam meremehkan motorku begitu, aku jadi 
tahu kalau dia cuma membuat-buat alasan karena tidak 
mau memboncengkanku. Setahuku jalanan di Boyolali itu 
nggak seekstrim di Wonosobo. Dan tentu saja motorku kuat 
banget. Meski itu motor matic, itu bukan motor butut yang 


gampang mogok saat tanjakan. Motorku sudah terbukti kuat 
melewati berbagai macam bentuk jalanan yang paling 
ekstrim sekalipun. 


Ingin sekali aku membentak Adam dengan mengatakan, 
"Kenapa sih, lo kayak ogah banget gitu boncengin gue?! 
Emangnya gue mau gitu diboncengin elo? Nggak usah sok 
kegantengan deh lo! Kalau nggak terpaksa juga, gue ogah 
lo boncengin!" tapi tidak mungkin, karena itu hanya akan 
memperkeruh suasana. Susah payah aku meredam emosiku 
sendiri dengan menarik nafas panjang sambil memalingkan 
muka ke arah lain. 


"Mana kuncinya?" Adam sudah mendekatiku, menodongkan 
tangan. 


Aku menoleh dengan tatapan kesal. Melihat teman-temanku 
yang sudah menunggu, aku langsung menyodorkan kunci 
motorku. 


"Kamu bawa carrier ya. Tasmu sini tak bawain!" 


Aku menyodorkan tasku. Dia langsung memakai tasku di 
dadanya. Dengan malas, aku mengambil carrier Adam yang 
dia letakkan begitu saja di teras. Rupanya carrier ini berat 
banget. Teman-temanku langsung terkekeh melihatku yang 
keberatan membawa carrier Adam. 


"Ini isinya apaan sih, kok berat banget?" Sungutku. 


"Itu emang carrier paling berat. Isinya bahan makan sama 
sleeping bag. Cepet naik!" Balasnya enteng. 


Setelah aku naik ke boncengannya, Adam menyuruh teman- 
temanku yang lain untuk jalan duluan. Dia memilih di 
barisan paling belakang, memastikan tidak ada yang 
tertinggal. 


"Kenapa sih, nggak mau naik motor sendiri? Lala aja berani 
tuh!" 


Aku tidak tau kenapa Adam masih saja mengungkit itu, 
seolah dia benar-benar tidak ikhlas harus 
memboncengkanku. Bagaimana bisa dia membandingkanku 
dengan Lala yang sudah mendapat julukan ratu penakhluk 
jalanan. Lala bahkan suka menghabiskan waktunya untuk 
berkeliling kota sendirian sampai malam kalau dia sedang 
gabut. Sangat berbeda dengan aku yang lebih memilih tidur 
kalau sedang gabut. Sudah tidak terhitung berapa jam yang 
Lala habiskan di atas motornya. Wajar saja kalau dia berani 
naik motor ke mana-mana sendiri. 


Lagi-lagi aku hanya diam. Untung saja aku merasa tidak 
begitu akrab dengan Adam, sehingga aku bisa menahan 
seluruh gejolak emosiku. Seandainya yang berhadapan 
denganku sekarang adalah Dicky, tentu aku akan 
mengomelinya panjang lebar dengan kata-kata pedas 
sampai kupingnya memanas. 


Sepanjang perjalanan, aku menyalakan airpods dan 
mendengarkan berbagai lagu untuk memperbaiki mood-ku, 
mengabaikan Adam yang beberapa kali sempat mengajakku 
bicara. 


aaa 


Pos 5 


Kami sampai di Selo, Boyolali jam setengah sembilan pagi. 
Ketika kami mulai sampai di perkampungan dekat 
basecamp, seorang warga mencegat kami dan mengarahkan 
untuk parkir motor di sebuah tempat yang mereka sediakan. 
Alasannya, tempat parkir yang berada di sekitar basecamp 
sudah penuh, dan motor pendaki dilarang naik lebih jauh 
lagi. Padahal tempat itu berjarak satu kilometer dari 
basecamp. Itu artinya hanya ada dua pilihan, jalan kaki 
menuju basecamp sepanjang satu kilometer dengan 
membawa barang berat dan jalanan yang nanjak, atau naik 
ojek yang memang sudah mangkal di sekitar sana. 


Reno sempat ngamuk-ngamuk. Dia menganggap kalau 
warga yang menahan kami agar parkir motor di sini, sengaja 
melakukan itu supaya kami naik ojek mereka. Kecurigaan 
Reno semakin tinggi ketika mengetahui kalau tukang ojek 
itu memang warga setempat. Bahkan ketika melihat 
rombongan kami, beberapa orang langsung berteriak ke 
rumah-rumah agar para warga yang punya motor, keluar 
untuk mengantar kami ke basecamp. 


Tidak hanya Reno, Rangga dan Vika juga ikut misuh-misuh. 
Apalagi setelah mengetahui tarif ojek itu lima belas ribu. 
Padahal kalau ditempuh naik motor, mungkin hanya perlu 
waktu lima menit. Mau tidak mau, kami tetap harus menaiki 
itu, daripada jalan kaki ke basecamp. Bisa-bisa energi kami 
sudah habis duluan sebelum mulai ke puncak. 


Aku tidak sempat ikut campur dengan omelan mereka yang 
saling bersahut-sahutan. Bukannya aku menganggap uang 
lima belas ribu itu enteng. Hanya saja, aku sudah terlanjur 
jengkel dengan Adam sepanjang perjalanan tadi. 


Entah kenapa, di perjalanan tadi Adam terus-terusan 
mengajakku bicara. Padahal sebelumnya kami nggak 
seakrab itu. Meski kupingku memakai airpods, tapi aku 
masih bisa mendengar seluruh ucapannya dengan jelas. 
Namun, aku enggan menyahutinya. Apalagi saat jalanan 
mulai nanjak dan meliuk-liuk, Adam berkata, "Ini jalannya 
enak banget kalo naik KLX." Seolah dia sengaja menyindirku 
yang membuatnya tidak bisa menaiki motor kesayangannya 
itu, dalam perjalanan ini. 


Aku pikir, karena aku tidak menanggapinya, Adam akan 
berhenti bicara. Tanpa kusangka, dia terus berbicara, "Dulu 
aku pernah lewat jalan yang lebih nanjak dari ini, asyik 
banget naik KLX. 


Ingin sekali aku membuka mulut untuk menanggapi 
kalimatnya dengan pedas. Tapi mulutku selalu tertahan 
ketika mengingat kalau ini adalah Adam. Entah kenapa aku 
selalu merasa canggung dan kurang nyaman mengobrol 
dengan Adam. Aku takut kalau ucapanku nanti salah, malah 
membuat kami jadi semakin canggung. Jadi sepanjang 
perjalanan aku terus menyumpal mulutku dengan emosi 
yang menggunung. Apa memboncengkanku terasa seburuk 
itu? 


Namun di tengah-tengah perjalanan, aku merasa sedikit 
terkesan dengan kesantunannya pada warga sekitar. Ketika 
kami sudah sampai di perkampungan dengan jalanan 
sempit, Adam melanjukan motorku dengan pelan. Padahal 
teman-temanku yang lain sudah lebih dulu di depan. 
Kupikir, dia tengah menikmati alam sekitar yang mulai 
terlihat hijau-hijau dengan hamparan ladang entah tanaman 
apa. Emosiku sempat memudar karena aku terlalu 
menikmati pemandangan ini. Pemandangan inilah yang 
menarikku untuk kembali mendaki gunung. 


"Itu pada jemur tembakau." Jelas Adam tanpa kupinta, saat 
kami melewati jalanan yang di bagian kanan kirinya terletak 
papan berisi daun yang dipotong kecil-kecil sedang dijemur. 


Penjelasan Adam membuatku menyadari kalau ladang yang 
sejak tadi kami lewati merupakan ladang tembakau. 


"Monggo, Dheee..." Aku agak terkejut ketika Adam menyapa 
warga sekitar dengan anggukan kepala kecil, saat kami 
melewati warga yang tengah menjemur tembakau. (Monggo 
= silakan. Dalam hal ini, bisa bermakna permisi. Dhe = 
pakdhe/paman) 


Adam terus mengulangi sapaan itu setiap melewati warga 
yang berdiri di pinggir jalan. Ini pertama kalinya aku 
menemukan cowok sesantun ini. Melihat Reno dan Rangga 
yang sudah jauh di depan, aku yakin dua cowok itu sama 
sekali tidak kepikiran untuk melakukan ini. 


Tapi tetap saja, ketika kami sampai di tempat parkir motor, 
aku kembali teringat dengan sikap menyebalkan Adam tadi. 
Wajahnya yang datar saja, seolah dia tidak merasa sudah 
menyinggungku dengan kata-katanya, membuat aku 
semakin kesal. 


Aku duduk di sebelah Gita, sambil berusaha meredakan 
kekesalanku. Membiarkan teman-temanku mulai melakukan 
negosiasi untuk harga ojek. Adam ikut bersuara dengan 
bahasa krama inggil yang tidak bergitu kupahami. Meski 
aku orang Jawa, bukan berarti aku pandai memakai bahasa 
krama. Mungkin kalau di Jogja atau Solo, bahasa itu sudah 
lumrah dipakai untuk sehari-hari. Tapi kalau di Semarang, 
kebanyakan terbiasa memakai bahasa jawa kasar dalam 
kehidupan sehari-hari. Jangan tanya berapa nilai pelajaran 
bahasa Jawaku saat SMA. 


"Nih, Tir, minum dulu! Muka lo kayak mau gebukin orang!" 
Alesia terkekeh sambil menyodorkan botol minum. 


Aku menerimanya tanpa mengatakan apa pun, selain kata 
'Thanks' saat mengembalikan botol itu pada Alesia. 
Sejujurnya aku juga kesal dengan diriku sendiri. Kenapa 
juga aku harus kesal dengan Adam hanya karena ucapannya 
yang sepele itu. Toh dia juga tidak mengungkapkan secara 
langsung kalau dia tidak suka memboncengkanku. Aku yang 
menyimpulkannya sendiri. Dan aku yang kesal sendiri. 


"Yuk, langsung aja! Nanti kalo mau istirahat, lebih enak di 
basecamp." Rangga mengajak kami beranjak. Cowok itu 
kembali membawa carrier-nya yang sebelumnya dia 
letakkan di sebelah Gita. Aku baru sadar kalau sejak tadi tas 
punggungku masih dipakai Adam di dadanya, sementara 
carrier yang tadi kubawa sudah kusandarkan di dekat tiang. 
Dan sepertinya Adam tidak sadar kalau masih membawa tas 
itu. 


"Lala duluan gih, La! Lo kayaknya yang paling capek deh!" 
ucap Gita mempersilakan Lala untuk menaiki ojek yang 
datang pertama. 


Lala mengangkat bahunya santai. "Nggak ih, gue biasa aja. 
Tapi kalo pada nggak mau duluan ya udah." Kemudian dia 
mulai menaiki ojek itu dan menghilang di jalan yang meliuk- 
liuk. 


Setelahnya, satu persatu temanku mulai mendapatkan 
ojeknya. Ketika ada seorang warga yang menawarkan ojek 
dengan motor Nmax, Adam menahan tangan Reno. Padahal 
aku melihat Reno sudah sumringah karena mau dibonceng 
naik Nmax oleh wanita muda yang kutaksir umurnya masih 
di pertengahan dua puluhan. 


"Tir, cepet naik ini!" Adam melambaikan tangannya padaku 
yang masih duduk di pinggir jalan. Lalu dia beralih pada 
Reno, "Tuh, lo naik yang itu aja!" 


Reno tampak kesal karena Adam menyuruhnya menaiki ojek 
dengan yang disupiri oleh bapak-bapak. Tapi dia tidak 
protes lagi karena sudah tidak sabar ingin cepat sampai di 
basecamp dan memesan indomie rebus pakai cabe rawit. 


Hanya tersisa aku, Adam dan Rangga. Tentu Rangga sengaja 
paling akhir sebagai bentuk tanggung jawabnya pada kami. 
Melihat ibu-ibu Nmax yang masih menungguku, aku buru- 
buru mendekat. 


"Mana tas?!" aku menunjuk tasku yang masih Adam pakai di 
dadanya. Berusaha memasang tampang sedatar mungkin. 


Adam langsung terkejut saat melihat dadanya sendiri. "Lah, 
sori, sori. Ini tasnya enteng banget. Jadi nggak berasa kalo 
masih kubawa." 


Ya Tuhan... apa barusan Adam sedang menyindirku lagi? 
Saat mendaki Gunung Prau, aku sudah dianggap sebagai 
newbie yang lemah. Sehingga aku tidak diberi jatah untuk 
membawa carrier yang berat. Jadi apa-apa yang berada di 
dalam tasku saat ini hanyalah barang pribadiku sendiri, 
kotak P3K, ditambah beberapa stok makanan yang memang 
kusiapkan sendiri. Tidak ada barang-barang milik bersama 
yang masuk ke dalam tasku. Tidak seperti Vika yang 
membawa carrier berisi nesting dan sleeping bag, juga tas 
punggung Lala yang diisi sleeping bag beberapa buah, dan 
Alesia yang ikut andil membawa tiga liter agua di dalam 
tasnya. Bahkan Gita yang dianggap sama lemahnya 
denganku saja, juga diberi tambahan matras dua buah di 
dalam tasnya. 


Setiap kali melihat teman-temanku yang mengeluh 
keberatan, aku merasa tidak enak hati. Tapi apa boleh buat? 
Dengan kondisi tasku saat ini saja, aku sudah keberatan 
banget! Yah, kapasitas seseorang dalam menanggung 
beban kan berbeda-beda. Sama seperti orang-orang saat 
menanggung masalah. Ada masalah yang bagi orang lain itu 
sepele banget, tapi bagi yang menderitanya itu sudah 
sangat menyakitkan. Juga sebaliknya. 


Kenapa sih, Adam harus terang-terangan meremehkan 
beban tasku? Apa itu artinya Adam juga meremehkanku?! 


Aku tidak berbicara apa-apa saat menerima tas yang Adam 
berikan. Lalu bergegas naik ke boncengan motor ibu-ibu ini. 
Rasanya aku ingin berteriak pada ibu-ibu ini agar 
menjalankan motornya dengan lebih cepat, sehingga wajah 
Adam bisa segera lenyap dari penglihatanku. 


Begitu sampai di basecamp, teman-temanku sudah terlihat 
goler-goler di dalam sana, dan memesan berbagai makanan 
dan minuman hangat. Aku langsung panik saat ibu-ibu itu 
tampak kesal menunggu bayaran, sedangkan dompetku 
berada jauh di dalam tas yang penuh. Butuh sedikit waktu 
untuk mengeluarkannya. 


"Maaf ya, Bu. Dompet saya susah diambilnya. Saya pinjam 
uang ke temen saya dulu ya, Bu." Aku meletakkan tasku di 
tanah, berusaha mencari dompet, tapi tidak ketemu. 
Dengan panik, aku langsung meninggalkan tasku dan 
berlari masuk ke dalam basecamp untuk meminjam uang 
Alesia dulu. 


"Makanya kalo kayak gini tuh, siapin uang receh di bagian 
depan tas. Biar enak kalo mau bayar-bayar toilet segala!" 
Alesia sempat mengomeliku ketika menyerahkan uang lima 
belas ribu. 


Saat aku terburu-buru keluar lagi untuk membayar ojeknya, 
aku malah menabrak dada seseorang yang membuatku 
keceplosan untuk mengumpat. "Anjir!" 


"Kamu udah." 


Rupanya dada yang barusan kutabrak adalah milik Adam. 
Seperti biasanya, dia berdiri dengan wajah datar. Aku hanya 
mengernyitkan dahi, bingung dengan kalimatnya barusan. 


Saat pandanganku melewati bahu Adam untuk mencari ibu- 
ibu ojek tadi, aku baru paham kalau maksud Adam, dia 
sudah membayarkan ojekku. Belum sempat aku berkata- 
kata, Adam sudah menubrukkan tasku di tubuhku, 
memaksaku untuk langsung menerimanya. 


"Lain kali jangan asal ninggalin barang kayak gitu!" lalu dia 
berjalan melewatiku begitu saja. Meninggalkanku yang 
masih terpaku di tempat. 


KKK 


"Gue mau juga dong! Mie goreng, pake telur orak-arik. Sama 
wedang jahe!" Seruku pada Lala yang baru saja ingin pesan 
makanan, karena teman-temanku yang lain sudah pesan. 


"Kok lo malah pesen mie goreng sih, Tir? Orang mah lagi 
dingin begini ya makannya mie rebus!" komentar Reno 
setelah menyebutkan pesanannya pada Lala. 


"Ya suka-suka gue lah!" sungutku. 


"Lo jangan ngobrol sama Tyra dulu deh, Ren. Ini anak dari 
tadi mukanya nggak enak banget. Berasa emosi mulu!" 
ucap Alesia. 


Ketika aku sedang memasang airpods di telingaku, dengan 
santainya Reno ikut merebut salah satunya. "Bagi dong, Tir! 
Gue nggak ada sinyal, dan nggak mampu bayar Spotify 
premium." 


Supaya hidupku segera tenang dan tentram, aku 
membiarkannya memakai sebelah airpodsku. Lalu mulai 
menyalakan lagu. Dalam hati aku bersumpah kalau Reno 
mengomentari selera laguku, aku akan menampar mulutnya 
sambil mencabut paksa airpodsku. Ingat ya, menampar 
mulut, bukan pipi. Karena aku berharap setelah kutampar 
mulutnya, dia akan sariawan sehingga tidak bisa berbicara 
nyebelin lagi. 


"Tyraaaaa.." Rengekan itu terdengar seiring dengan 
munculnya Vika yang entah dari mana. Aku mengerutkan 
kening penuh tanya, ketika wajah cewek itu memerah. 


"Gue mens. Baru banget!" bisiknya. Saat itu aku baru sadar 
kalau wajahnya pucat. 


Seketika aku langsung mengecek tanggal di ponselku, dan 
ikut panik menatap Vika. "Anjir! Ini tanggal 17?!" 


Selama setahun mengenal Vika, jadwal menstruasi kami 
selalu berbarengan. Aku ingat sekali saat Ramadhan 
kemarin aku dan Vika makan siang bersama menjelajahi 
rumah makan mana yang buka siang-siang. Hampir setiap 
bulan, jadwal kami berbarengan. Ya meski beberapa kali aku 
suka terlambat satu atau dua hari. 


"Untung aja gue udah siapin pembalut sama asam 
mefenamat." Ucap Vika sambil ikut duduk di sebelahku. 


Selain punya jadwal menstruasi yang bersamaan, Vika dan 
aku juga sama-sama suka nyeri setiap kali siklus itu 


bermula. Mulai dari nyeri yang ringan, sampai kadang aku 
tidak masuk kuliah karena saking sakitnya. 


"Kok gue belum ya?" aku memeriksa aplikasi Flo yang berisi 
tanggal-tanggal kapan saja aku menstruasi setiap bulannya. 
Ternyata bulan lalu aku menstruasi di tanggal 16. 


"Emang bulan lalu lo tanggal berapa?" tanya Vika sambil 
memegangi perutnya. 


"Tanggal 16. Ya semoga aja mundur tiga atau empat hari 
ya." Aku mengucapkan itu dengan sungguh-sungguh. 
Melihat Vika yang wajahnya super pucat dan memegangi 
perutnya terus-terusan, aku bisa membayangkan 
bagaimana tersiksanya. Apalagi di saat kondisi seperti ini 
yang menuntut kita untuk happy-happy sambil membawa 
beban berat. 


"Yaelah, Tir! Baru juga telat sehari, udah panik! Santai aja 
kali, Tir! Tunggu telat seminggu dulu, baru beli test pack!" 
seloroh Rangga yang langsung kupelototi. 


Bisa-bisanya dia mengucapkan itu dengan suara keras, 
seolah ini adalah rumah neneknya sendiri. Padahal, selain 
rombongan kami, ada beberapa rombongan berisi cowok- 
cowok yang juga ikut mengistirahatkan tubuhnya. 


"Apaan sih, Ga?! Bacot banget lo asli!" 


"Makanya, Tir. Morning after pill itu penting. Jangan 
disepelein! Emang pas lo " aku buru-buru mencomot 
kerupuk di atas mie gorengku yang baru datang, untuk 
menyumpal mulut Rangga. 


Teman-temanku hanya tertawa sambil geleng-geleng 
kepala. 


"Lo kalo ngomong nggak usah sembarangan deh, Ga! Tyra 
itu jomblo. Dia kalo hamil, siapa yang ngehamilin coba? 
Kucing?" ledek Alesia. 


Aku tidak menghiraukan candaaan teman-temanku lagi, dan 
kembali menatap Vika yang meringkuk kesakitan. 


"Obat lo di mana, Vik? Diminumin obat dulu aja." Aku 
sangat tahu kalau setiap kali nyeri haid, Vika terbiasa 
meminum asam mefenamat. Tidak seperti aku yang sejak 
dulu dilarang oleh mama minum obat-obatan semacam itu. 
Menurut mama, nyeri haid itu, selama masih dalam batas 
toleransi, tidak perlu minum obat. Karena itu adalah reaksi 
alamiah. Takutnya kalau diminumi obat, malah jadi 
ketergantungan, dan bisa saja punya efek samping yang 
tidak baik bagi tubuh. 


"Gue titip di kotak P3K yang ada di tas lo." 


Buru-buru aku langsung mengambilkan obat tersebut. 
Sedangkan teman-temanku mulai menyantap mie pesanan 
masing-masing. 


"Jangan langsung minum obat! Lo harus makan dulu, Vik!" 
cegah Adam ketika Vika sudah menerima obat dariku, 
bersiap membuka bungkusnya. "Itu obatnya asam. Jadi 
bahaya kalo diminum pas perut kosong. Asam lambung lo 
bisa naik." 


Alih-alih menuruti ucapan Adam, Vika malah tersenyum 
lebar. "Aduh, gimana gue nggak langsung sembuh coba kalo 
diperhatiin gini sama Bang Adam? Nanti selama naik lo 
harus gandeng gue terus ya, Bang!" 


Seperti biasanya, Adam tidak menanggapi ocehan Vika. 
Sudah puluhan kali Vika melontarkan berbagai godaan 
semacam itu pada Adam, dan cowok itu seolah sudah kebal. 


"Ini cepet makan roti dulu!" aku menyodorkan roti BreadTalk 
yang masih tersisa di tasku. 


"Bang Adam, suapin dong!" 


Kali ini Adam memutar bola matanya kesal. Dia kembali 
duduk di tempatnya semula, menyantap mie rebusnya yang 
sudah datang sejak tadi. 


"Udah, Tir, mending lo buruan makan nih! Mie goreng itu 
kalo udah dingin jadi nggak enak!" 


Setelahnya aku menyantap mie gorengku tanpa 
mengatakan apa-apa lagi. Sesekali aku menoleh pada Vika 
yang sudah menghabiskan rotinya dan mencari air minum 
untuk menelan obatnya. Vika hanya bersandar pada 
dinding, sambil memainkan ponselnya, menunggu kami 
selesai makan. 


Karena teman-temanku sudah mulai makan lebih dulu, aku 
jadi selesai paling belakangan. Mereka sudah saling 
melontarkan candaan dan menumpuk piring kotor jadi satu 
di tengah. 


"Bayar sendiri-sendiri aja, ya. Gue males deh kalo bayarnya 
disatuin, susah ngitungnya." Lala bangkit terlebih dahulu 
sambil mengajak Gita untuk membayar tagihan bersama. 


Oh iya, bentuk basecamp ini seperti aula yang luas dengan 
digelari tikar anyaman. Mungkin luasnya kurang lebih 3 x 6 
meter. Bentuknya juga mirip dengan rumah biasa. Lengkap 
dengan dapur yang digunakan si pemilik basecamp sebagai 
tempat memasak berbagai macam makanan untuk dijual. 
Untuk memesan makanan, kami harus berjalan menuju 
dapurnya, di bagian dalam, dan memesan pada si ibu yang 
memasak. Begitu juga saat kami hendak membayar. Aku 
terkesan karena mereka sangat mengandalkan kejujuran. 


Padahal bisa saja setelah makan kami langsung pergi, 
karena tidak ada yang menjaga pintu. 


Ketika Alesia mengomentari betapa mulianya ibu pemilik 
warung ini yang sangat percaya pada pelanggannya, Adam 
menyahut, "Yang namanya pendaki itu ya harus jujur dan 
cinta alam. Kalo nggak jujur, bisa kena imbasnya pada saat 
pendakian. Jadi nggak ada tuh ceritanya orang habis makan 
di basecamp langsung ngacir tanpa bayar dulu!" 


Aku dan Alesia mengangguk-ngangguk kecil. Masuk akal 
juga alasannya. Setelah mengelap mulutku dengan tisu, aku 
menunggui Alesia untuk mengambil uang sebelum kami 
membayar pesanan bersama. 


Seketika aku teringat pada utangku dengan Adam, dan 
berniat untuk membayarnya. Tanpa memedulikan Alesia 
lagi, aku langsung berjalan menuju dapur, menyusul Adam 
yang tadi kulihat juga ingin membayar. 


"Dam, kamu nggak usah bayar. Biar aku yang bayarin." 
Setelah aku berada di dekat Adam, aku mengatakannya 
sambil mengacungkan dompet. 


"Aku udah bayar." Jawab Adam datar. 


Aku mendengus kesal. Lalu berjalan melewatinya begitu 
saja untuk menuju dapur. 


"Kamu juga udah." 


Seketika aku menoleh menatap Adam. Namun yang 
kudapati adalah punggung Adam yang berjalan menjauhiku. 
Apa tadi maksudnya? Dia mentraktirku lagi? 


Pos 6 


Ini ngetiknya lebih lama, karena guyonannya pake 
bahasa jawa guys. masalahnya kalau dari awal gue 
translate pake bahasa biasa gitu, jadi kurang lucu 
hehe. apalagi di gunung emang biasanya orang- 
orang bercandaannya pake bahasa jawa medhok 
banget gini. happy reading. 


Lagi-lagi aku dan teman-temanku dibuat kagum oleh 
pemikiran Adam yang selangkah lebih maju dibanding yang 
lainnya. 


Jadi ceritanya, sebelum kami mulai perjalanan mendaki, 
kami harus mendaftar ulang ke bagian pendaftaran dengan 
menunjukkan form pendaftaran online yang sudah kita 
lakukan, juga meninggalkan KTP di pos pendaftaran. Di 
sana, kita juga akan diminta membayar uang masuk sebesar 
lima ribu rupiah. Tapi mengingat ini adalah akhir pekan, 
pendaki sangat ramai sehingga untuk registrasi perlu antre 
yang sangat panjang. 


Begitu melihat antreannya yang mengular begitu panjang, 
Rangga langsung menyerah lebih dulu. Dia kembali ke 
basecamp dengan muka kusut. "Kita mulai jalan jam dua 
belas aja. Ini masih setengah sebelas. Jadi kita istirahat 
dulu. Semoga aja ntar jam 12 antreannya udah habis." 


Akhirnya kami memencar di basecamp menjadi beberapa 
kubu. Cewek-cewek menetap di bagian pojok basecamp, 
sedangkan cowok-cowok keluar entah ke mana. Aku mulai 
cemas menanyakan bagaimana kondisi Vika, yang 
untungnya sudah jauh membaik karena efek obat yang dia 
minum. Kami saling melempar guyonan satu sama lain 
untuk membunuh waktu. 


Namun tiba-tiba saja Adam masuk ke basecamp dengan 
muka datar, celingukan mencari Rangga dan Reno. "Kita 
berangkat sekarang aja mending. Daripada goler-goler gini 
doang, ntar malah keburu malem pas sampai puncaknya!" 


Baru saja aku ingin angkat suara soal pengurusan simaksi, 
Adam sudah lebih dulu menyodorkan tiket padaku, lengkap 
dengan stikernya. Seketika teman-temanku langsung 
berseru heboh memuji betapa luar biasanya pengorbanan 
Adam yang memilih antre sendirian untuk daftar ulang, 
bukannya ikut goler-goler bareng yang lain. 


"Sumpah, lo antre ini sendirian, Bang? Gila!" Seru Vika yang 
ikut meneliti lembaran berupa tiket masuk dan stiker 
Gunung Merbabu, sebagai kenang-kenangan gratis. 


"Wah, Reno bohong berarti! Tadi pas gue tanya Bang Adam 
ngilang ke mana, Reno bilang Bang Adam ngerokok di luar. 
Nggak taunya malah antre buat registrasi ulang!" Alesia ikut 
menimpali. 


Tidak lama kemudian, Reno dan Rangga muncul. Kami 
langsung memungut barang bawaan kami dan mulai 
meninggalkan basecamp. Sebelum mulai muncak, kami 
perlu diberi pengarahan terlebih dahulu oleh petugas untuk 
diberi tahu rules apa saja yang boleh dan tidak boleh 
dilakukan. Juga untuk dicek kelengkapan peralatan 
mendaki. Semuanya harus lengkap dan sesuai prosedur. 
Tidak boleh asal-asalan. Bahkan stok air minum yang 
dibawa saja dicek. Minimal satu orang harus membawa 
minum satu setengah liter. Kali ini aku jadi merasa sangat 
berterima kasih pada Adam karena dia mengingatkanku. 
Kalau tidak, mungkin kami akan lebih lama melewati proses 
ini karena harus membeli air minum yang kurang dulu. 


Setelah kurang lebih setengah jam kami diberi wejangan 
dan pengecekan peralatan, akhirnya kami bisa berangkat. 
Wajah Vika sudah berubah cerah dan memimpin di depan 
bersama Rangga seperti biasanya. 


"Kalian duluan aja, gue yang paling belakang!" tutur Adam, 
mempersilakan Reno, Alesia dan Lala untuk jalan duluan. 


Seperti saat di Gunung Prau, aku dan Gita berjalan 
bersebelahan paling akhir. Sesekali di jalan yang sempit, 
Gita berjalan di depanku sehingga Adam persis di 
belakangku. Entah kenapa aku bahkan tidak berani menoleh 
ke belakang sama sekali untuk melihat Adam. Padahal 
segala macam kekesalanku sudah meluap. Kini aku tidak 
bisa mendeskripsikan bagaimana perasaanku pada Adam. 
Aku sudah terlanjur kagum dengan seluruh tingkahnya yang 
selalu memikirkan orang lain terlebih dulu dibanding dirinya 
sendiri. 


Ah, sekarang aku tahu kenapa aku merasa canggung 
dengan Adam. Mungkin karena dia mentraktirku mie goreng 
dan wedang jahe tadi! Setelah aku terdiam di tempat untuk 
mencerna perkataannya, aku langsung kembali ke tempat 
kami meletakkan barang-barang di basecamp. Saat itu 
Adam sudah tidak terlihat di sana, menyisakan Lala dan Gita 
yang baru saja kembali setelah membayar makanan. 


Sampai kemudian, aku tidak melihat Adam lagi, sampai dia 
muncul membawa tiket masuk tadi. 


Tapi bukankah aneh kalau aku jadi merasa canggung 
setelah ditraktir mie goreng? Lagian aku tahu kalau Adam 
mentraktirku hanya karena iseng mungkin? Atau alasan apa 
pun, yang jelas bukan sesuatu yang perlu kupikirkan begini. 


"Ini pos satunya masih jauh nggak sih?!" teriak Gita pada 
Vika dan Rangga yang sudah jauh di depan. 


Langsung terdengar gelak tawa teman-teman kami yang 
mulai saling meledek. Bahkan kami baru berjalan lebih dari 
setengah jam. Tapi sudah ngos-ngosan. Nafas kami mulai 
pendek-pendek dengan dada yang mulai sesak. Ditambah 
lagi kami memakai masker karena pada musim kemarau 
begini, tanah di Gunung Merbabu akan tandus dan berpasir, 
menyebabkan banyak debu berterbangan. Yah, meski saat 
ini kami masih melewati hutan pinus yang cakep banget. 


"Istirahat dulu dooong!" teriak Alesia yang sudah lebih dulu 
mencari tempat untuk duduk. 


Seketika teman-temanku yang lain ikut mencari tempat 
duduk. Namun Rangga, Vika dan Lala duduk di tempat yang 
lebih jauh dari kami karena dia sudah terlanjur jalan jauh. 


Aku langsung melepas maskerku sambil memposisikan 
duduk di sebelah Gita. Cewek itu langsung mengeluarkan 
air minum dari tasnya, dan meneguknya. 


"Gila, ini tuh padahal dingin ya. Tapi gue tetep keringetan." 
keluh Alesia. 


"Doain ya, balik dari sini gue turun 3 kilo!" sahut Gita. 


"Tapi ini enak sih, nggak sedingin di Prau. Sumpah yang 
bikin nggak tahan di Prau tuh gara-gara dingin banget!" aku 
ikut menyahuti obrolan mereka. Sementara, kulihat Adam 
hanya berdiri tidak jauh dari kami. 


Benar. Adam berdiri. Dia tidak mengambil posisi duduk di 
pinggiran seperti yang kami lakukan sekarang. Bahkan Reno 
dan Rangga saja, kulihat ikut duduk santai sambil makan 
Keripik. Aku ingin sekali menegur Adam kenapa dia tidak 
duduk, tapi kalimatku kembali tertelan. Alhasil aku 
menolehkan kepalaku berpura-pura tidak melihatnya. 


"Ya kita pas ke Prau kan bulan Maret, Tir! Sekarang bulan 
September! Ini musim kemarau, jadi ya tanahnya gersang 
dan nggak terlalu dingin. Coba kalo lo ke sini bulan Maret 
juga. Pasti ya sedingin Prau juga! Malah bisa jadi lebih 
dingin lagi, karena ini jauh lebih tinggi ketimbang Prau." 
Aku sedikit terkejut mendengar suara Reno yang ikut 
menyahut. Padahal dia berjarak dua meter dari kami, tapi 
tetap saja ikut-ikut nimbrung. 


"Sebenarnya bulan yang enak buat muncak tuh ya pas 
musim peralihan kayak Maret, atau Oktober gitu. Jadinya 
cuacanya bagus dan kemungkinan hujan minim. Terus juga 
nggak terlalu gersang kayak sekarang. Kalo ini kan 
masuknya masih pertengahan musin kemarau ya, jadi ya 
gersang banget tanahnya!" Tanpa kusangka, Adam ikut 
angkat suara. 


"Yah, kita kan setiap muncak selalu implusif. Jadi ya mana 
sempet kepikiran cuaca, Bang. Sekalinya kerasa pengin 
muncak, ya langsung gas! Mana sempet ngecek BMKG buat 
lihat perkiraan cuaca dan musim segala!" tambah Alesia 
yang membuat kami terkekeh membenarkan. 


"Bang, lo kok nggak duduk sih? Sini Iho duduk deket Tyra! 
Emang nggak capek apa berdiri begitu?" tanya Gita yang 
dengan lugunya menunjuk tempat kosong di sebelahku. 
Memang sih, tempat kosong di sebelah kananku sangat luas. 
Adam bisa saja duduk satu meter berjarak dariku. Tapi 
kenapa juga Gita harus menujuk tempat itu. Padahal kan di 
sisi kiri Alesia juga ada tempat kosong. 


"Emang sengaja nggak mau duduk. Nanti kalo duduk malah 
jadi males, terus nggak lanjut-lanjut. Harusnya tuh kalau 
muncak begini, istirahatnya bentar aja buat ngambil nafas, 
terus langsung lanjut lagi." jawab Adam. 


Sebelum muncak, kami memang sudah membuat 
kesepakatan untuk santai saja, tidak perlu terburu-buru 
asalkan kebersamaannya. Penuturan Adam membuat 
dirinya jadi terlihat seperti pendaki professional yang 
tengah menyindir tingkah cewek-cewek di sini yang baru 
jalan sedikit langsung istirahat. 


Aku pernah mendengar obrolan Reno dengan Dicky 
beberapa waktu lalu. Saat itu Reno mengajak Dicky mendaki 
Gunung Sindoro. Namun Dicky mengatakan, "Diem-diem 
aja, nggak usah ajak cewek-cewek! Mana seru muncak 
Sindoro bareng cewek-cewek! Yang ada perjalanan 7 jam 
jadi 12 jam karena banyak berhentinya!" Lalu Dicky 
melanjutkan, "Kalo muncak ama mereka tuh buat liburan 
aja, yang nggak harus ngejar puncak. Yang penting main- 
main. Kalo mau serius muncak ya mending ama cowok- 
cowok aja!" 


Tidak bisa kupungkiri kalau ucapan Dicky itu memang 
benar. Namanya juga cewek, mau sekuat apa pun tetap saja 
tenaganya tidak sama dengan cowok-cowok. Dan aku jadi 
penasaran apakah ini pertama kalinya Adam mendaki 
dengan cewek-cewek, makanya dia tampak masih belum 
terbiasa? 


"Sebelumnya udah pernah muncak ke mana aja, Dam?" 
tanyaku. 


"Belum pernah." Jawabannya berhasil membuat bola 
mataku, Alesia dan Gita nyaris mencuat keluar. 


"Nggak mungkin!" seruku dengan bola memincing, penuh 
curiga. 


"Sumpah! Ngapain coba ginian aja bohong?" balasnya 
sambil mengendikkan bahu cuek. Seolah dia sama sekali 
tidak peduli aku akan percaya atau tidak. 


Siapa juga yang percaya dia tidak pernah mendaki gunung 
sebelumnya? Dilihat dari tubuhnya yang kekar dan tampak 
kuat begitu, aku malah menebak dia adalah penunggu 
gunung yang suka beralih profesi menjadi porter. Apalagi 
sejak tadi dia terus mencerocos ini-itu soal mendaki gunung, 
seakan-akan dia sedang mengatakan kalau dia sudah 
sangat terbiasa dengan gunung. 


"Terus, kok dari kemarin lo fasih banget ngurus 
perlengkapan ini-itu segala macemnya?" Alesia ikut curiga. 


"Temen-temen gue dulu banyak banget yang suka muncak. 
Kalo nongkrong, mereka pasti cerita soal pengalaman naik 
gunung mereka. Gue dengerin aja, lama-lama jadi ngerti." 
Ujarnya. 


"Sumpah, Bang, lo duduk dong! Leher gue pegel ini kalo 
ngobrol harus begini banget!" keluh Gita sambil 
menengadahkan kepalanya untuk menatap Adam yang 
masih saja berdiri di hadapannya, sementara aku, Alesia dan 
Gita duduk di tanah. Sejujurnya aku juga ingin mengeluh 
soal itu. Kalau aku dan Adam sama-sama berdiri saja, 
tinggiku hanya sebatas pundaknya dan harus mendongak, 
apalagi kalau posisi kami seperti sekarang. 


Akhirnya, Adam pasrah dan ikut duduk, tepat di hadapan 
Gita. 


"Jadi, dari kemarin lo luwes banget nyiapin ini semua tuh, 
gara-gara tau dari cerita temen-temen lo aja? Masa temen- 
temen lo suka muncak, tapi lo nggak pernah ikut sih?" 
Alesia melanjutkan sesi introgasi ketika posisi kami sudah 
nyaman. 


Adam mengangguk. "Dari SMA, temen-temen gue pada suka 
banget muncak, sampai ikut organisasi pecinta alam segala. 


Tapi gue belum juga nemuin apa esensinya dari naik 
gunung. Jadi nggak pernah tertarik." 


"Sumpah ya, Bang, muncak kan tinggal muncak, kenapa 
harus mencari esensinya segala sih? Apa lo memang harus 
tahu seluruh hakikat dari segala hal yang akan lo lakuin? 
Bukannya itu ribet banget? Apa alasan refreshing nggak 
cukup untuk bikin lo mau naik gunung?" tutur Alesia, 
dengan wajah gregetan. 


Tentu saja sifat Adam sangat berbanding terbalik denganku 
yang sangat implusif dan tidak terencana. Hidupku hanya 
persoalan nanti makan apa, dan besok makan apa. Atau 
enaknya menonton film apa lagi kalau film yang ini selesai 
ditonton? Bahkan meski aku sudah kuliah di jurusan yang 
kupilih sendiri dan lumayan kusukai, aku masih belum tahu 
setelah lulus ini aku akan menjadi apa, atau akan bekerja di 
mana. 


"Ya gue cuma bingung aja. Kebanyakan orang-orang jaman 
sekarang yang hobi naik gunung, udah bukan lagi karena 
cinta alam. Malah sebaliknya. Mereka nggak peduli sama 
alam, tapi maksain untuk tetap naik gunung supaya terlihat 
keren di mata orang lain. Biar bisa upload foto di social 
media, dan mendapatkan banyak komen dan likes. Coba 
kalau misalnya sampai sekarang nggak ada alat buat foto, 
atau nggak diperbolehkan ngambil foto di gunung, apa 
gunung masih bakal seramai sekarang? Gue yakin sih 
enggak." Jelas Adam. Tanpa sadar, ucapan Adam membuat 
kami semua termenung. 


Jujur kalimatnya berhasil menamparku. Meski aku bukan 
golongan orang yang sangat lebay dalam mengabadikan 
momen, tapi bagiku momen naik gunung seperti sekarang 
harus diabadikan. Setidaknya sebagai pembuktian pada 


keluargaku, dan teman-temanku yang lain kalau aku tidak 
semanja itu. 


Tadinya itu niatku saat aku ingin mendaki Gunung Prau. Tapi 
setelah aku mengupload fotoku mendaki Gunung Prau 
kemarin, teman-temanku tetap saja tidak percaya dengan 
foto itu dan menganggap foto itu adalah editan. Lalu 
semakin mengejekku karena menganggap aku tidak 
mungkin kuat mendaki gunung. Sejak saat itu, aku 
menghapus niat itu dan merasa kalau aku sama sekali tidak 
perlu membuktikan apa-apa pada siapapun. 


Dan sekarang, niatku mendaki Gunung Merbabu ini, murni 
karena aku ingin melatih fisikku agar lebih kuat, juga untuk 
membangun banyak kenangan dengan teman-temanku 
semasa kuliah. Agar kelak saat aku sudah tidak punya 
kesempatan lagi untuk ini, aku masih bisa mengenang 
betapa indahnya alam ini kalau dilihat dari ketinggian 
puncak gunung. 


"Jadi secara nggak langsung, lo merasa kalau orang naik 
gunung cuma buat foto-foto. Terus karena lo nggak suka 
foto-foto, lo jadi nggak tertarik untuk naik gunung?" aku 
berusaha menyimpulkan. Karena ini dihadapan banyak 
teman-temanku, aku jadi terpaksa memakai kata ganti lo- 
gue, semata-mata untuk melindungi diri dari cemoohan 
mereka. 


Adam menjawab kalimatku dengan sebuah anggukan. 


"Terus kenapa sekarang lo memutuskan buat ikut kita 
muncak?" tanya Gita. 


"Penasaran." 


"Kenapa lo baru penasaran sekarang? Kenapa nggak dari 
dulu pas temen-temen lo suka muncak?" 


"Bilang aja lo penasaran, Bang, gimana rasanya muncak, 
karena Tyra ketagihan ikut muncak. Padahal dia kan 
biasanya manja banget! Iya kan? Atau lo emang pengin ikut 
muncak karena ada Tyra?" Alesia ikut menambahi perkataan 
Gita. 


"Lah, apaan?! Ngapa gue ikut dibawa-bawa?!" sungutku. 


KKK 


Sudah satu setengah jam kami berjalan. Namun pos 1 masih 
belum terlihat. Kata Adam, estimasi normal sampai ke pos 1 
itu butuh waktu sekitar dua setengah jam. Ya, kalau 
dibulatkan, anggap saja tiga jam. Apalagi kami banyak 
beristirahat dan saling melempar guyonan. Jadi intinya, 
kami masih melewati setengah perjalanan untuk sampai di 
pos 1. Padahal untuk sampai di puncak, kami harus 
melewati 3 pos ditambah 2 sabana. Kalau menurut Adam, 
estimasi perjalanan sampai ke puncak itu 7 sampai 8 jam, 
maka kami baru melewati satu seperdelapan perjalanan. 


"Ini pos 1 masih jauh nggak sih, Dam?" tanya Gita. 
"Masih." 


"Kemungkinan, kita sampai puncak malem dong ya, 
berarti?" Lala yang berada tidak jauh dari kami ikut 
menyahut. 


"Nggak usah mikirin puncak. Kita sampai sabana 1 sebelum 
jam 6 aja udah bersyukur. Nanti setelah jam 6 nggak usah 
summit lagi. Langsung bikin tenda aja, tidur di sabana 1. 
Baru besok subuh lanjut lagi sampai puncak." Tutur Adam. 


"Berarti sabana 1 itu sama dengan pos 4, Dam?" tanyaku. 


"Iya." 


Terdengar hembusan nafas kasar teman-temanku yang 
menyadari kalau perjalanan kami masih sangat panjang. 


"Ayo kawan-kawan... keluarkan sambatmu!" teriak Vika dari 
depan. 


"Iya, nih! Kok dari tadi Tyra diem-diem bae sih?! Biasa juga 
udah teriak-teriak minta ini itu?!" tambah Reno. 


"Kalo urusan sambat mah, Tyra juaranya! Mau sambat, 
nyinyir, misuh, dan segala permainan kata yang nyebelin- 
nyebelin gitu, Tyra jagonya! Nggak ada yang bisa ngalahin!" 
tukas Alesia tidak mau kalah. 


"Sori, Le, gue udah tobat! Makanya gue nggak sambat nih. 
Dari tadi gue diem gara-gara lagi dzikir dalam hati." 
Sahutku sambil mencebikkan bibir kesal. 


"Masya Allah! Tyra baru sekali diboncengin Bang Adam, 
langsung tobat ya, Tir? Gimana kalo udah diimamin beneran 
sama Bang Adam?" ledek Rangga. 


Kami terus ngobrol sambil berjalan di jalanan setapak yang 
sempit dan penuh rintangan. Tanpa perlu melihat wajah satu 
sama lain, aku sudah bisa membayangkan betapa 
menyebalkannya ekspresi teman-temanku saat meledekiku. 


"Eh, hati-hati lo, Ga, kalo ngomong!" seruku dengan nada 
penuh peringatan. "Jangan sembarangan bilang Masyaa 
Allah gitu deh, Ga! Emang lidah lo nggak kegigit, pas tadi 
bilang begitu? Atau kepala lo nggak panas gitu? Baru kali 
ini, gue denger setan bisa bilang begitu!" 


"Bang..." Rangga terdengar ingin mengumpat tapi tertahan. 
"Baaang... Bang Adam gandeng aku doooong!" Lalu Rangga 
malah berteriak dengan suara yang dibuat-buat, berusaha 


memeragakan suara Vika yang paling hobi menggoda Adam 
dengan kalimat semacam itu. 


Seketika kami terbahak. Seperti inilah misuh-misuh yang 
kami lakukan kalau mendaki gunung. Hanya mengucapkan 
suku kata pertamanya saja, lalu setelahnya diplesetkan 
menjadi kata lain, atau bahkan pantun. 


Kami kembali melanjutkan perjalanan dengan tenang. 
Sesekali kami menyapa pendaki yang berpapasan dengan 
kami yang ingin turun. Ini sudah menjadi tradisi para 
pendaki supaya lebih sopan. Entah hanya sekadar menyapa, 
"Permisi." "Monggo." Atau bahkan saling melempar guyonan 
singkat. Apalagi kalau ingin mendahului pendaki lain yang 
juga ingin ke puncak. Bisa jadi kami malah terlibat obrolan 
panjang sambil mendaki bersama. 


Saat mendaki Prau, kami sempat mengobrol dengan 
rombongan cowok-cowok dari Surabaya. Obrolan kami 
sangat seru, bahkan saling melempar pantun. Untuk urusan 
pantun, Vika jagonya. Rasanya kalau bertemu dengan 
sesama pendaki di gunung begini, seperti bertemu teman 
lama. Tidak ada gengsi atau canggung, sehingga kami bisa 
mengobrol dengan seru. Entah itu dengan orang yang lebih 
muda, atau yang jauh lebih tua dari kami, semuanya sangat 
ramah dan menyenangkan. 


Mungkin ini juga yang paling kusenangi dalam proses 
pendakian gunung. Interaksi yang hangat antar sesama 
pendaki itu lumayan menghibur dan mengalihkanku dari 
rasa capek. 


"Monggo, Mbak!" sapa mas-mas yang berpapasan dengan 
kami. Dia ingin turun, dan tampak seumuran denganku. 


Meski tidak tahu dia menyapaku atau Gita, tapi aku 
langsung menyahut. "Mari, Mas!" 


"Ayo, Mbak, semangat! Bentar lagi puncak!" seru si mas itu. 
Sayangnya wajahnya tertutup dengan masker, sehingga aku 
tidak bisa melihat wajahnya secara keseluruhan. Padahal 
dengan kedua alisnya yang tebal, aku langsung 
membayangkan kalau mas ini pasti ganteng. Suaranya saja 
sudah kedengaran ganteng banget! 


"Mas, di puncak ada yang jual nasi padang nggak?" 
tanyaku. Terdengar suara cekikikan teman-temanku. 


"Tuh, kan... Tyra mulai beraksi!" 


"Nggak ada, Mbak. Adanya Warung Janji Mantan." Sahut si 
mas ganteng sambil terkekeh. "Janji mantan, alias jancuk, 
kakean omong, ning ngapusi kabeh!" (Kebanyakan 
ngomong, tapi bohong semua] 


Tawa kami langsung berderai. Bahkan Vika yang semula 
sudah jauh di depan, ikut berbalik, bersiap untuk menyahuti 
ucapan si mas ganteng. "Mas, mbok lek ndang, move on! 
Ngko nek wes move on temui aku neng pertigaan!" | Mas, 
buruan move on! Nanti kalau sudah move on, temui aku di 
pertigaan] 


"Woke, Mbak, siaaaaaaap!" seru si mas ganteng masih 
dengan sisa-sisa tawanya. 


Setelahnya, kami berpisah dengan si mas ganteng itu, dan 
kembali melanjutkan perjalanan. Kakiku belum pegal, hanya 
saja pundakku sudah mulai berat. Juga nafasku yang 
semakin pendek-pendek. Apalagi kalau sambil berteriak dan 
tertawa seperti tadi. Sejujurnya itu cukup membuang 
banyak energi. Tapi tidak masalah, asalkan suasana jadi 
lebih ceria. 


"Pos 1-nya masih jauh nggak, Bang?" tanya Gita lagi. 


"Lumayan." 


"Pos 1 sama pos 2 lebih luas mana, Dam?" aku ikut 
bertanya. 


"Sama aja, sih. Kalo pos 2 ada pendoponya. Bisa buat dipake 
sholat. Makanya nanti kita gelar logistik di pos 2. Istirahat, 
makan, sekalian sholat. Kalo pos 1 ya kayak tempat luas 
yang banyak tempat buat duduk, biasa gitu." Jelas Adam. 


"Pos 1 seberapa luas, Dam? Kalo buat /anding helicopter 
muat nggak? Aku mau mesen heli nih, biar bisa cepet 
sampai puncak!" ucapku pelan. Ini yang kumaksud dengan 
sambat. Lihat saja, teman-temanku pasti akan langsung 
heboh setelah ini. 


"Nah, ini nih, sambatan Tyra, yang dari tadi gue tunggu- 
tunggu!" Vika terkekeh. Aku terkejut kenapa Vika sampai 
mendengar ucapanku. Padahal aku sudah memelankan 
suaraku, agar setidaknya hanya Gita saja yang 
mendengarnya. Namun ketika mendengar teman-temanku 
yang ikut terkekeh, aku baru sadar kalau sepertinya suaraku 
agak keras. 


"SEMANGAT SAYANG!" Tiba-tiba sebuah teriakan cowok 
terdengar nyaring. Sontak kami menoleh ke asal suara, yang 
rupanya berasal dari rombongan mas-mas yang sedang 
ingin turun. Kalau dilihat ke mana mas-mas itu menatap, 
sepertinya dia berbicara pada kami. 


"SAYANGE AKU RA NDUE YAAANG!" belum sempat Vika 
menyahuti, suara mas-mas itu kembali terdengar. Saat ini 
jarak kami masih agak jauh, sekitar 5 meter. Vika terlihat 
ingin menyahuti, tapi menunggu jarak kami lebih dekat. 
| Sayangnya aku nggak punya pacar] 


"KAMU JUGA SEMANGAT SAYANG!" Akhirnya Vika membalas, 
setelah jarak kami cukup dekat. Bahkan Vika menghentikan 
langkahnya, begitu juga si mas-mas ini. 


"Wah...wah... Ojo ngomong karo mesem, Mbak! 
Senyumanmu marakke ndasku ngelu iki, aduh!" Mas-mas 
yang suaranya medhok banget itu, menyahut. Sejak tadi 
memang hanya Vika yang tidak memakai masker. 
Alasannya, tidak betah. Dia bilang akan memakai masker 
setelah melewati medan yang berpasir. [Jangan ngomong 
sambil senyum, Mbak! Senyumanmu bikin kepalaku pusing 
ini! 


Kami tertawa terbahak-bahak. Begitu juga dengan 
rombongan si mas-mas medhok itu yang juga ikut berhenti 
untuk menyimak. 


"Omahmu neng ndi, Mbak? Aku gah pacaran! Ayo langsung 
tak tekani wong tuomu!" [Rumahmu di mana, Mbak? Aku 
nggak mau pacaran! Ayo langsung aku datangi orang 
tuamu!) 


"Sori, Mas. Tapi aku wes rabi!" balas Vika. [Tapi aku sudah 
menikah] 


Seketika raut wajah masnya berubah kecewa. Padahal kami 
sama-sama tahu kalau ini hanya bercanda. Tapi ekspresi 
Vika dan mas-mas medhok ini benar-benar menjiwai. 
Sehingga obrolan ini mengalir dan lucu banget. 


"Halah, Mbak! Padahal aku meh ngelamar koe numpak jaran 
Iho!" [Padahal aku mau melamar kamu naik kuda Iho!] 


"Oh, nek ngono aku rasido nikah karo wong liyo wes! Nikah 
karo koe wae, yok mas!" |Oh, kalo begitu, aku nggak jadi 
nikah sama yang lain deh! Nikah sama kamu aja, yuk mas!] 


Perutku benar-benar sakit akibat tawa yang sangat keras. 
Bahkan aku sampai membungkuk dengan tangan 
memegangi perutku dan tawa yang sulit dihentikan. Aku 
benar-benar kagum dengan Vika dan si mas-mas ini yang 
tidak tertawa sama sekali, saat berceloteh begitu. 


"Duh, mbak, ojo marakke aku tambah galau tho! Opo aku 
munggah meneh wae ya? Tak gawakne tasmu kene, mbak!" 
Mas Medhok itu masih terus melanjutkan aksinya. Membuat 
tawaku dan teman-temanku tidak kunjung berhenti. (Duh, 
mbak, jangan bikin aku semakin galau dong! Apa aku naik 
lagi aja ya? Aku bawain tasmu sini, mbak!! 


"Rasah, Mas! Sampean enteni aku neng ngisor wae, karo 
nyiapke kereta kencana. Ben aku pas tekan ngisor, iso 
langsung moro neng pelaminan karo koe numpak kereta 
kencana." Tawa kami semakin keras akibat ulah Vika yang 
semakin tidak beres. [Nggak usah, Mas! Kamu tungguin aku 
di bawah aja, sambil nyiapin kereta kencana. Biar aku pas 
sampai bawah, bisa langsung datang ke pelaminan bareng 
kamu, naik kereta kencana!| 


"Lha piye tho, mbak? Jare meh numpak jaran?! Tapi yo rak 
popo sih, numpak opo wae asal karo koe, aku bahagia, 
mbak!" (Lah, gimana sih, mbak? Katanya mau naik kuda? 
Tapi ya nggak papa sih, naik apa aja, asal sama kamu, aku 
bahagia, mbak!) 


"Yowes, Mas, lek ndang disiapke kereta kencanane!" 
[Yaudah, mas, buruan disiapin kereta kencananya!] 


Si mas medhok itu menaikkan tangannya untuk hormat 
pada Vika. "Siap, Mbak! Aku tak mudun dhisik ya! Tak enteni 
neng njero kereta kencana!" [Aku mau turun duluan ya! Aku 
tungguin di dalam kereta kencana!] 


Kali ini Vika terkekeh. Ketika si mas medhok itu sudah ingin 
beranjak, Vika kembali menahan. "Eh, mas..." 


Seketika mas-mas medhok itu menghentikan langkahnya, 
dan berbalik. 


"Ikan hiu makan telur..." 


"Cakeeep..." Mendengar nada pantun yang diucapkan Vika, 
mas-mas itu langsung menyahut. 


"/ love you, lur!" 


Pos 7 


Perjalanan menuju pos 2 terasa cukup berat. Setidaknya, 
berat bagiku. Namun canda tawa yang terus bersahut- 
sahutan berhasil meringankan sedikit rasa lelah itu. 


Aku lebih banyak bercanda dengan Alesia dan Gita. Tentu 
saja kami bertiga yang jalan paling lelet. Ketika aku 
menoleh ke belakang, rupanya Adam sedang mengobrol 
dengan bapak-bapak yang kira-kira berumur 50-an. Kalau 
dilihat sekilas, bapak itu akan sangat cocok menjadi ayah 
kandung Adam. 


Terlihat sesekali Adam tertawa sopan, juga mengangguk 
antusias. Obrolan mereka terlihat seru, layaknya melihat 
Reno dan Dicky yang suka heboh membicarakan gim. Baru 
Kali ini, aku melihat laki-laki seusiaku sesopan ini pada 
orang tua yang bahkan baru pertama kali bertemu. 


Dengan penuh penasaran, aku memperlambat langkahku, 
berharap bisa mencuri dengar pembicaraan mereka. 
Sialnya, baru kusadari kalau obrolan mereka memakai 
bahasa Jawa halus. Seketika aku menyerah, dan kembali 
menyahuti obrolan Alesia dan Gita. Sampai akhirnya si 
bapak itu berkata ingin istirahat, dan menyuruh Adam 
melanjutkan lagi perjalanannya. 


Adam yang semula berjarak agak jauh dariku, kini 
melangkah mendekat. "Udah deket tuh, pos 2-nya!" 


Teriakan Adam langsung disahuti oleh teman-temanku 
dengan riang. Di antara kami semua, memang belum ada 
yang pernah mendaki gunung ini. Namun, pengetahuan 
Adam soal gunung ini cukup membantu banyak. Bahkan 
Adam menghafal nama-nama setiap pos dan puncak di sini, 


seolah dia adalah penduduk asli sini yang sudah terbiasa 
menjelajahi daerah ini. 


"Itu bapaknya muncak sendirian, Dam?" Aku lebih tertarik 
membahas bapak-bapak yang tadi. Kulihat dari usianya, 
bisa jadi malah sudah menyentuh angka 60 tahun, melihat 
rambutnya sudah banyak yang memutih, juga tangannya 
yang mulai keriput. Yang jelas, usia bapak itu lebih tua 
dibanding Ayahku. Padahal Ayahku, baru diajak main bulu 
tangkis sebentar saja, sudah langsung mengeluh sakit 
pinggang. Bagaimana kabarnya Ayahku kalau diajak naik 
gunung dengan membawa carrier berat seperti yang 
dilakukan bapak itu? 


"Nggak. Bareng anak sama menantunya. Bapaknya suruh 
anak-anaknya jalan duluan. Terus semua perlengkapan 
mereka juga udah dibawa sendiri-sendiri. Jadi kalau nanti 
nggak ketemu di Sabana 1, ya mereka tidur di tempat 
masing-masing. Nggak harus bareng-bareng." 


Aku hanya manggut-manggut mendengar penjelasan Adam. 
Di satu sisi, aku kesal dengan anak-anaknya yang 
meninggalkan bapaknya begitu saja, berjalan sendirian. 
Untuk apa berangkat naik gunung bareng-bareng kalau 
ketika mendakinya harus terpisah begitu?! 


"Bapaknya bilang, emang naik gunung ini, lagi pengen 
nostalgia jaman masih muda. Makanya nggak mau 
digangguin sama anak-anaknya. Dulu pas muda, bapaknya 
udah naik gunung banyak banget, dari ujung sampai ujung 
sudah dijelajahi semua." 


Aku tidak menyangka Adam terus mencerocos. Padahal 
penjelasannya tadi sudah cukup bagiku. Namun, aku tidak 
mungkin mengabaikannya begitu saja, ketika dia berbaik 
hati mengajakku ngobrol. 


"Umurnya berapa, Dam? Kelihatan udah sepuh banget, tapi 
masih kuat. Keren sih!" Sahutku. 


"Iya. Harusnya kamu yang masih muda, malu kalau baru 
jalan dikit aja udah ngeluh terus!" 


Bola mataku langsung melotot mendengar sindiran Adam. 
Bukannya tadi cowok ini sedang mengajakku ngobrol 
dengan santai dan baik-baik? Kenapa seketika berubah 
menjadi menyebalkan begini?! 


Aku tidak berkata apa-apa lagi, berusaha mempercepat 
langkahku. Sementara Adam terdengar mengobrol dengan 
pendaki lain yang lewat ataupun berjalan di belakangnya. 
Diam-diam aku menyimak interaksi mereka. Adam 
mendadak berubah jadi sosok yang cerewet dan punya 
selera humor yang bagus. Seolah dia tengah menunjukkan 
jati diri yang sebenarnya. Aku bisa menangkap respon lawan 
bicaranya yang sangat tertarik berbicara lebih lama dengan 
Adam. Bahkan, aku saja yang cuma menguping begini, 
gregetan banget pengin menyahuti kalimatnya juga. 


Ketika aku menoleh, rupanya Adam tengah mengobrol 
dengan pendaki yang sepertinya suami istri. Terlihat 
bagaimana keduanya saling menggenggam dan 
menguatkan. Usianya sekitar pertengahan dua puluh tahun. 
Kulihat, mereka seperti pengantin baru dengan bola mata 
berbinar-binar setiap kali tatapan keduanya bertemu. 


Jujur saja, mengobservasi orang-orang di sekitarku begini 
adalah kesukaanku. Diam-diam aku suka memperhatikan 
mereka, menganalisis bagaimana ekspresi wajahnya saat 
berbicara. Lalu berusaha mencari tahu apakah orang itu 
benar-benar masuk ke dalam obrolan itu, atau justru tidak 
nyaman dan ingin segera menyudahi obrolan itu. Dari 
Kerutan kedua alis, lekuk bibir yang mengerut dan melebar, 


aku suka memperhatikan raut wajah seseorang sedetail itu. 
Sepertinya aku lebih cocok masuk di jurusan Psikologi 
ketimbang Biologi. 


Ketika kami memutuskan untuk istirahat sebentar, sebelum 
sampai di pos 2, Adam masih belum berhenti untuk 
mengobrol dengan pengantin muda itu. Keduanya juga ikut 
istirahat, seolah tidak rela kalau obrolan seru mereka 
terhenti. Dari tempatku duduk, aku bisa menemukan 
ekspresi tertarik dari raut pengantin muda itu, seolah Adam 
adalah sosok luar biasa yang pernah mereka temui. 
Sayangnya, posisi Adam membelakangiku sehingga aku 
tidak bisa mengetahui bagaiman ekspresinya sekarang. 


Alih-alih beristirahat dengan minum dan menyantap snack 
ringan seperti teman-temanku, pikiranku malah melayang 
jauh. Tiba-tiba saja aku membayangkan kalau Adam 
menikah kelak, dia pasti akan mengajak istrinya naik 
gunung bersama seperti pengantin baru itu. Mungkin Adam 
akan memilih jalan honeymoon ala indie yang melakukan 
roadtrip dari ujung ke ujung. Atau mendaki seluruh gunung 
di Jawa Tengah, sebelum ke provinsi yang lain. 


Kemudian imajinasiku mengalir jauh, membayangkan usia 
Adam yang sudah lima puluh tahun, mendaki gunung 
sendirian sambil mengingat-ingat masa lalu, persis yang 
dilakukan si bapak tadi. Sekarang aku baru kepikiran, bisa 
saja si bapak itu tengah mengenang teman-temannya yang 
suka mendaki gunung bersamanya--yang kini sudah tiada. 
Atau bisa jadi mengenang istrinya yang punya peran besar 
dengan kenangannya mendaki gunung saat masih muda 
dulu. 


Ya Tuhan, apa sih yang sedang kupikirkan sekarang? Kenapa 
aku malah membayangkan kalau aku yang akan menjadi 
istrinya Adam?! 


&&& 


"Tir, cepetan lo salat! Murtad lo disuruh sholat susah 
banget!" cibir Rangga sambil memelototiku yang tidak 
kunjung mengeluarkan mukena seperti teman-temanku. 


"Gue nggak bawa mukena, ya monyet!" Sungutku sambil 
menselonjorkan kaki untuk melemaskan otot kakiku. 


Begitu kami sampai di pos 2, teman-temanku langsung 
menggelar matras dan bersiap untuk salat. Kami menjamak 
salat dhuhur dengan salat ashar, sesuai anjuran Ustadz 
Adam. Sudah kubilang kan, kalau dalam urusan begini, 
Adam sangat ahli. Sejak tadi kami langsung meledeki Adam 
ketika Lala ingin makan dulu ketimbang salat. 


"Ini udah jam empat, La. Kalo nggak salat sekarang, nanti 
malah keburu maghrib." Begitu putus Adam, yang 
sepertinya tidak ingin dibantah lagi. Namun setelahnya, dia 
bertanya, "Ini yang mau salat siapa aja?" Seolah dia tidak 
mewajibkan kami semua mengikutinya sholat. 


Ekspresi Adam ketika menanyakan itu juga datar-datar saja. 
Aku selalu kagum dengan sikap Adam yang ini. Dia alim 
dengan caranya sendiri, tanpa menghakimi siapapun. Dia 
juga tidak pernah memaksa kami berbuat sesuatu, apalagi 
menyindir karena merasa paling benar. Mulutnya tidak 
banyak bicara, tapi langsung mencontohkan dengan 
tindakannya. Membuat aku dan teman-temanku yang malas 
salat, jadi sungkan, dan akhirnya ikut salat dengan sukarela. 


"Wah, Tir, lo nggak ikutan salat? Gimana sih, Tir? Tadi 
katanya lo udah tobat?! Katanya mau jadi ukhti-ukhti 
Masyaa Allah Tabarakallah! Kenapa sekarang disuruh salat 
aja nggak mau?!" Kali ini gantian Rangga yang berseloroh, 
ketika aku malah bergabung dengan Vika yang sedang 
menyalakan kompor di bagian pojok. 


"Itu Vika jug--" 


"Gue lagi menstruasi ya, bawel! Lo mau menanggung dosa 
gue, kalau gue ikutan salat? Lagian ini gue lagi nyiapin 
kompor dan masakin kalian semua indomie! Biar selesai 
salat, kalian bisa langsung makan! Kurang baik apalagi coba 
gue?!" omel Vika yang membuat Rangga tampak dongkol. 


Aku mengabaikan mereka dan terus membantu Vika 
menyiapkan mie instant yang akan dimasak. Sementara 
Lala, Gita dan Alesia tengah sibuk belajar tayamum sambil 
tertawa lebar. Keningku mengerut ketika tidak menangkap 
keberadaan Adam. Ke mana perginya cowok itu? Bukankah 
dia yang paling koar-koar ingin cepat sholat? 


Ketika aku menjelajahi pandanganku pada sekitar, barulah 
aku melihat keberadaan Adam di bagian ujung, tengah 
membantu ibu-ibu menyalakan kompor. Rupanya di sana 
ada keluarga kecil yang tengah mendaki gunung. Lengkap 
bersama anaknya yang kira-kira berumur tujuh tahun, dan 
bapaknya yang tengah sibuk memasang tenda sendirian. 


Tidak lama kemudian, Adam berhasil menyalakan kompor 
itu, dengan memberikan penjelasan pada si ibu mengenai 
tata cara menyalakan kompornya. Aku pikir, begitu 
urusannya dengan kompor selesai, Adam akan kembali pada 
kami dan memimpin sholat. Namun, langkah Adam malah 
tertuju pada si bapak yang tengah sibuk memasang tenda. 
Adam membantu bapak itu memasang tenda dengan lincah, 
seolah itu adalah pekerjaan sehari-harinya. 


Lagi-lagi perasaanku kembali menghangat, melihat 
tingkahnya. Dia tidak banyak bicara, dan lebih suka 
menunjukkan sesuatu dengan tindakannya langsung. 
Kepeduliannya dengan lingkungan sekitar merupakan nilai 
plus yang tidak dimiliki oleh semua orang. 


Sepertinya teman-temanku tidak ada yang menyadari ke 
mana perginya Adam. Mereka malah sibuk membahas mie 
apa yang akan dimasak, lalu memesannya pada Vika seolah 
Vika adalah penjaga Warmindo. Aku tertawa mendengar 
Vika bersungut-sungut protes, tapi tetap berbaik hati 
menyiapkan semuanya. 


Sampai akhirnya Adam kembali dan langsung memposisikan 
dirinya untuk menjadi imam salat. 


"Mampus, cuma denger Adam takbir aja, gue udah deg- 
degan banget! Gimana kalau gue diimamin beneran sama 
dia?!" celetuk Vika yang kini menghentikan gerakannya 
mengaduk-aduk panci berisi mie, lalu menolehkan 
pandangannya pada barisan shaf salat yang dipimpin Adam. 


Aku hanya memutar bola mataku kesal. Memang kuakui, 
suara Adam mengaji itu cakep banget. Benar juga kata Vika. 
Cuma takbir aja, kedengarannya merdu banget. Aku malah 
membayangkan Adam menyanyikan lagu-lagu John Mayer. 
Pasti bagus banget! 


Begitu mereka semua selesai salat, gantian aku yang 
bersiap untuk salat sendirian, dengan meminjam mukena 
Alesia. Sebelum aku memakai mukena, kudengar suara Vika 
menggoda Adam. "Bang, besok imamin aku salat | dong! 
Tapi makmumnya aku aja." 


"Nggak boleh, Vik!" selaku. 
"Wah, Tyra cemburu!" Reno langsung mengejek. 
"Asyik... ada yang jealous!" 


"Gue bukan jealous! Tapi emang bener, nggak boleh dua 
orang cowok-cewek yang nggak muhrim sholat berjamaah." 


Jelasku sambil menoleh pada Adam, untuk mencari 
dukungan. 


"Iya, emang nggak boleh. Kalau cuma berdua, mending 
nggak usah jamaah. Sholat sendiri-sendiri aja." Tutur Adam. 


"Masa nggak boleh sih, Bang? Padahal kan banyak tuh yang 
geger bilang uwu-uwu kalau diimamin sama Mas Pacar." 
Tanya Lala. Tuh kan, semua orang tertuju pada Adam, dan 
hanya menuntut penjelasan Adam. Padahal kan, yang 
awalnya bilang nggak boleh itu aku! Seharusnya mereka 
bisa meminta penjelasan padaku, bukannya pada Adam 
begitu! 


"Beneran nggak boleh. Haram hukumnya." Jawab Adam. 


"Mending nggak usah sholat sekalian ya, Bang?" Vika 
terkekeh. 


"Ya mending nggak usah jamaah. Sholat sendiri-sendiri." 
Jawaban Adam membuat kami semua tertawa, meledeki 
Vika. 


"Lagian gue nggak menemukan di mana romantisnya orang 
yang pacaran terus sholat jamaah. Rasanya malah geli!" 
cibirku sambil mulai memakai mukena. 


"Untung gue kalau pacaran nggak pernah inget sholat. 
Isinya full maksiat aja hehehe..." Vika menyengir lebar. 


"Emang lo nggak pernah sholat bareng cowok lo, Tir?" Tanya 
Lala. 


"Nggak pernah. Kalau lagi jalan, pengin sholat, ya ke 
mushola. Tapi sholat sendiri-sendiri." Jawabku lugas, sambil 
melanjutkan gerakan tanganku memakai mukena. 


"Lo kalau pacaran gimana, Bang? Sholat sendiri-sendiri 
juga?" Gita ikut-ikutan nimbrung. 


"Ngapain tanya Adam begituan?! Adam mah mana pernah 
pacaran?! Dia pasti tim langsung ta'aruf ya, Bang?" sela 
Alesia. 


"Gue pernah pacaran kok. Dan mungkin akan pacaran lagi." 
Jawaban Adam membuatku kembali menunda keinginanku 
untuk sholat. 


"Lah, lo bukan penganut akan ta'aruf kayak artis yang lagi 
viral itu, Bang?" Lala terlihat sangat antusias mengorek 
informasi mengenai Adam. Mengingat Adam sangat 
pendiam dan tertutup, hal semacam ini belum tentu bisa 
dibahas kalau tidak sedang naik gunung. 


"Kalian tuh menganggap gue sealim apa sih? Gue sama aja 
kayak Rangga dan Reno. Gue belum sealim itu sampai 
nggak mau pacaran dan langsung menikah begitu. Gue juga 
nggak kepikiran akan menikah muda. Nggak usah 
menganggap gue terlalu alim dan sebagainya. Gue 
sewajarnya anak muda kayak kalian yang bisa naksir cewek 
dan pengin pacaran juga." Tukas Adam. 


"Pengin pacaran? Berarti lo udah ada target mau pacaran 
sama siapa, Bang? Lo lagi naksir cewek ya, Bang?" 


Menyadari kalau hari sudah beranjak sore, aku memilih 
untuk mulai salat. Namun salatku tidak khusyuk karena 
teman-temanku terus mencecar Adam dengan berbagai 
pertanyaan. Sialnya, aku tidak bisa menutup telingaku, 
karena aku juga penasaran dengan jawaban Adam. 


"Oke, kalau lo nggak mau bilang soal cewek itu. Tapi gue 
penasaran deh, lo kalau pacaran itu ngapain aja, Dam? 


Maksud gue... gimana ya? Apa aja yang lo bahas sama 
cewek lo? Lo suka pacaran di mana, Bang?" 


"Dibilangin, gue tuh sewajarnya cowok pada umumnya. Ya 
pacaran kayak kalian biasa. Nggak ada yang spesial. Sama 
aja kayak Reno, Rangga--" 


"Hah?! Gaya pacaran lo sama kayak Reno dan Rangga? 
Jangan bilang, lo suka bawa cewek ke kontrakan lo ya, 
Bang?! Nggak nyangka gue!" 


"Ya nggak segitunya juga sih! Gue masih ngerti batasan. 
Nggak kayak si brengsek itu." Terdengar suara Adam 
terkekeh. 


"Terus lo kalau pacaran gimana, Bang? Pegangan tangan aja 
gitu? Itu mah gaya pacaran anak SD kali, Bang!" 


"Pelukan gitu pernah nggak, Bang?" 


"Ih, masa pelukan aja nggak pernah sih?! Ya jelas pernah 
lah! Iya, kan, Bang? Pasti lo pernah kan?" 


"Kenapa sih, malah jadi introgasi gue begini?!" Sungut 
Adam. 


"Gue penasaran sama mantan lo, Bang!" 


"Lo pernah ciuman nggak, Bang?" Tepat ketika aku 
mengucap salam, pertanyaan dari Vika terdengar. 
Membuatku langsung memutar tubuhku untuk 
memperhatikan ekpresi Adam ketika ditanyai begitu. 


Sesuai dugaanku, Adam tidak menjawab, dan langsung 
mengalihkan pembicaraan. "Ini yang mau mie goreng siapa 
aja? Buruan!" 


"Mau dong, mie goreng!" Aku langsung mendekat, setelah 
melepaskan mukena dan menaruhnya di atas tumpukan 
barang-barang kami. 


"Kok lo bikin mie goreng duluan sih, Bang?! Tadi kan gue 
pesen mie rebus!" Sungut Alesia. 


"Yang bikin mie rebus kan Vika, bukan gue!" balas Adam 
santai. 


"Jadi yang makan mie goreng cuma gue sama Adam?" Aku 
mengedarkan pandangan pada teman-temanku, mencari 
jawaban. 


Namun semuanya tidak ada yang menjawab. Membuatku 
langsung menyimpulkan kalau tidak ada lagi. "Kenapa sih, 
pada nggak suka mie goreng?! Padahal enak banget gini!" 


"Lo kok jadi ikutan suka mie goreng kayak Tyra sih, Bang?!" 
Protes Vika. "Padahal kan, gue lagi buatin mie rebus buat 
lo!" 


Adam mengabaikan ucapan Vika, lalu mengangkat panci 
berisi mie dari kompor, dan memindahkan panci lain berisi 
air untuk direbus. 


"Ini mau rebus apa lagi, Dam?" tanyaku. 
"Buat wedang jahe." 


Seketika bola mataku berbinar. Aku ingin sekali kegeeran 
kalau Adam sedang memasakkan makanan dan minuman 
kesukaanku. Namun susah payah aku menepisnya. Yang 
suka wedang jahe dan mie goreng di dunia ini kan bukan 
cuma aku. 


Adam berjalan menjauh untuk membuang air dari panci. 
Sementara aku mulai membuka bumbu mie instant, dan 
menuangkannya di piring plastik sekali pakai. 


"Satu piring aja nggak apa kan, Tir? Biar hemat piring, jadi 
nggak mubadzir." Adam yang semula ingin menuangkan 
mie ke dalam piring, meminta persetujuanku terlebih 
dahulu. 


Refleks aku mengangguk. Membiarkan Adam dengan 
terampil menuangkan seluruh mie itu, dan mencampurnya 
dengan bumbu. 


"Tunggu wedang jahenya dulu ya, Dam." Kataku setelah 
Adam meletakkan dua sendok plastik di atas piring. 


Adam tidak menjawab, lalu memutar badannya mengambil 
wedang jahe sachet dan gelas enamel miliknya, dari carrier- 
nya. 


"Wuih, itu Adam sama Tyra di pojokan, makan mie satu 
piring berdua?!" Seruan Rangga berhasil mengalihkan 
pandangan semua teman-temanku pada aku dan Adam. 


"Anjir, berasa dunia milik berdua ya, Tir!" Reno ikut 
meledek. 


"Wah, ternyata Tyra melancarkan aksi bawah tanah ya ini?! 
Diem-diem menghanyutkan nih, Tyra! Serem oyy!" 


"Dam, kok lo mau sih, barengan ama Tyra begitu?! Emang lo 
nggak takut ketularan rabies dari Tyra?!" 


"Ini biar hemat piring, Jamaaaal! Nggak usah jealous deh lo! 
Sini duduk sebelah gue, gue suapin!" Sungutku pada Reno 
dan Rangga yang sejak tadi tidak berhenti meledekiku. 


Ketika Reno sudah berdiri, Vika buru-buru mencegah. 
"Jangan rusak kebahagiaan pengantin baru, No! Biarkan 
mereka berdua menikmati mie goreng dan wedang jahe, 
seolah gunung ini milik berdua!" 


Tawa teman-temanku menyeruak. Aku melirik pada Adam 
yang tetap santai mendengarkan celotehan mereka dan 
sibuk menuangkan air panas pada gelas enamelnya. 


"Nih, wedang jahenya!" Adam meletakkan gelas itu di 
dekatku. 


Aku tertegun ketika menyadari kalau Adam hanya membuat 
satu gelas wedang jahe. Apa ini memang hanya untukku? 
Atau untuk berdua juga, seperti mie gorengnya? 


Tanpa berpikir lagi, aku menyesap wedang jahe itu 
perlahan. Sementara Adam sudah mulai makan. Aku benar- 
benar kagum melihat Adam yang bisa santai mengabaikan 
ledekan teman-temanku. Dengan perut yang semakin 
kelaparan, aku ikut menyantap mie gorengnya. 


Napasku tertahan ketika Adam menyesap wedang jahe itu. 
Aku sama sekali nggak menganggap ini menjijikkan apalagi 
romantis. Namun kuyakin setelah ini teman-temanku akan 
semakin berisik. 


"Gila, wedang jahe aja berdua juga!" 


"Ooooh, Io lagi ngajakin Tyra ciuman secara tidak langsung 
ya, Bang?" 


"Sumpah geli banget lo! Mana bisa cuma minum begini aja 
dibilang ciuman! Norak lo kayak bocah SD!" sungutku. 


"Lo kemarin bilang ke gue ya, Tir, kalo lo nggak suka Adam! 
Kenapa lo diem-diem sepik Adam begini?!" Alesia ikut 


protes, dengan tatapan seolah-olah aku baru saja 
menghianatinya. 


Mulutku sudah terbuka, bersiap menyahut. Namun Adam 
lebih dulu menyela. "Makan dulu aja, Tir! Mie goreng kalau 
udah dingin nggak enak." 


Pos 8 


Setelah istirahat, makan dan salat di pos 2, kami 
melanjutkan perjalanan kembali. Target Adam kami bisa 
sampai di Sabana 1 sebelum hari beranjak petang. 


Sepanjang perjalanan aku sibuk mendengarkan lagu melalui 
airpods sehingga tidak menyimak obrolan teman-temanku. 
Gita yang notabenenya memiliki suara emas, mulai 
bernyanyi sesuka hatinya yang kadang ikut disahuti oleh 
teman-temanku. 


"Ganti lagu dong, Git! Masa dari tadi nyanyi itu mulu sih?!" 
Lama-lama Reno mulai jengah dengan lagu yang 
dinyanyikan Gita berulang-ulang. 


"Ga, bukannya lo bilang mau bawa speaker aktif ya? 
Keluarin dong! Kan kita udah bikin playlist cakep di flashdisk 
gue, sayang banget kalau udah disiapin malah nggak 
dipakai!" Vika beralih pada Rangga yang sejak tadi diam 
saja. 


"Speaker kita disita sama petugasnya. Masa lo nggak tau 
sih? Tadi kan pas kita briefing sebelum naik, Masnya bilang 
nggak boleh nyalain musik kenceng-kenceng. Terus speaker 
aktif disita. Nanti diambil pas udah balik." Jawab Rangga. 


"Lah, kenapa disita?! Kapan sih Masnya bilang begitu?!" 
Vika mengerutkan keningnya bingung. 


Lalu Alesia ikut menyahut, "perasaan pas kita ke Prau itu 
kan dibolehin bawa speaker dan nyanyi-nyanyi kenceng, 
deh!" 


"Gunung Merbabu tuh masuk ke kategori Taman Nasional. Di 
sini masih ada banyak satwa dan tumbuhan yang 


dilindungi. Jadi emang nggak boleh bawa speaker aktif 
Karena takut mengganggu ketentraman satwa liar yang ada 
di sini. Kalau Prau kan, dia udah jadi gunung buat wisata. 
Jadi ya nggak masalah nyalain musik kenceng-kenceng, 
karena nggak ada hewan yang dilindungi juga." Tiba-tiba 
suara Adam terdengar. 


"Nah, iya! Makanya tadi pas kalian dapet stiker dari Bang 
Adam tuh dibaca dong! Kan di atasnya ada tulisan, Taman 
Nasional Gunung Merbabu. Jadi ya banyak aturan yang 
harus diikuti. Nggak bisa sembarangan kayak pas di Prau!" 
Tambah Lala. 


"Coba yang ngakunya anak pecinta alam, ayo sebutkan 3 
motto pecinta alam!" Aku berjalan ke arah Reno, melewati 
Alesia dan Gita. "Lo kan yang paling tahu nih, aturan-aturan 
pas naik gunung apa aja!" 


"Wah, lo jangan menguji gue begitu dong, Tir! Dulu pas 
SMA, gue ketua geng pecinta alam loh!" Reno tersenyum 
penuh jumawa. 


"Lah, di SMA lo pecinta alam bukan jadi ekstrakulikuler? Kok 
malah jadi geng-gengan?!" Tanyaku heran. 


"Iya, kalo yang dari sekolah tuh nggak seru. Kebanyakan 
aturan, dan kalau mau muncak harus ada gurunya. 
Pokoknya nggak seru. Jadi gue sama temen-temen gue bikin 
geng sendiri aja. Isinya cogan-cogan sekolah yang hobi naik 
gunung." Tutur Reno. "Gue tuh heran sama film yang cerita 
soal anak SMA suka tawuran dan sebagainya. Itu semua 
nggak ada yang relate sama kehidupan gue. Soalnya selama 
SMA, gue lebih banyak muncak sambil tebar pesona ke 
cewek-cewek. Di sekolah gue udah nggak ada tuh yang 
namanya tawuran. Kalau mau jadi cowok yang disukai 


banyak cewek-cewek ya ikut geng pecinta alam gue, atau 
ikutan DBL*." 


"Iya, gue juga nggak suka cerita teenlit yang cowoknya 
doyan tawuran. Kan sekarang banyak banget tuh cerita- 
cerita di novel atau gitu. Pasti isinya bad boy yang hobi 
tawuran, supaya terlihat keren di mata orang-orang. Padahal 
apa yang keren dari seseorang yang nggak bisa nahan 
emosi, dan bisanya cuma berantem?!" Sahut Lala. 


"Kalo ceritanya berlatar tahun 90-an mungkin masih oke ya. 
Secara tahun itu emang lagi maraknya tawuran kan? Tapi 
kalo jaman udah modern gini, masih ada aja cerita bad boy 
yang hobi tawuran?! Beuhh... bosen banget!" Tambah Gita. 


"Aturan para penulis cerita tuh mewawancarai gue aja ya, 
buat menuliskan kisah hidup gue pas SMA dulu! Dijamin 
banyak yang baper sama gue!" Ujar Reno sambil tersenyum 
jumawa. 


"Idih, narsis banget lo amit-amit!" Ledekku. 


"Eh, jangan salah, Tir, dulu gue pas SMA jadi primadona satu 
sekolahan Iho! Udah lah nilai gue cakep-cakep, gue menang 
olimpiade Biologi, jadi ketua geng pecinta alam..." Tukas 
Reno. "Duh, masa gue harus sebutin semua kehebatan gue 
sekarang sih? Ntar dikira gue terlalu sombong aja! Padahal 
emang nyatanya gue sekeren itu." 


"Udah nggak usah banyak bacot, No! Buruan sebutin 3 
motto pecinta alam!" Kali ini aku mengangkat ponsel untuk 
merekam video yang mengarah pada Reno. 


"Satu, jangan mengambil sesuatu kecuali gambar!" Reno 
mengarahkan telunjuknya di udara. 


Kemudian Vika mendorong Reno supaya menyingkir, 
sehingga kamera ponselku mengarah padanya. "Dua, 
jangan meninggalkan apa pun kecuali jejak." 


"Cakeeeeppp..." 


Lalu aku menyorotkan kameraku pada Gita. "Ayo Git, yang 
ketiga apa?" 


"Jangan membunuh apa pun kecuali waktu!" 


"Mantap jiwaaa... Ayo kalau gue bilang mancing mania.... 
semuanya bilang apaaaa???" 


"Mantaaap!" 

"Ulang ya!" 

"Maaanciiiing maniaaaa..." 
"Mantaaaaap!" 


Kemudian teman-temanku tertawa dengan saling melempar 
candaan. 


"Bikin video-video begitu yang banyak dong! Nanti gue 
yang edit sini! Kita bikin vlog ala-ala." Usul Lala. 


"Wah, parah lo, La! Dari tadi lo ngapain aja? Ini Gita sama 
Ales udah sibuk bikin video nggak jelas dari tadi!" Sahutku 
sambil memutar kembali video yang baru saja kubuat di 
ponselku. 


"Mana, Tir, gue juga mau lihat!" Gita berbalik 
menghadapku, ikut melongokkan kepala supaya bisa 
melihat layar ponselku dengan jelas. 


"Nih!" Aku menyodorkan ponsel pada Gita, yang langsung 
dikerubungi oleh Alesia dan Vika. 


"Kok nggak ada suaranya sih, Tir?" 


Aku langsung meringis. "Lah, bego! Dari tadi kan gue 
sambungin pakai airpods." Kemudian aku mengambil 
ponselku dan menonaktifkan sambungan pada airpods, 
sehingga suara di ponselku langsung menyeruak. 


Setelah puas melihat video tersebut, kami kembali 
melanjutkan perjalanan yang tadi sempat terhenti sebentar. 
Gita tidak langsung mengembalikan ponselku, namun 
malah sibuk melihat-lihat entah apa. 


"Git, putar lagu dari hape Tyra dong! Dia kan orang kaya, 
pasti Spotify-nya premium! Suaranya kecil aja, biar nggak 
menganggu satwa liar." Perintah Reno dari depan. 


"Ya kalau suaranya kecil, suaranya nggak akan kedengeran 
sampai depan situ kali!" Balas Gita, namun tetap menekan 
aplikasi streaming musik itu, dan mulai memilih-milih lagu. 


Aku membiarkan Gita memilih lagu sesukanya, sementara 
pandanganku mengedar pada sekitar. Belum juga Gita 
selesai memilih lagu, rombongan pendaki lain berjalan 
mendahului kami. Adam langsung memberikan instruksi 
supaya kami memberi mereka jalan lebih dulu. Tentu saja 
dengan berbagai basa-basi seperti biasanya. 


"Kenapa sih, dari tadi setiap papasan sama orang, pasti lagu 
yang mereka putar lagunya Fortwnty sama Fiersa Besari 
terus?" Gerutuku pelan. Sepertinya hanya Adam yang bisa 
mendengar ucapanku. 


"Ya terus kamu maunya apa? John Mayer gitu?!" Balas Adam 
dengan nada sinis. 


"Lah, emang apa salahnya dengerin lagu John Mayer di 
gunung?!" Sungutku. 


"Di mana-mana yang namanya naik gunung, pasti 
dihubungin sama senja, kopi, ala-ala anak indie gitu. Udah 
di suasana yang indie begini, ya biar lebih syahdu ditambah 
dengerin lagu indie!" Ujar Adam. 


"Kamu juga suka lagu indie?" Tuduhku. 
Adam menggeleng. "Cuma beberapa aja." 


"Lama banget lo, Git! Itu milih lagu apa menghitung 
seberapa banyak dosa lo sih?!" Protes Reno dengan suara 
agak keras. 


Saat ini jarak antara Reno dan Gita sekitar 4 meter. Bahkan 
Reno sampai menghentikan langkahnya, karena ingin 
mendekati Gita yang masih berkutat dengan ponselku. 


"Sumpah gue ngakak banget liat playlist-nya Tyra. Lo benar- 
benar penikmat musik yang aesthetic banget ya, Tir!" Gita 
malah mengabaikan teriakan Reno, dan menoleh ke arahku. 


"Gila ini playlist-nya Tyra rapi banget. Benar-bener disusun 
berdasarkan suasana hati. Sampai cover-nya juga diganti 
sama foto selfie dia sendiri berdasarkan mood lagi!" Lanjut 
Gita yang berhasil membuat Reno semakin penasaran. 


Dalam sehari, aku bisa mendengarkan lagu sepuluh jam 
lebih. Setiap kali aku sedang sendirian atau ada waktu 
luang, aku selalu mendengarkan lagu supaya tidak merasa 
sepi. Bahkan di kosku ada speaker bluetooth yang selalu 
kunyalakan setiap kali aku berada di kamar kos. Entah itu 
dengan volume keras atau kecil. Makanya untuk 
memudahkanku mendengarkan lagu, aku mengaturnya 
sedemikian rupa sesuai moodku. 


Ada banyak playlist yang kubuat. Mulai dari playlist untuk 
menangis, playlist untuk tidur, playlist for 3 am--yang berisi 
lagu-lagu untuk mengenang masa lalu dan menemani 
pikiranku yang suka overthinking di jam segitu, playlist 
falling all in you--yang berisi lagu-lagu jatuh cinta pada 
crush-ku dulu yang berakhir digantungin, dan masih banyak 
lagi playlist lainnya. Untuk memudahkanku mencari playlist 
yang mau kudengarkan, aku memasang cover di setiap 
playlist dengan wajahku sendiri yang ekpsresinya sesuai 
dengan judul playlistnya. Tujuannya supaya kalau ada orang 
yang menemukan playlist itu langsung tahu kalau aku 
pembuatnya. 


Dulu pertama kali aku mencetuskan itu saat aku semester 1. 
Ketika aku sedang jatuh cinta pada anak kelas sebelah. Saat 
itu aku tahu kalau dia juga suka mendengarkan spotify 
sepertiku. Alhasil aku membuat playlist berjudul Falling all 
in you, F yang kuberi cover berupa wajah selfieku dengan 
banyak emoticon hati di sekelilingnya. 


Playlist itu dia like dan sering dia dengarkan. Beberapa kali 
dia juga suka membuat instastory yang sedang 
mendengarkan lagu-lagu dari playlist tersebut. Sayangnya, 
meski tahu kalau aku sedang memberikan kode, dia tidak 
langsung menembakku. Malah hubungan kami bubar di saat 
kami belum jadian. Entahlah apa alasannya. Tiba-tiba saja 
dia menghilang, dan aku terlalu gengsi untuk 
menghubunginya terlebih dahulu. Sampai akhirnya sebulan 
kemudian, dia memasang foto bersama cewek lain di 
kelasnya dengan caption penuh cinta. 


Ketika berusaha untuk melupakannya, aku ingin menghapus 
playlist itu. Namun beberapa lagu di sana sudah terlanjur 
kusukai dan sayang kalau dihapus begitu saja. Alhasil 
beberapa lagu yang sangat menceritakan soal dia kuhapus, 
dan kuganti dengan lagu lain. Aku juga mengganti judul 


playlist-nya agar dia tidak kegeeran lagi. Sekarang aku 
sudah di tahap move on seratus persen yang mana bisa 
mendengarkan playlist itu tanpa teringat soal dia sama 
sekali. 


Setelahnya, aku merasa ini seru banget kalau bisa 
mengungkapkan suasana hati dengan playlist di Spotify. 
Alhasil aku mulai mengatur seluruh playlistku seperti 
sekarang. Sayangnya saat ini aku belum punya gebetan lagi 
yang bisa kubuatkan playlist khusus. 


"Kok foto-foto lo yang lo jadiin cover playlist-nya bisa proper 
banget gini sih, Tir? Mana ini cakep-cakep lagi foto lo! Beda 
banget sama foto yang lo upload di Instagram!" Protes 
Alesia yang ikut-ikutan melihat ponselku. Lagi-lagi langkah 
kami terhenti sejenak karena mereka heboh melihat playlist 
Spotify-ku. 


"Iya, gue juga selalu heran sama elo deh, Tir. Kenapa sih di 
Instagram lo tuh isinya foto-foto lo yang full badan dari jauh 
banget, yang wajah lo nggak kelihatan jelas, atau malah 
foto lo dari belakang dan dari samping! Kalaupun lo upload 
selfie, pasti cuma setengah wajah doang. Padahal lo kan 
cantik! Dan ini semua cover playlist lo cakep-cakep banget!" 
Tambah Gita. "Nih, wajah lo lagi nangis gini aja cakep 
banget! Ini elo nangis beneran, Tir?" 


"Ya ngapain gue nangis pura-pura, cuma buat bikin cover 
playlist lagu, Markonah?!" Aku mendengus kesal. 


"Gue heran, kenapa lo sempet-sempetnya selfie dulu pas 
lagi nangis?" 


"Ya udah sih! Suka-suka gue kek, mau nangis sambil koprol 
juga kan gue yang jalanin!" Balasku sinis. 


"Anjir, ini followers akun lo di Spotify kok banyak amat sih, 
Tir? Perasaan lo nggak pernah upload playlist ini di 
Instagram lo deh! Terus ini siapa dong, yang nge-follow akun 
Spotify lo?!" Seru Alesia. 


"Lah iya, gue baru nyadar. Ini yang nge-follow playlist lo 
juga banyak banget! Nggak nyangka gue ternyata Tyra 
seleb Spotify!" 


"Itu karena selera lagu gue bagus aja, makanya banyak 
yang suka!" Ucapku jumawa. 


"Udah buruan jalan lagi! Kita udah ketinggalan jauh tuh! 
Lala, Vika sama Rangga udah nggak kelihatan." Kalimat 
Adam menyadarkan kami semua untuk kembali melangkah. 


"Tapi di antara semua playlist lo, gue heran sama isi playlist 
lo yang 'Currently Fav'. Kenapa ini isinya lagu-lagu John 
Mayer, Tulus dan Kunto Aji sih, Tir? Nggak nyambung 
banget!" Gita yang masih memegang ponselku terus 
mencerocos sambil melanjutkan langkah. 


"Itu kan lagu-lagu yang belakangan ini suka gue dengerin. 
Jadi ya bebas aja dong, nggak harus yang nyambung gitu." 
Balasku santai. "Itu gue dengerin lagu-lagu Tulus sama 
Kunto Aji kan gara-gara mau ke konser mereka! Biar gue 
bisa sing along dan nggak gabut banget pas konser! 
Makanya gue hafalin lagu-lagunya dulu!" 


"Puter playlist yang itu aja, Git!" 


Aku terkejut ketika mendengar suara Adam yang berjalan di 
sebelahku. 


Gita menoleh pada Adam. "Yang mana, Bang?" 


"Yang Currently Fav." 


"Lo suka Tulus sama Kunto Aji?" Gita menuruti permintaan 
Adam, sehingga lagu yang saat ini berputar adalah Sewindu 
milik Tulus. 


"Iya." Jawab Adam. 
"Suka John Mayer juga, Dam?" Tanyaku antusias. 
"Iya." 


Jawaban Adam membuat bola mataku berbinar-binar. 
Masalahnya, selama satu setengah tahun kuliah, aku belum 
menemukan teman sekelasku yang menyukai John Mayer 
sepertiku. Wajar kan kalau aku senang karena menemukan 
orang yang satu frekuensi denganku? 


"Lha terus kenapa, Tir, kalau Adam suka John Mayer juga?! 
Emangnya di dunia ini yang suka John Mayer cuma elo?! 
Terus kalau misalnya Adam suka John Mayer, udah pasti 
Adam suka elo juga gitu? Kan enggak! Lo nggak usah 
kegeeran deh! Adam suka John Mayer kan gara-gara emang 
lagunya John Mayer bagus! Bukan gara-gara lo suka John 
Mayer terus Adam ikut-ikutan suka!" Tiba-tiba suara Reno 
mengomel terdengar. Sepertinya Reno tidak terima karena 
aku tersenyum senang banget setelah mendengar jawaban 
Adam. 


"Lo kenapa tiba-tiba ngomel begitu sih, No? Lo jealous ya? 
Lo naksir gue? Ngaku aja lo, cepet!" Aku langsung berjalan 
ke arah Reno, sementara cowok itu hanya terkekeh. 


Tanpa menyahuti ocehanku, Reno langsung merangkul 
pundakku santai. "Kalau bagi cewek-cewek Adam itu 
cokiber, maka bagi cowok-cowok di kelas, elo itu cekiber, Tir. 
Lo tuh cewek kita bersama. Adam nggak boleh serakah 
dengan memiliki lo sendirian!" 


"Idih! Apaan sih?! Nggak jelas lo!" Aku membalasnya sengit. 


Meski dalam rangkulan Reno, aku memutar kepalaku untuk 
menatap Adam. "Mau nggak, Dam, kita ke konser John 
Mayer bareng?" 


Untuk beberapa saat, Adam terlihat bingung. "Mahal banget 
nggak sih?" 


"Ya ampun, Dam! Kamu kan tinggal bilang iya aja gitu, 
kenapa sih?! Konsernya kan tahun depan! Masih bisa 
nabung dulu dari sekarang! Kalau sekarang juga aku belum 
ada duitnya!" Sungutku gregetan. 


"Lo kenapa lempeng banget sih, Dam? Ajakan Tyra begini 
tuh langka banget Iho! Harusnya asal lo iyain aja gitu kek!" 
Ledek Gita. 


"Udahlah, Tir, nggak perlu sama Adam. Mending sama gue 
aja! Mau nonton konser John Mayer di Singapura juga gue 
jabanin!" Timpal Reno. 


"Ogah! Gue maunya sama Adam." Aku kembali memutar 
kepalaku untuk menatap Adam. "Mau kan, Dam?" 


Pos 9 


Perjalanan dari pos 3 sampai Sabana 1 itu merupakan jalur 
paling sulit dan ekstrim. Menurut penuturan Adam, jalur itu 
memiliki kemiringan 60 derajat. Apalagi musim kemarau 
begini, jalanan jadi berpasir. Sejak tadi kami memakai 
masker untuk melindungi debu-debu yang berterbangan. 
Padahal tanpa memakai masker saja, nafasku sudah berderu 
tidak karuan. Tidak terhitung berapa kali mataku kelilipan. 
Meski memakai masker, debu-debu itu masih saja bisa 
menyelinap masuk ke dalam hidungku. Bahkan saking 
banyaknya pasir yang masuk ke hidungku, aku merasakan 
tenggorokanku juga dipenuhi pasir, Jangan tanya 
bagaimana keluhanku sejak tadi. Rasanya aku tidak nafsu 
makan lagi karena semua-muanya dipenuhi oleh pasir. 


Baru melihat bagaimana kemiringannya saja, aku sudah 
ingin menyerah lebih dulu. Rasanya aku ingin lompat ke 
bawa saja untuk kembali ke pos 1. Aku masih agak trauma 
setelah tadi terjatuh. Celana yang kupakai dipenuhi oleh 
pasir yang menempel dan sulit dibersihkan. Percuma saja 
dibersihkan, baru melangkah lima langkah lagi, sudah 
kembali kotor. Saat inilah aku baru sadar kalau ini adalah 
pendakian sungguhan yang bukan sekadar main-main. 


Sebelum naik Gunung Prau, sempat ada yang bilang 
padaku, "Kalau lo bisa kuat naik Prau lewat jalur Patak- 
Banteng, lo bakal kuat naik gunung yang lainnya di Jawa 
Tengah." Berdasarkan perkataan entah siapa itu, aku 
menganggap kalau Gunung Merbabu akan lebih mudah 
dilalui. Bodohnya sebelum berangkat juga aku tidak tahu 
menahu soal gunung ini. Hanya diajak, lalu mengiyakan dan 
berangkat. 


Setelah sampai di sini, aku baru sadar kalau ucapan yang 
kujadikan landasan itu tidak berdasar. Nyatanya, Gunung 
Prau jauh lebih mudah ketimbang ini. Setelah kucari tahu, 
ketinggian Gunung Prau hanya 2565 mdpl. Sedangkan 
Gunung Merbabu mencapai 3145 mdpl. Selisihnya saja 
sudah lumayan jauh. Sudah begitu, mendaki Gunung Prau 
hanya tiga sampai empat jam, dan sinyal yang ada di sana 
juga lebih kuat. Sangat berbeda dengan Merbabu yang 
dipenuhi pasir-pasir dan kawasan hutan yang dijadikan 
Taman Nasional. Gunung Prau seolah sudah disiapkan untuk 
pendaki pemula. 


Intinya, rasa letih dari tubuhku saat ini diakibatkan oleh 
kurangnya persiapanku. Mengingat sejak awal aku mendaki, 
aku meremehkan gunung ini, mentang-mentang sudah 
pernah sampai puncak Prau dengan selamat. 


Tadi sebelum sampai di pos 2, kami masih bisa banyak 
bercanda sambil menyanyi. Namun setelah melewati pos 3, 
rasanya aku hanya ingin mengumpat dan mengeluh. 
Setelah terpeleset satu kali, Adam terlihat lebih waspada 
menjagaku dari belakang. Meski sudah terlihat sangat 
waspda, ketika aku nyaris terjatuh, dia tidak langsung 
menolongku dengan cepat. 


Untungnya teman-temanku yang lain juga merasakan 
kesulitan yang sama, sehingga mereka tidak sempat 
meledekiku dengan Adam. Alesia terus bergandengan 
tangan dengan Gita. Sedangkan Reno dengan Lala dan 
Rangga dengan Vika. Memang harus saling berpegangan 
dan menahan begini, karena pasir membuat jalanan sangat 
licin dan mudah terpeleset. Tadinya aku sok mandiri dengan 
berpegangan pada tanaman-tanaman yang ada di tebing. 
Sialnya tanaman itu hanya rumput biasa yang tidak bisa 
menahan berat tubuhku. Membuatku nyaris terpeleset 
beberapa kali. 


Namun kalian jangan membayangkan aku dan Adam 
bergandengan tangan seperti Rangga dan Vika atau Reno 
dan Lala. Sejak tadi tanganku kosong menggenggam angin. 
Sementara Adam menjagaku dari belakang. Setiap kali aku 
nyaris terpeleset, Adam hanya akan memegangi tasku. 
Kalau masih kurang, barulah dia memegangi pundakku. 
Itupun tidak bertahan lama. Mungkin hanya dalam hitungan 
detik. 


Aku juga masih heran kenapa Adam seperti anti banget 
denganku begitu. Meski tampangnya alim begitu, aku 
pernah beberapa kali melihatnya salaman dengan kakak 
tingkat cewek. Dia juga pernah dirangkul secara semena- 
mena oleh Vika dan Lira. Walaupun Adam tidak menyambut 
baik rangkulan itu, tapi Adam nggak langsung menolak atau 
melepaskannya paksa. Tadi Adam juga sempat memegangi 
tangan Lala saat cewek itu kesulitan melompat. Tetapi 
kenapa denganku Adam tidak mau memegangi tanganku?! 


"Bentar lagi sampai di Sabana 1. Kita bikin tenda di sana 
aja. Kalau udah gelap gini, nggak dianjurkan buat summit. 
Apalagi buat pendaki pemula. Besok pagi baru kita lanjut 
lagi ke puncak. Diusahain besok pagi banget ya, biar bisa 
dapet sunrise di puncak." Jelas Adam setelah kami semua 
berhasil melewati jalanan berbatu-batu dan curam. 


Perhatian teman-temanku langsung beralih pada Adam 
yang dengan setia berjalan di belakangku. Melihat 
gelagatnya yang sangat fasih memperkirakan estimasi 
waktu dan sebagainya, aku jadi merasa sedang berbicara 
dengan guide gunung ini. 


"Kita sudah muncak selama 8 jam. Ini sudah hampir jam 7, 
tapi kita cuma sampai di Sabana 1. Padahal normalnya, 
orang mendaki sampai ke puncak dalam waktu 7,5 sampai 8 


jam. Ya harusnya kalau buat pemula, 9 jam lah." Lanjut 
Adam sambil mengecek jam tangannya. 


"Emang dari Sabana 1 ke puncak masih jauh, Bang?" Tanya 
Gita. 


"Ya sekitar 3 jam. Biasanya kalau pendaki mulai summit 
attack dari jam 3 pagi. Kira-kira kalian bisa nggak, bangun 
jam 3 pagi buat summit?" 


Seketika pandangan teman-temanku langsung beralih 
padaku dan Gita. 


"Ini nih, mereka berdua yang paling kebo dan susah 
dibangunin! Nggak di gunung, di kosan, di mana aja, sulit 
banget kalau dibangunin!" Seloroh Vika. 


"Tenang aja, Dam, ntar gue yang bangunin mereka berdua. 
Gampanglah itu, urusan gue!" Alesia menatapku dengan 
licik. Aku langsung menebak kalau di otaknya sedang 
merancang rencana busuk untuk membangunkanku. 


"Kayaknya kita nggak akan dapet sunrise di puncak deh, 
Bang." Tampang Reno berubah serius. "Nih, kita muncak 
sampai Sabana 1 aja 8 jam. Padahal orang-orang normal 
muncak ke Sabana 1 aja cuma butuh waktu sekitar 6 jam. 
Berarti kemungkinan kita butuh waktu 4 jam lebih buat 
sampai ke puncak dari Sabana 1. Kalau kita mulai summit 
jam 3 pun, paling sampai puncak jam 7. Sampai sana udah 
panas banget. Itu pun, belum tentu juga kita bisa mulai 
summit jam 3." 


Adam manggit-manggut. "Sebenarnya gue juga nggak 
yakin. Dari tadi kita kebanyakan ngobrol dan istirahat. 
Jadinya makan waktu banget." 


"Ya udah, sekarang kita lanjut lagi yuk! Udah deket kan, 
Bang, Sabana 1-nya?" tanya Rangga. "Ini udah mulai gelap. 
Jadi kita harus cepet!" 


Akhirnya kami kembali melanjutkan perjalanan. Baru saja 
berjalan lima menit, kami langsung disuguhi jalur yang 
super miring, bahkan sepertinya ini lebih miring dari 60 
derajat. Aku menelan ludah. Kalau saat turun nanti, 
mungkin jalur ini akan menyenangkan karena bisa tinggal 
merosot sampai ke bawah. Apalagi jalur ini ditutupi pasir 
yang licin, membuatnya tampak seperti di Gumuk Pasir. 
Namun ini merupakan tantangan tersulit untuk mendakinya. 


Vika dan Rangga sudah lebih dulu berjalan, memilih pijakan 
yang pas untuk kami ikuti. Di belakangnya ada Reno dan 
Lala yang sejak tadi terus bergandengan tangan, seolah 
tangan mereka memang diciptakan untuk saling 
menggenggam. Begitu juga dengan Alesia dan Gita yang 
bahkan sedang berpelukan untuk saling menyemangati. 


Jangan tanya soal aku dan Adam. Cowok itu sangat kaku 
dan menyebalkan. Bukannya aku berharap dia akan 
menggenggam tanganku dengan gaya romantis layaknya 
tokoh di novel-novel begitu. Aku juga tidak naksir Adam 
atau berharap dia memperlakukanku dengan spesial. 
Namun aku hanya ingin kami bersikap seperti teman biasa 
yang saling membantu dan mendukung. Setidaknya seperti 
Reno dan Lala atau Rangga dan Vika yang tidak melepaskan 
tangan satu sama lain sambil tertawa-tawa. Apa itu berarti 
Reno dan Lala saling jatuh cinta? Kan enggak! 


Sekarang aku jadi merindukan Dicky. Saat di Prau kemarin, 
Dicky yang terus-terusan menjaga keseimbangan tubuhku 
dengan tangan kami yang saling bertautan. Dengan 
gayanya yang slengean begitu Dicky berhasil menjadi 
cowok favoritku di kelas. Mungkin kalau saja di dunia ini aku 


hanya boleh memilih satu laki-laki dari kedelapan laki-laki 
yang ada di kelasku, aku akan memilih Dicky. 


Satu persatu teman-temanku mulai melewati rintangan itu. 
Meski dengan beberapa pekikan dan umpatan, mereka 
semua berhasil melewatinya. Aku masih diam di tempat, 
mengumpulkan seluruh tenagaku untuk ini. 


"Ayo, Tir!" Teriakan Reno terdengar. Cowok itu sudah jauh di 
atas, melambaikan tangan dengan gaya meledek. 


Baru saja aku melangkahkan kaki bersiap jalan, aku baru 
sadar kalau di belakangku sudah tidak ada orang. 
Mengingat hari sudah beranjak malam, tentu aku langsung 
merinding. Begitu menatap ke depan, Adam sudah berjalan 
dua meter di depanku dengan santainya. 


Kedua bola mataku seakan memanas. Bagaiman bisa Adam 
tega-teganya meninggalkanku begitu saja?! 


Dengan emosi yang mengumpul, aku mulai melangkahkan 
kakiku. Sepertinya benar kata orang, di saat kita sedang 
emosi, maka kekuatan yang kita punya jadi lebih 
bertambah. Aku berhasil melewati satu rintangan besar, 
yang sebelumnya aku ragu bisa melewatinya. Namun 
deretan rintangan lain masih menunggu di depan. 


"Ayo, kaki kanan dulu, Tir!" Tiba-tiba Adam memberi 
instruksi. 


Meski kesal, aku mengikuti saran Adam. Kulirik, cowok itu 
tengah duduk di salah satu batu yang berjarak lima meter 
dariku. Tampangnya memang datar saja, tapi entah kenapa 
aku merasa kalau dia tengah meremehkanku yang lemah. 


"Jangan injek yang situ! Kanan! Ambil jalan yang kanan aja! 
Jangan pegangan rumput! Pegang akar yang gede! Nah, 


akar yang itu!" 


Aku terus melangkah mengikuti berbagai instruksi dari 
Adam. Rupanya semua arahan Adam tepat sasaran dan 
berhasil membantuku untuk melewati dua rintangan itu. 
Kini aku sudah mencapai posisi Adam. Dia langsung 
mempersilakanku untuk jalan lebih dulu. 


Merasa jumawa, aku mulai santai dalam mencari pegangan 
ranting-ranting di sisi kiriku, dan melangkah asal. Adam 
juga tidak lagi memberiku instruksi karena menganggap 
kalau aku pasti bisa melewati jalan ini dengan baik. 


Sialnya, kesombongan yang baru saja muncul di hatiku 
langsung musnah begitu langkah kakiku terpeleset. Dengan 
panik aku langsung meraih tumbuhan apa saja yang 
menjulur, berharap bisa menahan tubuhku. Namun sama 
seperti sebelumnya, tumbuhan yang kupegang justru patah 
sehingga aku terjatuh. 


"ADAM!" Refleks aku menyerukan namanya berharap dia 
menolongku dari belakang, supaya tubuhku tidak mendarat 
sempurna di pasir. 


Namun aku sama sekali tidak mendapatkan pertolongan apa 
pun, sehingga aku kembali terjatuh. Ya. Untuk yang kedua 
kalinya, aku tersungkur di jalanan penuh pasir ini. Rasanya 
aku ingin menangis karena lututku yang semula masih sakit 
karena jatuh yang pertama, kini semakin sakit lagi. 


"Ayo, bangun!" Suara Adam terdengar jelas dalam 
pendengaranku. Bahkan aku tidak mendengar suara 
langkah di belakangku. Apa sejak tadi Adam memang 
berdiri di belakangku? Lalu kenapa dia tidak menolongku 
sebelum aku jatuh? 


Berhubung sudah terlanjur terkena pasir, aku sekalian 
meluruskan kedua kakiku di pasir untuk menenangkan otot 
kakiku yang tegang. Lututku terasa nyeri dan aku ingin 
menangis. Untung saja jalanan ini berpasir, sehingga 
benturan yang mengenai lututku tidak terlalu keras, atau 
sampai membuatku berdarah. Namun tetap saja itu sakit. 


"Kakinya sakit?" Suara Adam kembali terdengar. 


Aku memutar kepala untuk menatap wajahnya dengan mata 
memincing. Kenapa sih, dia terlihat sangat anti padaku 
begitu?! Apa bedanya aku dengan Lala? Kenapa saat Lala 
kesulitan dia langsung sigap membantu, sedangkan aku 
yang terjatuh di depan matanya tidak dibantu sama sekali! 


Bahkan ketika dia menyuruhku untuk bangun, dia tidak 
berinisiatif untuk mengulurkan tangannya padaku. 


Dengan rasa dongkol yang memenuhi dadaku, aku berusaha 
menggerakkan kakiku untuk bangkit berdiri. Baru kusadari 
kalau ada yang aneh dengan tasku. Refleks aku memutar 
tubuhku untuk menatap Adam. Rupanya tadi ketika aku 
jatuh Adam memegangi tasku ke atas, sehingga aku tidak 
merasakan beban berat dari tas itu. Pantas saja ketika aku 
menggerakkan tanganku tadi lebih ringan karena beban di 
pundakku sudah menghilang. 


Apa itu artinya saat aku hampir jatuh tadi, Adam hanya 
memegangi tasku? Bukan tubuhku? Pantas saja tadi aku 
merasa tasku sedikit tertarik, tapi aku pikir itu tersangkut 
pada ranting. 


Akhirnya aku kembali berdiri. Kepalaku terasa mendidih 
dipenuhi emosi yang hanya tertuju pada Adam. Wajahnya 
yang datar membuatku semakin emosi. Kenapa sih ada 
manusia seperti Adam di dunia ini? Berbagai sumpah 
serapah pada Adam terus berputar di otakku. Butuh energi 


agak banyak untuk aku menahan umpatan itu agar tidak 
terucap. 


Seandainya yang berada di belakangku tadi adalah Dicky, 
aku yakin cowok itu langsung sigap meraih tubuhku dari 
belakang, supaya aku tidak terjatuh. Atau scene yang 
terjadi justru seperti di film-film. Kemudian Dicky tidak akan 
melepaskan tanganku sampai kami berhasil melewati 
jalanan dengan bebatuan curam ini. Ya, meski nantinya 
Dicky akan meledekiku macam-macam, tapi itu lebih baik 
ketimbang aku dibiarkan jatuh begitu saja. 


"Aduh, kok pundakku jadi berat lagi sih?!" Gerutuku ketika 
Adam melepaskan pegangannya dari tasku. 


"Ayo tinggal dikit lagi! Nggak usah manja!" 


Kedua bola mataku terbelalak. Apa Adam sengaja 
mengatakan itu supaya emosiku semakin membara? 


Aku sungguh heran kenapa teman-teman sekelasku sangat 
mengidolakan Adam dan suka memujinya sampai 
berlebihan. Bisa-bisanya Alesia mengatakan kalau Adam 
sudah memenuhi kriteria suami idaman. Idih, idaman dari 
mananya? 
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Sejak tadi aku hanya diam menyimpan emosi yang 
bergemuruh pada Adam. Hebatnya emosiku bisa 
terlampiaskan dengan baik, yang akhirnya membuat 
energiku semakin bertambah sehingga aku bisa segera 
menyusul teman-temanku. 


Ketika aku sampai di sabana 1, teman-temanku sedang 
sibuk memasang tenda. Adam langsung menaruh carrier- 
nya dan membantu Reno dan Rangga memasang tenda 
paling besar. Sedangkan Vika dan Lala terlihat kompak 
memasang sebuah tenda kecil. 


Kami memakai 3 tenda. Satu tenda super besar berkapasitas 
4 orang untuk cewek-cewek. Dan dua lagi tenda 
berkapasitas 2 orang. Satu tenda untuk Reno dan Rangga. 
Sedangkan tenda terakhir untuk Adam sendirian. 


Sebenarnya tenda berkapasitas 4 orang ini akan sangat 
sesak jika dipakai 5 orang. Namun, untuk mensiasati itu, 
beberapa barang kami diletakkan di dalam tenda Adam 
yang lowong banget. Aku tidak tahu kenapa mereka tidak 
menyewa tenda yang berkapasitas 6 orang saja, supaya 
lebih luas. 


Begitu seluruh tenda selesai di pasang, Rangga langsung 
menyalakan kompor untuk memasak sekaligus 
menghangatkan diri. Ketika hari beranjak malam, aku baru 
merasa kedinginan yang luar biasa. Padahal aku sudah 
memakai pakaian berlapis-lapis lengkap dengan jaket 
gunung. Sayangnya, aku tidak membawa sarung tangan, 
sehingga saat ini seluruh jemariku nyaris mati rasa. 


Alesia, Lala dan Gita langsung membuka sleeping bag dan 
menghangatkan diri di dalam tenda. Tadinya aku ingin 
mengikuti mereka. Namun ketika Vika keluar dari tenda dan 
bertanya pada Rangga ingin membuat apa, aku jadi tergoda 
untuk keluar dari tenda juga. Tentu saja lebih seru 
menghangatkan diri di depan kompor ketimbang di dalam 
sleeping bag. Untuk apa sudah jauh-jauh ke sini, tapi hanya 
dihabiskan untuk berdiam diri di tenda, bukannya 
menikmati pemandangan malam yang indah. 


Dalam diam aku menikmati langit malam yang bertaburan 
bintang-bintang. Salah satu keuntungan mendaki gunung 
saat musim kemarau adalah, kita bisa mendapatkan langit 
cerah seperti ini. Melihat langit bertabur bintang yang 
berpadu dengan pemandangan rumah dengan kerlap-kerlip 
cahaya lampu, membuatku semakin terkesan. Rasanya aku 
ingin mengabadikan momen ini. Sayangnya, ketika aku 
mengarahkan ponselku pada langit, hasil foto yang 
kudapatkan tidak sebagus kelihatannya. Alhasil, aku 
memutuskan untuk kembali menyimpan ponselku dan 
merekam seluruh keindahan ini dengan otakku saja. 


"Ga, pinjem sarung tangan lo dong! Perasaan tadi lo bawa 
sarung tangan deh!" Pintaku pada Rangga yang tengah 
sibuk membuat berbagai macam minuman. 


"Itu di dalam tenda. Minta aja sama Reno!" Jawaban Rangga 
membuatku mendengus kesal. Saat ini Reno masih berada 
di dalam tenda entah sedang apa. Suhu yang sangat dingin 
di sini membuat seluruh tubuhku malas untuk digerakkan, 
meski hanya perlu tiga langkah untuk mencapai tenda 
Reno. 


"Aduh, magernya... dingin banget, Ga!" 


"Justru kalau dingin tuh, banyak gerak, Tir! Kalau lo cuma 
diam gitu aja, ya malah tambah kedinginan!" Sahut Vika. 


Aku tidak menanggapi ucapan Vika, dan tetap diam 
ditempat. Pandanganku beralih pada gelas enamel yang 
terletak di sebelah kompor. "Ini punya siapa? Gue mau ya!" 


Sebelum Rangga menjawab, aku langsung menyesap isi 
gelas tersebut yang ternyata adalah Energen rasa jahe. 
Senyumku langsung mengembang. Dalam hati aku 
menyesal kenapa tidak kepikiran membawa banyak 
minuman jahe sebelum ke sini. Aku malah membawa 
banyak susu kaleng, yang sekarang malas kuminum karena 
dingin banget. 


"Susu Bear brand yang lo bawa mana, Tir? Sini gue masukin 
ke air hangat, biar enak kalau diminum!" Pinta Vika yang 
tengah membantu Rangga menyiapkan berbagai minuman. 


"Ada tuh di tas. Aduh, Vik, ini dingin banget, gue mager!" 


"Ih, di tas bagian mananya?" Vika akhirnya mengalah dan 
bersiap mengambilkan. 


"Di bagian atas. Lo buka aja tas gue, nanti langsung ketemu 
plastik warna putih. Itu isinya makanan. Dibawa ke sini aja 
semuanya. Ada Pop Mie juga." Jawabku. "Eh, tas gue bukan 
di tenda kita! Tapi di tendanya Adam!" Lanjutku ketika Vika 
sudah hampir memasuki tenda khusus cewek. 


Sebenarnya ini alasan kenapa aku malas mengambilkan 
susu kaleng tersebut. Berhubung aku masih kesal dengan 
Adam, aku malas berurusan dengannya. Kalau aku 
mendatangi tendanya, tentu aku nggak bisa langsung 
masuk untuk mengambil tas itu kan? Apalagi Adam masih 
berada di dalam tenda entah sedang apa. Untungnya 
alasanku yang mager karena kedinginan bisa diterima 


dengan Vika, sehingga tidak ada yang merasa curiga 
dengan itu. 


Tidak lama kemudian, Adam membawa satu kantung plastik 
yang dikeluarkan dari tasku, bersamaan dengan dia yang 
ikut duduk di sebelah Vika. Sepertinya dia juga kedinginan, 
Karena saat ini sudah memakai jaket gunungnya. Mengingat 
ketika berangkat tadi, Adam hanya memakai kaos dan jaket 
tipis. Jaket yang dipakai Adam kali ini lebih tebal, dan 
dilengkapi dengan tudung yang menutupi bagian belakang 
kepalanya. 


"Loh, Tir, itu Energen jahe punya Bang Adam, tau!" Ujar 
Rangga sambil melirik gelas yang masih kupegang. 


Bodoh. Kenapa aku tidak kepikiran sama sekali kalau bisa 
saja ini minuman milik Adam? Padahal saat kami di pos 2 
kan, Adam juga membuat wedang jahe. Rasanya aku seperti 
sedang menjilat ludahku sendiri. Ngakunya kesal, tapi 
malah meminum minuman dari orang itu. 


"Nggak papa, itu emang gue suruh lo bikin buat Tyra kok." 
Ucap Adam pelan. Cowok itu memposisikan dirinya di 
seberangku, dan mulai berkutat dengan panci baru berisi 
air. "Gue mau bikin ini aja." Tangannya mengeluarkan 
Energen jagung dari sana. 


Sial. Kenapa aku bisa lupa kalau Energen punya banyak 
varian rasa yang enak-enak?! Bukannya berbunga-bunga 
karena Adam sengaja memberikan Energen jahe ini 
untukku, aku justru tengah menyusun kata-kata yang tepat 
untuk meminta Energen yang rasa jagung. Sesuka apa pun 
aku dengan minuman rasa jahe, Energen jagung tetap yang 
paling enak menurutku. Seharusnya sebelum naik gunung, 
aku memborong itu semua untuk stok sepanjang perjalanan. 


"Iya, Dam, iyaaa... Di antara kita semua emang yang paling 
kedinginan cuma Tyra. Yang lainnya mah udah kebal." Sindir 
Vika. 


"Ini Iho, gue lagi bikin Energen yang banyak buat Lala, Ales, 
sama Gita. Buat lo juga kalau mau." Balas Adam yang kini 
tengah mengeluarkan Energen berbagai rasa. 


Sayangnya rasa gengsi dan emosiku masih lebih tebal 
ketimbang rasa laparku. Sehingga aku hanya diam dan 
menghabiskan Energen jahe milikku tanpa protes lagi. 
Padahal setelah gelasku kosong pun, aku masih kepengin 
minum Energen jagung yang dibikin Adam. Apalagi 
aromanya menyeruak harum banget. 


"Tyra... Tiiiirrr..." Tiba-tiba terdengar suara teriakan Gita dari 
dalam tenda. 


"Kenapa, Git?" 
"Mau temenin gue pipis nggak?" 
"Ayo..." 


Saat di Prau kemarin, aku dan Gita selalu bersamaan kalau 
ingin buang air kecil. Kapanpun Gita ingin ditemani, akan 
kusanggupi. Begitu juga dengan sebaliknya. Berhubung ini 
sudah kedua kalinya aku mendaki gunung, aku mulai 
terbiasa dengan alam. Jadi jangan kaget kalau tidak ada 
toilet di sini, dan harus buang air kecil di semak-semak. 


Tidak lama kemudian, Gita keluar dari tenda sambil 
membawa sebotol air minum dan kotak tisu. Sebelum pergi, 
dia sempat menyeruput Energen jagung milik Adam dengan 
santainya. Dan itu membuatku iri banget. Coba saja aku 
bisa menghapus rasa gengsiku, semua itu akan terasa 
sangat mudah. Aku cukup bilang, "Dam, mau yang rasa 


jagung juga dong!" lalu Adam akan menyodorkan gelas itu, 
dan aku tidak perlu ngomel-ngomel begini di dalam hati. 


"Sebelum pipis, jangan lupa bilang bismillah dulu. Sama 
ta'awudz. Biar menjauhkan dari teman-teman Rangga." 
Pesan Adam yang hanya kuangguki. 


"Ta'awudz itu yang bacanya gimana sih, Bang?" Gita 
bertanya dengan wajah innocent. 


Aku membulatkan kedua bola mataku tidak percaya. Lalu 
berjalan mendekati Rangga. "Ta'awudz itu gini Iho, Git, 


memegangi jidat dan puncak kepala Rangga. 
"Lo kepanasan nggak, Ga?" Tanyaku sambil terkekeh. 


"Hah? Kepanasan kenapa? Emang tadi lo ngomong apa, 
Tir?" Sahut Rangga dengan kening mengerut. 


"Yah, salah gue. Kalau Rangga mah, rajanya para setan ya, 
Ga. Udah nggak mempan lagi." Adam dan Vika terkekeh. 


Kemudian aku dan Gita pun melangkah menjauhi tenda 
mencari semak-semak yang enak dipakai untuk buang air 
kecil, alias yang sepi dan tidak mudah dilihat orang. Baru 
saja kami berjalan meninggalkan tenda beberapa meter, 
terdengar suara laki-laki meneriakkan namaku. 


"TYRAAAA! TYRAAAA!" 


Aku dan Gita pun menghentikan langkah, mencari sumber 
suara tersebut. Masalahnya sumber itu bukan berasal dari 
tenda kami. Dan aku cukup mengenal suara Reno, Rangga 
atau Adam. Namun suara yang barusan terdengar bukan 
dari ketiga cowok itu. 


"Tyraaa!" Suara itu kian mendekat. 


"Tyrandra! Elah, sekarang udah nggak kenal aku ya, 
kamu?!" 


Kedua bibirku menganga ketika mendapati sesosok cowok 
berdiri dua meter dariku. Cowok itu melepas masker yang 
semula menutupi separuh wajahnya, kemudian maju tiga 
langkah untuk mendekatiku. 


"LAH, PENDOT?! YA AMPUUUN!" Pekikku heboh ketika 
berhasil mengenali siapa cowok itu. 


"Gila, nggak nyangka! Seorang Tyra yang kalau lari muterin 
lapangan aja cemen banget, ternyata bisa sampai sini juga!" 
Ledek Pendot sambil tertawa kecil. "Aku udah lihat kamu 
dari tadi, tapi masih nggak yakin itu kamu beneran atau 
bukan. Eh, nggak taunya beneran!" 


Aku terkekeh. Pendot ini adalah temanku di SMA. Kami 
lumayan akrab karena aku pernah satu kelas dengannya 
satu tahun, dan obrolan kami nyambung banget. Selain itu, 
Pendot juga berpacaran dengan sahabatku di SMA, sampai 
sekarang. Makanya aku masih sering bertemu dengan 
Pendot kalau sedang reuni kecil-kecilan dengan teman- 
teman SMAku. 


"Apa kabar, Tir? Udah dapat penggantinya Arkan?" Pendot 
melebarkan senyumnya. 


"Sangat baik, dan pertanyaanmu basi banget!" Sungutku 
ketika Pendot masih saja membahas soal mantanku saat 
SMA. Pendot hanya terkekeh. 


"Tendamu di mana, Dot? Nanti kita ngobrol-ngobrol dong! 
Udah lama banget nih, nggak ketemu! Aku juga udah lama 


banget nggak chat sama Mila lagi." Aku menyebutkan nama 
pacar Pendot. 


Sebenarnya nama asli Pendot itu Rizal. Namun karena nama 
itu terlalu pasaran di sekolah kami, akhirnya teman- 
temannya membuat nama panggilan lain untuknya. 
Menurut penjelasan salah satu teman sekelasku yang 
mencetuskan nama itu, arti kata Pendot adalah nama tikus 
Belanda. Kasihan banget, padahal wajahnya termasuk yang 
terganteng di sekolahku. Aku juga tidak tahu kenapa cowok 
seganteng Pendot harus mendapatkan panggilan itu. 
Sayangnya panggilan itu juga sudah mendarah daging bagi 
kami semua, sehingga akan terasa aneh kalau kami 
memanggilnya dengan nama aslinya. 


"Gampang lah, Tir! Ntar juga pasti ketemu lagi! Udah ya, 
aku duluan!" 


Tadinya aku keberatan melepaskan Pendot begitu saja. 
Namun melihat tampang Gita yang sudah kebelet banget, 
akhirnya aku mengiyakan. Aku pun lanjut menemani Gita 
mencari semak-semak. 


Kalau hari ini aku tidak bertemu dengan Pendot, mungkin 
aku tidak akan kepikiran dengan Mila. Padahal dulu kami 
sering nongkrong bareng. Tapi sejak dia kuliah, kami jadi 
jarang kontakan lagi. Paling kalau libur semester, barulah 
teman-temanku pada heboh minta reunian. 


Seharusnya aku tidak perlu kaget bertemu dengan Pendot 
di gunung. Mengingat semasa SMA dulu, Pendot sudah 
tergabung dengan ekstrakurikuler Pecinta Alam. Aku ingat 
betul bagaimana kegalauan Mila setiap kali Pendot sedang 
mendaki gunung dan tidak mengabarinya sampai berhari- 
hari. Dan seingatku, Gunung Merbabu ini sudah bukan hal 
baru bagi Pendot. 


Setelah urusan Gita selesai, kami langsung kembali ke 
tenda. Dengan sumringah, aku langsung berkata pada 
Adam, "Dam, masa tadi aku ketemu sama Pendot!" 


Gara-gara Pendot, kekesalanku dengan Adam sudah 
menghilang. Aku tahu kalau Adam mengenal Pendot dengan 
cukup akrab. Saat kelas 11 aku dan Pendot satu kelas. Lalu 
ketika kelas 12, Pendot pindah kelas ke kelas unggulan, 
yang mana itu adalah kelasnya Adam. Awal aku mengenal 
Adam, kami juga sempat membahas soal Pendot. Berkat 
pembahasan soal Pendot, obrolan kami jadi cukup 
nyambung. 


"Hah? Pendot? Si Rizal Wilardi?" Kedua alis Adam bertaut. 
"Iyalah. Emang ada Pendot lain?" 


"Mana dia?" Adam langsung berdiri, dan mengedarkan 
pandangannya ke sekeliling. 


Sayangnya sabana 1 ini berbentuk seperti lapangan yang 
sangat luas, dan dipenuhi tenda-tenda milik pendaki lain. 
Mengingat kami mendaki saat akhir pekan, sabana 1 malam 
ini terbilang ramai banget. Tidak terhitung berapa tenda 
yang sudah terpasang di sini. 


Bahkan jarak tenda kami dengan tenda orang lain saja 
dekat banget. Kalau sedang mengobrol di depan tenda, 
suara kami akan terdengar juga oleh mereka. Begitu juga 
dengan sebaliknya. Kadang Rangga suka usil berbisik-bisik 
mengomentari pembicaraan orang di tenda sebelah. 


Berhubung sekarang sudah malam, pandangan kami jadi 
lebih terbatas, membuat kami lebih sulit untuk mencari 
keberadaan Pendot. 


Adam pun berteriak kencang menyebutkan nama Pendot 
berkali-kali. Namun tidak juga terdengar sahutan. "Itu 
beneran Pendot? Bisa jadi salah orang!" 


"Beneran! Orang aku ngobrol sama dia juga!" Balasku. 
Kemudian aku menoleh pada Gita. "Tanya aja sama Gita, dia 
juga denger aku ngobrol sama Pendot. Malah tadi tuh 
Pendot duluan yang panggil aku!" 


"Iya kok, Dam. Beneran. Tadi si Pendot ini sempet bahas 
Arkan juga. Itu mantan lo pas SMA, Tir?" Gita tersenyum 
penuh arti ke arahku. 


"Hah?! Siapa, siapa?! Arkan? Mantan lo, Tir?" Vika ikut- 
ikutan nimbrung. 


"Oohhh... jadi alasan kenapa Tyra jomlo itu karena belum 
bisa move on dari cinta monyet jaman SMA?" Ledek Rangga. 


"Lo kenal Arkan nggak, Bang?" Vika langsung beralih pada 
Adam yang mulai mengintrogasiku. 


Adam menggeleng. 


"Ih, masa lo nggak kenal sih, Bang? Gue yakin pas SMA, Tyra 
famous banget ya di sekolahnya?" Tanya Vika lagi. 


"Mungkin Tyra emang terkenal, tapi gue aja yang kurang 
pergaulan." Jawab Adam. 


"Oke, gue percaya kalau elo kurang pergaulan. Gue 
penasaran deh sama mantannya Tyra. Lo beneran nggak 
kenal, Bang?" Tanya Gita. 


"Tau mukanya aja. Nggak pernah ngobrol." Jawab Adam 
singkat. 


"Arkan gimana, Bang?" 


"Gimana apanya?" Adam malah balas bertanya. Raut 
wajahnya terlihat sama datarnya seperti biasa. 


"Ganteng nggak?" 
"Gue nggak biasa muji cowok." 


"Sama gue ganteng siapa, Bang?" Tiba-tiba saja Reno keluar 
dari tenda, ikut-ikutan bersuara. 


"Gue aja yang jawab," selaku, "gantengan Arkan banget 
banget banget banget!" 


Teman-temanku tertawa keras meledek Reno. 


"Yang ganteng itu belum tentu setia, Tir. Buktinya lo putus 
kan?" Balas Reno. 


"Emang lo putus sama Arkan gara-gara apa, Tir?" 


"Kok gue bayangin Arkan tuh kayak kapten basket di cerita 
teenlit gitu ya?" 


"Gue juga bayanginnya gitu. Emang iya, Tir? Jadi tipe cowok 
lo itu yang famous dan ganteng ampun-ampunan begitu?" 
Tanya Gita. 


Aku hanya memutar bola mataku kesal. Teman-temanku 
tidak berhenti mengeluarkan pertanyaan soal Arkan, dan 
aku malas menjawabnya. 


"Nggak usah jauh-jauh deh, kalau mau tau cowok kriteria 
Tyra yang kayak gimana. Yang di deket kita aja ada!" Ucap 
Reno tiba-tiba. Membuat teman-temanku yang tadinya 
masih menerorku dengan sederet pertanyaan, langsung 
beralih menatapnya. 


Entah kenapa jantungku berdegup kencang ketika Reno 
tidak juga melanjutkan kalimatnya. Apalagi ketika Reno 
malah menoleh pada Adam dengan pandangan penuh arti. 
Dalam hati aku sudah bersiap-siap mengeluarkan serentetan 
kalimat panjang untuk menyumpahi Reno kalau dia 
menyebutkan nama Adam setelah ini. 


"Cowok kriterianya Tyra tuh Fikri anak kelas C." Lanjut Reno. 
"Dulu gue inget Tyra pernah pulang kuliah bareng sama 
Fikri. Terus Tyra juga sempet curhat ke gue gitu, galau 
karena digantungin lama banget." 


Teman-temanku langsung heboh. Fikri adalah cowok yang 
pernah kubuatkan playlist lagu di Spotify dengan judul 
Fallin' all in you, F. Sayangnya dia cowok brengsek yang 
tiba-tiba menghilang begitu saja dan jadian dengan teman 
sekelasnya. Aku cukup lama menghabiskan waktuku untuk 
move on darinya, mengingat hampir setiap hari kami suka 
papasan. 


Kedekatanku dengan Fikri memang nggak kuceritakan pada 
banyak orang. Hanya Alesia dan Karen yang kuceritakan 
dengan detail. Juga Reno, meski aku nggak cerita detail. 
Berhubung aku juga sudah move on dari Fikri, jadi aku 
membiarkan Reno menguak semuanya. 


"Fikri yang mana sih? Aduh, gue nggak begitu kenal sama 
anak kelas C lagi! Mukanya belagu banget mereka tuh, jadi 
males kenalan!" Keluh Gita. 


"Fikri yang tinggi, putih, ada lesung pipinya. Kalau ke 
kampus suka pakai hoodie." 


"Oooh... yang itu! Gue tau wajahnya, tapi nggak tau 
namanya. Sering papasan sama kita kan? Kok muka lo biasa 
aja sih, kalau papasan sama dia, Tir?" 


"Emang Tyra sama Fikri deketnya udah lama?" 


"Loh, mau ke mana, Bang? Ini Energen jagungnya buat 
siapa?" Tanya Rangga ketika tiba-tiba saja Adam beranjak 
berdiri. 


"Itu kasih ke yang di dalam tenda. Mereka jangan sampai 
tidur dulu. Harus makan, atau setidaknya minum Energen 
itu." Ucap Adam, namun dia tetap terlihat ingin beranjak 


pergi. 


"Terus lo mau ke mana? Ini airnya udah mau mendidih. 
Katanya lo mau bikin Pop Mie?" Rangga terus bertanya 
dengan nada heran. 


"Mau cari angin bentar." Selanjutnya Adam benar-benar 
melangkah menjauhi tenda kami. 


Aku hanya mendengus. Cari angin apanya, ini aja udah 
dingin banget! Bilang aja kalau mau merokok! 
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Matur nuwun. 


Pos 11 


Rencana kami untuk summit jam 3 pagi batal. Seharusnya 
tidak perlu heran kenapa bisa batal. Bahkan sejak awal aku 
sudah sangsi duluan bisa mulai summit jam segitu. Bukan 
karena aku nggak yakin bisa bangun jam segitu, hanya saja 
angin yang terlalu kencang menyebabkan suhu jadi lebih 
dingin sampai menusuk tulang. Sudah masuk ke dalam 
sleeping bag saja, aku sudah kedinginan banget, apalagi 
kalau mau summit ke puncak. 


Aku tidak bisa tidur. Berkali-kali aku terbangun dengan 
posisi tidur yang sangat tidak nyaman. Terlebih angin 
menerpa tenda sangat kencang, dan berhasil menembus 
masuk ke dalam sela-sela tenda. Membuatku semakin 
kedinginan tidak karuan. 


Seingatku saat di Prau suhunya tidak sedingin ini. Di Prau 
suhunya mencapai 16 derajat, sedangkan suhu saat ini, 
menurut ponselku mencapai 14 derajat. Tapi kenapa aku 
merasa kalau ini seperti 0 derajat yang berhasil 
membekukan sekujur syarafku? 


Aku heran, kenapa teman-temanku yang lain bisa tidur 
nyenyak. Tadi jam 11 malam, kami masuk ke tenda masing- 
masing karena suhu semakin dingin, dan khawatir gasnya 
habis kalau kompornya dipakai terus menerus. Awalnya aku 
masih bisa bersahut-sahutan dengan suara Reno di tenda 
sebelah. Meski terdengar malas, cowok itu masih bersedia 
menyahuti ocehanku yang tidak penting. 


Sampai akhirnya, jam 1 pagi, suara Reno tidak lagi 
menyahut. Aku hanya diam, sambil terus menggerak- 
gerakkan tubuhku supaya tidak membeku. Masalahnya aku 


mendapat posisi paling pinggir, sehingga angin yang 
menyelinap masuk dari bagian bawah tenda langsung 
mengenaiku. Rasanya setiap pergerakan tubuhku tidak 
nyaman. Aku terus bergerak gelisah. Kedua mataku sudah 
mengantuk, namun setiap kali memejamkannya, pikiranku 
masih tetap terjaga. 


Alhasil, aku hanya bisa tidur dua jam. Jam empat pagi, aku 
mendengar suara pintu tenda dibuka. Aku berusaha 
menebak siapa yang keluar dari tenda. Apakah itu Reno, 
Rangga, Adam, atau tetangga sebelah. Teman-temanku di 
dalam tenda, masih terlelap. Membuatku sangat iri pada 
mereka yang bisa tidur nyenyak. Aku pun beranjak duduk. 
Memegangi ponselku yang tidak memiliki sinyal, lalu 
memutuskan untuk mendengarkan lagu dengan airpods 
supaya tidak terasa sepi. 


"Tyra? Lo udah bangun?!" suara Vika yang serak terdengar. 
Dia ikut duduk, dengan sleeping bag yang masih menempel 
di kepalanya. 


"Asli ini dingin banget! Gue nggak bisa tidur semaleman." 
Sahutku sambil merapatkan jaket. 


"Parah, sih, gue yang udah biasa kena dingin aja nggak 
tahan banget!" Balas Vika. Dia mengikat rambutnya, sambil 
mencari-cari air Minum. 


Tiba-tiba terdengar suara tawa kecil dari luar tenda, yang 
kuasumsikan kalau itu adalah Reno dan Rangga. 
Sebenarnya ini masih terlalu dini untuk menunggu sunrise. 
Namun lebih baik keluar dari tenda sekarang dari pada 
semakin kedinginan di dalam tenda begini. Aku dan Vika 
langsung berinisiatif keluar dari tenda sambil menunggu 
sunrise. 


"Loh, Bang Adam udah bangun dari tadi? Kenapa nggak 
bangunin yang lain sih?" Seru Vika setelah keluar dari tenda 
lebih dulu. 


Adam tidak menyahuti ucapan Vika. Ketika aku keluar, aku 
mendapati Adam sedang bersiap menyalakan kompor di 
depan tenda, dengan tubuh yang ditutupi sarung. 


"Mau pada bikin apa nih?" Tawar Adam setelah mengisi 
panci dengan air. 


Rangga yang baru saja keluar dari tenda langsung 
menyahut. "Gue mau bikin kopi, Bang!" 


"Gue juga!" tambah Reno. 
"Lo apa, Tir?" Tanya Vika yang bersiap membantu Adam. 


"Gue ntar aja deh. Lagi nggak mood ngapa-ngapain." 
Balasku sambil mendekat pada tenda Reno. "Kita nggak jadi 
summit ke puncak kan?" 


"Coba tanya Bang Adam! Kalau gue sih, udah mager ya! 
Lagian sampai di puncak juga udah siang, panas banget 
pasti!" Ujar Reno. 


Rangga menggeleng-geleng kecil. "Dari awal juga gue udah 
nebak kalau kita nggak akan sampai puncak." 


"Di sini juga pemandangannya sudah bagus." Tambah Adam 
yang menyetujui ucapan Rangga. 


"Sunrise-nya masih lama kan? Gue mau tidur lagi dong, 
semalem gue nggak bisa tidur. Dingin banget." Aku 
membuka tenda Reno lebih lebar lagi, lalu masuk ke 
dalamnya. 


"Tumben lo nggak bisa tidur! Eh, kok di tenda gue sih, Tir? 
Kan ada tenda Bang Adam!" Tampang Reno tidak terima 
ketika aku masuk ke dalam sleeping bag Rangga. 


Tentu saja aku mengabaikan ucapan Reno, dan tetap 
mengancingkan sleeping bag itu. "Aduh, masih dingin, Ren. 
Tolongin ambil sleeping bag gue dong!" 


"Lo nggak sakit kan, Tir?" Tiba-tiba muka Reno terlihat 
cemas. 


"Nggak. Gue cuma nggak mood ngapa-ngapain. Cepetan 
ambilin sleeping bag lagi!" Kataku dengan muka memelas. 


Reno pun tampak tidak tega melihatku, lalu melepaskan 
sleeping bag yang dia pakai. "Nih," Dia dengan sigap 
membantuku memasangkan sleeping bag lagi sehingga 
tubuhku terasa lebih hangat. Setelahnya, dia keluar dari 
tenda, membiarkan pintu tendanya tetap terbuka. 


"Tir, lo kalau ada apa-apa ngomong Iho!" Suara Rangga 
terdengar. 


"Iyaa..." Balasku. 


"Lo beneran nggak sakit kan? Gejala hipotermia tuh gimana 
sih? Jangan-" 


"Gue beneran sehat, Rangga sayaaaaang... Gue cuma 
kedinginan biasa aja!" Buru-buru aku menyela ucapan 
Rangga. 


"Mau gue peluk nggak, Tir, biar makin anget?" Tawar 
Rangga. 


"Ogah. Badan lo cungkring begitu ya nggak ngefek apa-apa 
di gue, Ga!" Balasku sengit. 


"Oh, ini lo lagi ngode cowok berbadan kekar dan gagah buat 
minta dipeluk ya?" Ledek Reno sambil terkekeh. 


"Iya." Sahutku. "Adam... peluk doooong..." 


KKK 


"Ini jam berapa, Ren?" Tanyaku pada Reno, masih dengan 
kedua bola mata terpejam. 


Tadi aku sempat ketiduran sebentar. Lalu kembali terbangun 
ketika mendengar berisik di luar yang dipenuhi dengan 
gelak tawa. Sepertinya semua personil sudah bangun dan 
berkumpul di depan tenda. 


"am setengah enam. Udah agak terang nih! Lo mau kopi 
atau apa gitu nggak?" Sahut Reno. 


"Kalau mataharinya udah agak muncul kasih tau gue!" 


"Mau makan dulu nggak, Tir? Atau minum-minum apa gitu?" 
tawar Vika. 


"Nggak ah, masih males." 


"Sebentar lagi mataharinya muncul, Tir. Lo mending keluar 
sekarang deh!" Kali ini suara Alesia terdengar. 


Mendengar obrolan mereka yang sepertinya seru banget, 
akhirnya aku beranjak duduk, dan melongokkan kepalaku 
keluar tenda. Double sleeping bag masih melingkupi 
tubuhku dengan rapat. 


"Lo semaleman tidur di tenda Reno, Tir?" Tanya Alesia 
dengan tampang begonya. Tadi saat aku keluar dari tenda 
jam 4 pagi, dia masih tidur. 


Aku hanya mendengus. 


"Yah, kalau tahu lo masuk ke tenda Reno, mending dari 
semalem gue nyelip ke tenda Adam, Tir." Sahut Lala sambil 
menyengir. "Gila, semalem sempit banget! Iri gue sama 
Adam. Pengen gitu, nyelip di tenda Adam. Tapi gue keinget 
elo, Tir." 


"Lah, ngapain pakai bawa-bawa gue segala?" Sungutku. 


"Halah, ngesok banget lo! Ntar kalau gue nyelip ke tenda 
Adam beneran aja, jealous lo!" Balas Lala. 


Kalimat Lala membuatku teringat pada kejadian sebelum 
sampai di sabana 1 kemarin. Ketika Adam dengan bodohnya 
mmebiarkanku jatuh, dan hanya memegangi tasku. 
Sementara ketika Lala yang minta bantuan, langsung 
dipegang tangannya dengan erat. 


Emosiku kembali mencuat ketika mengingat itu. Apa 
jangan-jangan selama ini Lala memang menyimpan 
perasaan pada Adam, dan sengaja ingin modus? 


Di kelasku cewek-ceweknya dibagi menjadi tiga golongan. 
Golongan pertama adalah yang cuek dengan Adam, alias 
golongan orang-orang pendiam yang tidak peduli dengan 
hidup orang lain. Cewek yang masuk ke golongan ini hanya 
sedikit. 


Lalu golongan kedua adalah cewek-cewek yang tidak naksir 
Adam, tapi mengagumi Adam secara terang-terangan, dan 
menetapkan Adam sebagai cokiber. Cewek di golongan ini, 
nggak segan-segan menggoda Adam dengan berbagai 
candaan receh yang kadang menurutku agak berlebihan. 
Contoh cewek-cewek yang masuk ke golongan kedua adalah 
Vika, Alesia dan Gita. 


Sedangkan golongan terakhir, adalah cewek-cewek yang 
naksir Adam sungguhan. Tadinya cewek-cewek di golongan 


ini menyembunyikan perasaannya dengan sangat rapat. 
Namun berkat adanya golongan kedua yang suka bercanda 
pada Adam, akhirnya golongan ketiga ini jadi berani 
mengungkapkan perasaannya dengan modus-modus ringan 
pada Adam, berdalih ingin menyamar jadi golongan kedua. 
Padahal sebenarnya mereka emang naksir Adam beneran. 


Tadinya aku nggak percaya ketika Vika mengatakan bahwa 
di kelasku banyak yang naksir Adam sungguhan. Aku pikir, 
semua cewek di kelas ini hanya bercanda mengingat Adam 
memang sudah dinobatkan menjadi cokiber. Namun setelah 
kuperhatikan lagi, aku bisa menemukan perbedaan antara 
golongan kedua dan ketiga. Lama kelamaan, perbedaan itu 
terlihat semakin nyata. Mana yang hanya sekadar akting, 
dan mana yang memang naksir sungguhan. 


Sayangnya aku tidak tahu apakah Lala termasuk golongan 
kedua atau ketiga. Masalahnya aku nggak terlalu dekat 
secara personal dengannya, sehingga tidak bisa 
mengetahui sifat aslinya. Namun entah mendapat bisikan 
dari mana, aku merasa kalau tatapan mata Lala pada Adam 
menjurus pada arti lain yang tidak sederhana. 


"Nih!" Reno memecah lamunanku dengan monyodorkan 
kaleng susu yang sepertinya sudah dihangatkan padaku. 


"Tolongin, Ren!" Aku mengarahkan pandanganku pada 
sleeping bag yang masih melingkupi tubuhku, sehingga 
tanganku tidak bisa menerima uluran susu itu. Tanpa 
mengatakan apa-apa, Reno langsung mendekatkan kaleng 
SUSU itu ke mulutku. 


"Emang sih, Tir, ini lagi dingin banget. Tapi lo jangan manas- 
manasin gitu dong! Sengaja banget lo ya, pakai suap- 
suapan sama Reno segala!" Celetuk Rangga. 


Aku menolehkan kepala dengan kerutan di kening. "Hah? Lo 
ngomong apaan sih?" 


"Lo sengaja ya, mau manas-manasin Bang Adam? Tuh liatin 
auranya udah menyimpan kecemburuan!" Rangga terkekeh 
sambil menunjuk Adam dengan dagunya. 


Seketika tatapanku mengarah pada Adam yang dengan 
tenangnya menyesap minuman hangat di gelasnya. Aku 
tidak tahu itu susu jahe, kopi, atau apa. Yang jelas raut 
wajah Adam saat ini datar-datar saja, tidak menampakkan 
cemburu seperti yang dikatakan Rangga. Yah, sebenarnya 
raut wajah Adam memang selalu datar begitu sih. 


"Apaan sih, masa cuma minum susu gini aja, cemburu?!" 
Gerutuku. 


"Salah sendiri tadi pas aku minta peluk nggak mau!" Susah 
payah aku menahan tawaku ketika mengucapkan itu. 
Teman-temanku langsung bersorak-sorak dengan berbagai 
celetukan lebay. 


"Geli, Tir!" 


Hanya itu tanggapan dari Adam, sebelum dia beranjak 
berdiri bersama segelas minumannya. "Mataharinya udah 
muncul tuh!" 


Entah kenapa aku merasa kalau sekarang Adam sedang 
salah tingkah. Meski wajahnya tetap datar seperti biasa, tapi 
aku jadi ketagihan meledekinya begitu. Muncul kepuasan 
tersendiri di dalam hatiku ketika melihat Adam salah 
tingkah dengan celetukanku. Rupanya ini ya, yang 
dirasakan teman-teman di kelasku saat menggoda Adam. 
Pantas saja mereka semua nggak habis-habis meledeki 
Adam nyaris setiap hari. 


"Bang, fotoin aku pas madep matahari dong!" Rengek Vika 
sambil berjalan menyusul Adam. "Nanti fotonya kamu post 
di Instagram, terus dikasih caption, 'You're my sunshine.' 
Gitu ya, Bang!" 


"Gue juga mau ah! Inget ya, Tir, gue nggak akan 
membiarkan Bang Adam jatuh kedalam pelukan lo! Bang 
Adam itu milik bersama! Lo nggak boleh egois!" Seru Alesia 
sambil bersiap menyusul Adam dan Vika juga. 


Aku hanya terkekeh sambil geleng-geleng kepala. Sebelum 
ini aku termasuk ke dalam golongan satu. Yang mana aku 
nggak pernah memedulikan Adam, meski teman-teman di 
sekitarku selalu mengelu-elukan Adam yang begini dan 
begitu. Namun sekarang ini, aku akan berpindah ke 
golongan kedua, mengikuti Vika dan Alesia yang tidak 
pernah absen menggoda Adam. 


Jangan lupa vote ya! Gue udah susah-susah bikin gif- 
nya tuh:( 


Pos 12 


Jangan lupa votes dulu sebelum baca. Terima kasih. 


Begitu matahari muncul, teman-temanku langsung sibuk 
foto-foto, mencari spot terbaik. Sunrise dari sini sudah 
cukup bagus. Hari ini sangat cerah, sehingga sinar matahari 
nggak tertutup oleh awan atau kabut. Meski kami nggak 
melihatnya dari puncak, tapi aku sudah puas dengan hasil 
jepretan kamera ponselku. Aku jadi kepikiran bagaimana 
indahnya kalau ini dilihat dari puncaknya. 


Aku, Vika dan Alesia berjalan agak jauh untuk menemukan 
tempat yang sepi dengan pemandangan Gunung Merapi. 
Letak Gunung Merbabu dengan Gunung Merapi itu cukup 
dekat, sering kali keduanya malah disebut seperti gunung 
kembar. Padahal selisih ketinggiannya cukup jauh. Namun 
pemandangan Gunung Merapi dari Gunung Merbabu ini 
adalah salah satu view yang paling banyak dicari pendaki. 


Entah kenapa saat di gunung begini, aku merasa wajahku 
terlihat jauh lebih cantik ketimbang biasanya. Padahal saat 
ini aku tidak memakai make up apa pun. Semalam, sebelum 
tidur aku sempat membersihkan wajahku memakai toner 
dan kapas. Jangan tanya berapa kapas yang kuhabiskan 
untuk membersihkan wajahku. Belum lagi untuk 
membersihkan leher. Mengingat debu yang menempel 
sepanjang perjalanan, sudah bisa dibayangkan sekotor apa 
wajahku. 


Namun ketika bangun tidur, aku merasa wajahku bagus 
banget. Entah ini karena bantuan sinar matahari yang 
bagus, atau memang hanya sugestiku saja. Yang jelas, aku 
merasa sangat percaya diri selfie puluhan kali, meski 
mukaku masih terlihat muka bantal. 


"Udah ya, gue balik ke tenda duluan!" Aku pamit pada 
Alesia dan Vika yang masih sibuk foto-foto sambil membawa 
berbagai macam tulisan yang sengaja dibawa dari kosan. 
Aku tidak mengerti kenapa mereka niat banget menyiapkan 
berbagai tulisan itu dari sebelumnya. 


Vika berfoto membawa tulisan, "Kapan muncak bareng? 
Merbabu, 3145 mdpl." Tentu saja tulisan itu buat Kylan, 
gebetannya. Di kertas lain, ada juga tulisan, "Nek kelingan 
koe, aku kudu pie?!" Dan sederet kalimat lainnya yang 
ditujukan untuk gebetan, mantan, sahabat, atau hanya 
teman tapi mesranya. Alesia juga sama saja. Malah tulisan 
yang dibawa Alesia jauh lebih menggelikan dibanding milik 
Vika. | Kalo aku keinget kamu, aku harus gimana?) 


Sebenarnya teman-temanku juga banyak yang suka menitip 
tulisan semacam itu ketika tahu aku mau naik gunung. Tapi 
aku selalu menolaknya. Aku masih tidak paham apa yang 
spesial dari tulisan begitu? Lagipula malas juga kalau harus 
berfoto sebanyak itu dengan berbagai tulisan. Inti dari aku 
naik gunung kan, untuk menyenangkan diriku sendiri. Dan 
aku malas merepotkan diri sendiri untuk hal yang nggak 
terlalu penting itu. 


Kalau pun besok aku punya gebetan, tentu aku nggak 
segan-segan untuk mengiriminya chat lebih dulu untuk 
mengajaknya mendaki bareng, ketimbang harus susah- 
susah memberi kode. Sudah begitu, belum tentu juga yang 
dikode akan paham. 


Sambil berjalan menuju tenda, aku memperhatikan sekitar 
dengan seksama. Siapa tahu aku bisa kembali bertemu 
dengan Pendot. Rasanya ada banyak sekali hal yang ingin 
kuceritakan pada Pendot. Dia orang yang cukup 
menyenangkan diajak bertukar pikiran. Dulu aku sering 
banget nongkrong dengan Pendot. Bahkan kami sering 


double date juga. Pendot dengan Mila, dan aku dengan 
Arkan. 


Sayangnya sampai langkahku berhenti di tenda, aku masih 
tidak juga bertemu dengan Pendot. 


Di teras tenda, aku hanya mendapati Adam yang duduk 
sendirian dengan rokoknya. Sudah pasti teman-temanku 
yang lain juga sibuk foto-foto di berbagai tempat. Dengan 
santainya, aku duduk di sebelah Adam, mengikutinya 
memandang lurus ke depan, di mana sinar matahari mulai 
memancar. 


Adam hanya menoleh sekilas ke arahku, kemudian 
menyesap rokoknya lagi. Sebelumnya aku sudah sering 
bergaul dengan cowok-cowok yang merokok. Bahkan 
mantanku saat SMA juga perokok mania yang tidak segan- 
segan merokok di depanku sampai habis satu bungkus. 
Kelamaan hidup dengan para perokok, aku jadi mulai 
terbiasa menghirup asapnya. Meski begitu, aku tetap nggak 
pernah merokok secara langsung kok. 


Entah kenapa, ketika melihat Adam yang merokok, aku 
merasa ada sesuatu yang berbeda. Kenapa sih, dia nggak 
merasa segan merokok di depanku, atau setidaknya 
menjauhkan asapnya dariku? 


Aku pernah membaca novel-novel remaja yang 
menceritakan cowok berandalan yang kalau merokok, 
asapnya sengaja dijauhkan dari ceweknya, supaya 
ceweknya tidak ikut menghirup racun itu. Dalam cerita itu, 
tokoh cowok dianggap sangat romantis karena nggak ingin 
mengotori paru-paru si cewek akibat ulahnya. Namun 
kenapa Adam nggak begitu? Dia tetap merokok dengan 
santai, seperti sedang sendirian di sini. 


"Kamu nggak foto-foto juga?" Akhirnya aku membuka 
pembicaraan lebih dulu. 


Adam hanya menggeleng samar, lalu kembali menyesap 
rokoknya. Sejujurnya aku heran, kenapa cowok dengan 
tampang sealim Adam juga merokok. Memang sih, nggak 
ada masalah juga mau dia merokok atau apa. Tapi kupikir 
cowok seperti Adam yang kadang suka dipanggil Ustadz ini 
ya nggak merokok sama sekali. 


"Sayang Iho, Dam. Kamu baru pertama kali ke sini Kan? 
Masa nggak foto-foto sama sekali sih?" Tanyaku lagi. 


"Nggak perlu. Yang penting kan udah ngerasain suasananya 
sendiri." 


"Jujur deh, Dam," aku memutar tubuhku supaya bisa 
melihatnya dengan baik, "kamu kesel nggak? Kan kamu 
baru pertama kali muncak, terus nggak sampai ke puncak. 
Cuma sabana doang." 


Untuk beberapa saat, Adam diam. Kemudian menggeleng 
pelan. "Sejak awal aku nggak menjadikan puncak sebagai 
tujuan utamaku naik gunung. Kan aku udah bilang, aku 
cuma penasaran aja, kenapa banyak banget orang-orang 
yang terobsesi sama gunung. So far, seru juga 
perjalanannya." 


"Emang sih, rasa penasarannya masih belum tuntas 
sepenuhnya. Aku mikirnya, orang masih di sabana aja udah 
bagus banget, gimana kalau di puncaknya? Tapi ya balik 
lagi ke tadi, gunung itu nggak melulu soal puncak." Lanjut 
Adam. 


Gantian aku yang tertegun untuk mencerna kalimatnya. 
Entah kenapa kalimatnya terus beroutar-putar di otakku, 


membuatku jadi tidak bisa menyahuti apa-apa. Jalan 
pikirannya cukup membuatku terkesan. 


"Yakin, nggak mau foto-foto?" Tawarku lagi, saking 
bingungnya ingin mengatakan apa. 


Lagi-lagi Adam menggeleng. "Nggak. Nanti kalau kangen 
sama suasana ini, tinggal ke sini lagi." 


Kemudian aku dan Adam sama-sama diam. Lebih tepatnya 
aku nggak tahu harus mengatakan apa lagi. Sementara 
Adam tampak khusyuk merokok. Daripada bingung, 
akhirnya aku memilih-milih playlist yang cocok kudengarkan 
dalam suasana ini. Beberapa kali aku selfie yang 
mempelihatkan tenda di belakangku. Juga merekam video 
singkat keadaan sekitar. 


"Mau aku fotoin nggak?" Tiba-tiba suara Adam kembali 
terdengar. Sepertinya dia melihatku yang sibuk foto-foto 
sendiri. 


Sesaat aku hanya mendongak. Entah mendapat dorongan 
dari mana, aku malah mengangguk. Kemudian dia 
mematikan rokoknya, dan meminta ponselku. 


Ketika Adam sudah memegang ponselku, tiba-tiba saja aku 
menyesali jawaban implusif yang kuberikan. Untuk apa juga 
aku harus difotokan oleh Adam? Tadi kan aku sudah punya 
banyak sekali stok foto saat bersama Alesia dan Vika. 
Mendadak aku jadi grogi sendiri. 


"Maju lagi, geser ke kanan. Mau setengah badan apa full?" 
Tanya Adam sambil mengarahkan ponselnya padaku yang 
berdiri tiga meter darinya. 


"Bagusnya gimana?" 


Adam tidak menjawab pertanyaanku, dan tampak sibuk 
dengan ponselku. Aku berusaha menarik napas panjang 
untuk merilekskan diri, sebelum siap berpose. 


"Udah belum sih, Dam?" 
"Udah." 
"Sini coba, liat!" 


"Nanti aja, dilihatnya. Kalau udah banyak." Adam 
mengarahkanku untuk berpindah pada tempat lain. 


Aku menurut saja, dan mulai bergerak dalam beberapa 
pose. Lama kelamaan aku mulai santai dan bebas 
berekspresi seperti biasanya. 


"Fotonya bagus nggak, Dam?" 
"Bagus." 
"Aku cantik nggak, Dam?" Tanyaku iseng. 


Sesuai dugaanku, Adam tidak menyahuti kalimatku. Aku 
hanya terkekeh, dan kembali berpose dengan berbagai 
posisi yang berbeda-beda. 


"Udah, Dam!" Ucapku sambil berjalan ke arahnya. Entah 
kenapa aku tidak sabar melihat hasil jepretannya. 


"Hah?! Dari tadi aku pose berkali-kali, cuma dapet tiga 
foto?!" Kedua bola mataku terbelalak. "Kan tinggal dipencet 
yang banyak aja, Dam. Ntar bisa aku pilih-pilih sendiri, yang 
jelek tinggal dihapus." 


Alih-alih menyahuti omelanku, Adam hanya menggaruk 
tengkuknya. 


"Ini kalau Vika yang ngefotoin, udah dapet 30 foto ada kali!" 
Aku masih bersungut-sungut sambil memperbesar foto itu, 
supaya wajahku terlihat lebih jelas. Memang hasil fotonya 
bagus. Namun kalau hanya tiga biji gini kan aku kesal juga. 
Padahal tadi ada poseku yang menurutku bagus banget, 
tapi malah nggak difoto olehnya. 


"Ya udah sih, yang penting kan hasilnya bagus!" Balas Adam 
sengit. 


"Ya iyalah bagus! Orang yang difoto cantik!" Sahutku. 
Sama seperti sebelumnya, Adam tidak menanggapi. 


"ya kan, Dam?" Aku masih bersikeras mendapatkan 
jawaban. 


"Hah? Apa?" 
"Aku cantik kan?" Godaku. 
Adam masih diam, dan kembali duduk di depan kompor. 


"Oke, kalau diam, berarti iya kan? Aku cantik kan?" Tanyaku 
lagi sambil tertawa lebar. Dari tempatku berdiri, aku bisa 
melihat kalau kedua telinga Adam memerah. Lah, kenapa 
dia malah salah tingkah? 
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Hmm... Udah dipasang target agak tinggi, masih aja 
bisa terpenuhi dalam waktu 3 hari. Gue kira, masih 
agak lamaan gitu seminggu wkwkwk 


Kayaknya ini efek dari lapak sebelah yang sedang 
konflik, makanya pada melipir ke sini. Coba yang 
udah baca cerita Abinanda brengsek mana suaranya? 


Buat yang belum baca, cuss habis ini baca Thoughts 
Unsaid ya. 


Apakah di sini ada tim Abinanda yang pindah haluan? 
Mari kita cek dulu : 


#timAdam 
#timAbinanda 


Coba komen di inline, biar lebih gampang dihitung, 
banyakan penggemarnya siapa. 


Omong-omong ini adalah part terakhir di gunung ya. 
Next part, udah di basecamp. Pada bosen nggak sih, 
sama suasana gunung terus? 


Buat yang nggak dibolehin naik gunung sama orang 
tuanya, nanti Tyrandra bakal kasih tahu tips & trik 
supaya bisa dapet ijin. Tapi entah di part berapa. 
Stay tune terus pokoknya! 

JANGAN LUPA VOTE DULU SEBELUM BACA:) 


Terima kasih 


Sialan. Kalau saja ini tidak sedang di gunung, mungkin aku 
bakal misuh-misuh lebih panjang dari ini. 


Jam setengah sepuluh, kami sudah mulai memberesi 
barang-barang untuk segera turun, karena matahari sudah 
bersinar sangat terik. Baru saja aku membantu melipat 
beberapa sleeping bag dan matras, tiba-tiba perutku terasa 
keram luar biasa. Bahkan aku tidak bisa bangkit dari posisi 
jongkokku. 


Rasa keram itu merambat sampai ke kedua kakiku dan 
membuat kakiku mati rasa. Tidak lama setelahnya, aku 
merasakan sesuatu keluar dari tubuhku. Tamu yang datang 
tanpa diundang. Hal yang sejak awal sudah kutakutkan 
terjadi. Seharusnya aku tidak kaget, mengingat ini memang 
tanggal-tanggal aku menstruasi. Aku hanya kesal karena 
doaku tidak dikabulkan. Padahal sejak mengetahui kalau 
Vika menstruasi di basecamp kemarin, aku selalu 
memanjatkan doa di dalam hati supaya jadwalku mundur 
satu atau dua hari lagi. 


Kurang sial apa lagi nasibku sekarang? Aku menstruasi di 
gunung, tanpa membawa pembalut. Dan yang lebih sial 
lagi, menstruasi ini diikuti rasa nyeri yang maha dahsyat. 
Pantas saja sejak semalam perutku terasa tidak nyaman. 
Setiap posisi tidurku terasa salah dan pegal. Rupanya, itu 
adalah sebuah pertanda kalau aku akan menstruasi. 


"Tir, bantuin lipat ini dong!" Pinta Lala sambil menyeret 
ysheet tenda ke hadapanku. Sementara aku masih 
berjongkok, setelah melipat sleeping bag terakhir. 


Aku berusaha menyanggupinya dan membantu Lala sambil 
jongkok. Susah payah aku menyingkirkan rasa sakitku dan 
membantu Lala. Namun alih-alih pekerjaannya menjadi 


lebih cepat, aku malah semakin membuat lipatan tenda itu 
berantakan. 


"Lo nggak bisa berdiri aja, Tir?" Lala tampak jengkel karena 
gerakan tanganku yang lambat. 


"Aduh, sori, La. Perut gue agak nggak beres nih!" Aku 
meringis sambil memegangi perutku. 


Sepertinya Lala nggak memedulikan keluhanku, dan 
memanggil Gita supaya menggantikanku dalam 
membantunya melipat fIysheet tenda. Aku tahu kalau saat 
ini Lala hanya ingin bergerak gesit supaya semuanya bisa 
cepat selesai. Mengingat sekarang sudah panas banget, aku 
pun juga ingin cepat berteduh di bawah pohon pinus yang 
rimbun. 


Mungkin karena aku yang sedang sensitif, aku merasa kalau 
tingkah Lala sangat menyebalkan. Dia menatapku dengan 
tatapan meremehkan, seakan-akan aku adalah manusia 
paling lemah yang tidak berguna, dan bisanya hanya 
merepotkan orang lain. 


"Lo kenapa sih, Tir? Kebiasaan deh! Giliran orang-orang 
pada masang tenda, dan beresin tenda, pasti lo malah 
mangkir!" Suara Rangga terdengar. Sebagai ketua kelas, 
cowok itu memang suka mengatur dan memerintah begitu. 
Biasanya juga dia suka berkata yang jauh lebih 
menyebalkan dibanding itu. Namun kenapa kali ini 
kalimatnya terdengar sangat menyesakkan bagiku? 


Memang benar, aku nggak becus dalam urusan memasang 
tenda dan sebagainya. Bahkan sekadar menggulung matras 
saja, aku butuh waktu lima menit supaya gulungan yang 
dihasilkan rapi dan sesuai dengan ukuran tali pengikatnya. 


Di hari biasa, aku hanya akan terkekeh setiap kali ada yang 
meledekiku begitu. Atau malah membalasnya dengan 
candaan lain. Toh juga ledekan semacam itu memang tidak 
asing dalam pendengaranku. Tidak terhitung berapa banyak 
orang yang suka mengataiku begitu. Namun untuk pertama 
kalinya, kalimat itu berhasil menusuk perasaanku, membuat 
semakin dadaku sesak. Satu-satunya yang ingin kulakukan 
sekarang adalah menangis sekencang-kencangnya. 


Rasa nyeri di perutku semakin menjadi-jadi. Aku 
mengabaikan semua keributan teman-temanku, dan 
memaksakan diri untuk berjalan ke arah batuan besar, 
untuk duduk di sana. Sampai setengah jam kemudian, 
mereka semua selesai membereskan barang-barang. Reno 
dan Adam memastikan tidak ada satu sampah pun yang 
tertinggal, sementara yang lainnya mulai sibuk foto-foto. 


"Ayo sebelum balik kita foto dulu bareng-bareng! Minta 
difotoin orang!" Rangga memberi instruksi. Dengan 
santainya, Rangga berjalan ke arahku. "Tir, hape lo yang 
paling bagus dibanding kita semua." 


Sebelum Rangga mengutarakan niatnya, aku langsung 
menyodorkan ponselku padanya. Meski masih kesal dengan 
omongan Rangga tadi, tapi aku bukan anak kecil yang tidak 
mau meminjamkan ponselku akibat masih tersinggung 
dengan ucapannya. Mungkin aku hanya perlu menangis 
satu kali untuk melegakan dadaku yang masih sesak 
dengan kata-katanya tadi. Yang jelas, tidak mungkin juga 
aku menangis di sini. 


"Kenapa, Tir?" Alesia berjalan menghampiriku dengan muka 
cemas, diikuti dengan Vika. 


"Gue mens. Nyeri banget." Aku berusaha untuk tidak 
menangis saat mengatakan itu. 


Wajah Vika langsung ikut cemas. Dia yang paling tahu 
bagaimana rasanya nyeri haid yang kurasakan setiap bulan. 


"Mau minum asam mefenamat gue nggak? Kemarin pas di 
basecamp gue minum itu, terus langsung mendingan 
banget, nggak kerasa nyeri sama sekali." Tawar Vika. 


Aku hanya menggeleng pelan. "Kan lo tau sendiri, gue 
nggak terbiasa minum obat begitu. Takut dimarahin nyokap 
kalau minum obat sembarangan." 


Vika mengangguk paham, namun sorot kekhawatiran di 
wajahnya masih belum pudar. "Mana tendanya udah 
diberesin lagi. Aturan lo pakai pembalut dulu tadi di dalam 
tenda." 


"Kerasanya baru aja." Balasku. 


"Woy, ayo foto bareng!" Teriak Rangga yang membuat kami 
bertiga menoleh. Rupanya teman-temanku yang lain sudah 
menyusun formasi untuk foto. Pandanganku beralih pada 
cowok seumuran kami yang tengah memegang ponselku. 
Sepertinya dia penghuni tenda sebelah kami yang diminta 
untuk memfotokan kami. 


Tidak ingin membuat drama lain, aku memaksakan diri 
untuk bergabung dengan mereka. Lalu berpose seadanya 
mengikuti arahan teman-temanku. Setelah berfoto bersama, 
mulai mengambil barang bawaan masing-masing dan 
bersiap turun. 


"Tir, sekarang tas lo udah makin enteng kan? Lo bawa ini 
ya? Kemarin pas naik, udah gue yang bawa!" Lagi-lagi Lala 
bertingkah menyebalkan dengan menyodorkan tas kecil 
berisi tenda besar yang dipakai cewek-cewek. 


Sebelum aku sempat menerimanya, Lala sudah 
meletakkannya di tanah depanku, lalu berjalan begitu saja. 
Memang benar, tasku saat ini sudah terasa lebih ringan 
dibanding saat berangkat. Namun, kondisi perutku saat ini 
juga tidak beres. Kedua kakiku ikut terasa keram, dan 
pundakku kebas. 


Sayangnya aku tidak kuasa untuk menolaknya, dan 
mengambil tas tenda itu perlahan. Seperti biasanya, teman- 
temanku mulai asyik bercanda dan mulai turun. Dari sini 
Kami baru bisa melihat perkebunan Edelwis di sekitar 
sabana 1. Kemarin saat kami sampai sini, kondisi gelap, 
sehingga tidak melihat keindahan alam sekitar. Saat siang 
gini, semuanya jadi terlihat lebih jelas. 


"Ayo!" Suara Adam terdengar ketika aku masih saja berdiri 
di tempatku, sementara teman-temanku sudah mulai 
berjalan turun. Jalur yang pertama kali kami lewati adalah 
pasir dengan kemiringan sekitar 45 derajat. Memang nggak 
terlalu miring, namun ini agak panjang dan tidak ada 
pegangan di kanan kirinya. Sehingga kami harus meluncur 
dengan keseimbangan tinggi supaya tidak menggelinding 
sampai ke bawah. 


"Bentar, Dam." Ucapku pelan. 


"Ini Kalau turun cepet kok! Paling satu setengah jam 
sampai." Ucap Adam lagi. 


"Perutku sakit, Dam. Agak bentaran dulu." 
"Ken-" 
"Nyeri haid." 


Kedua bibir Adam langsung terkatup ketika mendengar 
ucapanku. Tanpa mengatakan apa pun, dia memberiku 


waktu sebentar seperti yang kumau. 


Sampai akhirnya kulihat teman-temanku sudah mulai 
melewati satu medan berpasir di hadapanku, dan mulai 
menghilang satu persatu. Menyadari itu, aku berusaha 
menarik napas panjang dan menghembuskannya perlahan, 
untuk mencari kekuatan. 


"Ini boleh aku lempar ke bawah nggak sih?" Tanyaku sambil 
mengacungkan tas tenda di tanganku, bersiap 
melemparnya. 


Tanpa kusangka, Adam langsung menyerobot tas itu dari 
tanganku. "Sini!" 


Itu adalah tenda besar berkapasitas 4 orang yang semula 
dipakai cewek-cewek. Kalau aku tidak salah perkiraan, 
beratnya sekitar 3 kilo. Kalau dibawa dengan tangan biasa 
dalam kondisi normal, tentu tidak terlalu berat. Namun 
mengingat adanya beban lain di pundakku, dan perutku 
yang terasa nyeri, aku seolah kehabisan tenaga untuk 
membawa tenda itu juga. 


"Maksudku, beneran dilempar ke bawah, Dam. Kan ini cuma 
pasir-pasir aja. Tendanya nggak akan rusak. Sampai di 
bawah bisa kita ambil lagi." Aku khawatir Adam mengira 
kalau ucapanku tadi adalah kode supaya dibawakan. 
Padahal aku beneran ingin melempar tenda itu ke bawah. 


Adam tidak menghiraukan ucapanku. Dia sudah memegang 
erat tas tenda itu di tangan kirinya, seolah beban di 
punggungnya bukan apa-apa. Padahal aku tahu kalau 
carrier Adam saja sudah berat banget. Sekarang aku malah 
merasa bersalah karena sudah menjadi cewek lemah yang 
hanya menjadi beban bagi Adam. 


"Ayo," kedua bola mataku mendapati sebuah tangan yang 
diulurkan ke arahku, "kamu lari, nanti aku yang nahan." 


Suara Adam terdengar biasa saja. Apakah ini sebuah 
keajaiban? Akhirnya Adam menawarkan tangannya padaku! 
Sesuatu yang kuinginkan saat naik kemarin. Seharusnya 
aku bersikap biasa saja. Tapi kenapa jantungku berdebar- 
debar? 


Tanpa berani menatap ke wajahnya, aku menyambut tangan 
itu. Dia memposisikan diri di belakangku, sementara aku 
berjalan di depan. Tangannya menggenggam jemariku 
sangat erat, dan menahan keseimbanganku sehingga aku 
tidak tergelincir di atas pasir yang licin. Hanya butuh lima 
menit, kami berhasil melewati medan berpasir itu. Kalau 
medan pasir ini dilewati sendirian, mungkin aku butuh 
waktu seperempat jam. 


"Dam," aku memberanikan diri mendongakkan kepala untuk 
menatap wajah Adam. 


Dia hanya menyahuti panggilanku dengan sebelah alis 
terangkat penuh tanya. Heran, kenapa cowok ini sangat irit 
bicara. 


Aku saling menggenggam jemariku. Tadi begitu langkah 
kami menapaki tanah yang datar, Adam langsung 
melepaskan tangannya. 


"Pegang tangannya jangan-jangan kenceng-kenceng. Sakit." 
Ucapku pelan, sambil menundukkan kepala menatap tangan 
kiriku yang memerah. 


Pandangan Adam turun ke tanganku. "Oh, so-sori. Lagian, 
tanganmu kecil banget." 


Aku hanya mendengus. Saking kencangnya remasan Adam 
di tanganku, aku sempat menuduhnya ingin meremukkan 
tanganku. Itu bukan jenis genggaman tangan yang hangat 
dan romantis. Ya, bukannya aku berharap bisa melakukan 
hal yang romantis dengan Adam. Tapi bukan berarti dia bisa 
meremas tanganku seolah ingin meremukkan jemariku 
begitu. 


"Gini?" 


Tubuhku terkesiap ketika Adam mengambil jemariku dan 
menggenggamnya erat. Namun kali ini sudah tidak seerat 
sebelumnya, dan terasa pas untukku. Perlahan aku 
mengangguk. 


"Ya udah, ayo lanjut!" 
Jangan lupa follow Instagram author @liaraudrina 
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tentang cerita-ceritanya di sana. 


Pos 14 


Napasku menghembus lega ketika pandanganku 
menangkap keberadaan Rangga, Reno, dan Lala yang duduk 
di bawah pohon. Mereka memang sudah sampai lebih dulu 
ketimbang aku, Gita dan Adam yang paling belakangan. 


Rasanya aku sangat lega, bisa sampai di bawah juga, 
setelah melewati berbagai drama sepanjang turun. Gita dan 
Adam ikut duduk di sebelah Reno yang tengah 
mengistirahatkan tubuhnya sejenak. Ingin sekali aku ikut 
duduk dan mengobrol ringan untuk menormalkan deru 
napasku. Namun, aku tidak bisa melakukannya, mengingat 
ada sesuatu yang lebih urgent dibanding itu. 


"Vika ke mana?" Tanyaku langsung. 
"Ke kamar mandi sama Ales." Jawab Lala. 


Serta merta aku langsung berjalan meninggalkan mereka 
menuju kamar mandi, yang letaknya di dekat pos 
pendaftaran simaksi. 


Untungnya aku langsung menemukan Vika begitu sampai di 
dekat toilet. Cewek itu tengah antre kamar mandi. 


"Lo antre di sini nih, udah gue jagain." Vika tidak terkejut 
saat melihat kehadiranku. Dia langsung menunjuk kamar 
mandi sebelah. "Ini gue lagi nungguin Ales. Kayaknya 
bentar lagi, Mbak ini kelar deh! Soalnya udah dari tadi!" 


Aku mengangguk. Rasanya terharu banget Vika bisa 
sepengertian ini padaku. Padahal tadi aku sempat kesal 
padanya karena dia turun lebih dulu, dan meninggalkanku 
begitu saja. Di antara semua orang yang ada di sini, Vika 
kan yang paling paham bagaimana rasa sakit yang 


kurasakan. Rupanya dia sengaja ingin lebih cepat karena 
ingin mengantrekan toilet untukku. 


"Nih, pembalut. Lo tembus banyak banget?" Vika 
menyodorkan sebuat pembalut untukku. Kemudian 
pandangannya beralih pada jaket yang kuikatkan di 
pinggulku, untuk menutupi pantatku. 


Lagi-lagi aku hanya bisa mengangguk. Sepanjang 
perjalanan turun gunung, nyeri di perutku semakin menjadi- 
jadi, seiring dengan darah menstruasi yang tidak berhenti 
keluar. Sebelum Adam melihat kondisiku yang jauh lebih 
memalukkan, aku melepaskan jaketku untuk menutupi 
pantatku. 


Tidak lama kemudian toilet di depanku kosong. Untungnya 
toilet itu bersih dan nggak bau. Sehingga aku bisa lebih 
nyaman menghabiskan waktu untuk mandi, dan menggosok 
seluruh tubuhku setelah tidak mandi dua hari. Meski airnya 
dingin banget, namun rasanya tetap sejuk dan segar. Baru 
kali ini aku suka mandi dan ingin berlama-lama membasuh 
tubuhku. 


Aku tidak tahu berapa lama yang kuhabiskan untuk mandi. 
Ketika aku keluar dari kamar mandi Alesia dan Vika sudah 
tidak ada. Namun baru lima langkah aku meninggalkan 
kamar mandi, kulihat Lala dan Gita berjalan menghampiriku. 


"Yang lain ke mana?" tanyaku pada Lala dan Gita. 


"Udah pada istirahat di basecamp. Ini kita mau mandi dulu." 
jawab Gita. 


Begitu sampai di basecamp aku hanya mendapati Vika, 
Alesia, Rangga dan Reno. Mereka tampak setengah tiduran, 
dengan bersandar pada tas masing-masing. Rangga 


memejamkan matanya, sementara Reno tampak terlibat 
obrolan yang menyenangkan dengan Vika dan Alesia. 


Aku ikut berbaring di sebelah Reno, bertumpu pada jaket 
milik Reno yang tidak terpakai. Cowok itu hanya memakai 
Kaos dan celana pendek, padahal dia baru selesai mandi. 
Melihatnya saja, aku sudah kedinginan banget. 


Meski suhu di basecamp nggak sedingin di puncak, namun 
tetap saja setelah mandi pakai air dingin, rasanya sekujur 
tubuhku nyaris membeku. 


"Mau pakai sarung gue nggak?" Tawar Reno. 


"Lah, elo ngapain bawa sarung segala? Emang sholat?" 
Ledekku. 


Kami semua hanya sholat saat di pos 2 ketika naik. 
Selanjutnya mereka semua tidak sholat, termasuk aku juga, 
karena Adam nggak mengajak kami sholat lagi. Bukannya 
kami hanya sholat kalau disuruh, tapi aku benar-benar 
terlalu larut dalam suasana, sehingga lupa kalau sudah 
melewatkan sholat maghrib dan isya. 


Reno mendengus. "Kayak lo sholat aja! Semuanya juga 
nggak sholat kali!" 


Kemudian pandangan Reno beralih pada Vika. "Emang lo 
sholat, Vik?" 


"Gue kan mens. Tapi Bang Adam sholat kok. Gue lihat dia 
sholat maghrib, Isya. Bahkan subuh aja dia sholat." 


Aku yang semula berbaring langsung menegakkan tubuh. 
Begitu juga dengan Alesia. "Demi apa?" 


"Pas gue keluar tenda pagi-pagi bareng elo itu Iho, Tir, gue 
lihat Bang Adam lagi lipat sarung. Terus rambutnya masih 
agak basah gitu. Gue sempet tanya, habis sholat, Bang? Dia 
jawab, iya. Sengaja wudhu pakai air minum supaya matanya 
melek." Ungkap Vika. 


Kedua alisku menyatu heran. "Setelah lo keluar dari tenda 
kan, gue juga keluar. Kapan lo tanya dia?" 


Vika tampak berpikir sebentar. "Kayaknya pas lo lagi ribut di 
tendanya Reno deh." 


"Gila, kalau Bang Adam sih, gue yakin nggak salah nilai. Dia 
bener-bener sholeh banget ya! Nggak papa deh, sekarang 
kalau lo mau pacaran sama Bang Adam, Tir. Tapi sepuluh 
tahun dari sekarang, kalian harus udah putus ya? Gue mau 
jadi istrinya Bang Adam." Seloroh Alesia yang hanya 
membuatku memutar bola mata. 


"Iya bener. Adam kan husband material banget ya! Jadi ya 
cocoknya langsung dijadiin suami. Kalau dijadiin pacar, 
yang ada gue gondok terus tiap hari. Nggak seru pasti! 
Pegangan tangan aja masih kikuk." Tambah Vika. 


Reno terkekeh. "Eh jangan salah, lo. Gitu-gitu Adam ya 
cowok normal Iho! Malah yang diam-diam begitu, biasanya 
lebih menghanyutkan." 


"Sekarang anaknya ke mana sih?" Tanya Vika. 


"Lagi lapor kedatangan. Sekalian ambil KTP dan barang 
sitaan kita." 


Panjang umur. Baru saja dibahas, cowok itu muncul juga. 
Aku langsung menutup wajahku dengan tangan, berlagak 
ingin segera tidur. 


Sejujurnya saat ini aku tidak punya muka lagi untuk 
bertemu dengan Adam. Dalam perjalanan turun tadi, aku 
sempat menangis saat berhenti sejenak di sekitar pos 2. 


Rasanya nyeri di perutku semakin parah, dan aku sempat 
nyaris terpeleset. Kali ini Adam memegangi tubuhku dengan 
sigap, bahkan nyaris memelukku dari belakang. Tapi ingat, 
itu bukan hal yang romantis karena masih ada tasku yang 
memisahkan kami. 


Saat itu aku hanya kaget, dan dadaku terasa semakin sesak. 
Aku meminta pada Adam untuk istirahat sebentar, 
kemudian aku mengubur wajahku di sela kedua lututku dan 
menangis. Seluruh sesak dan sakit yang kurasakan sejak 
masih di sabana 1 tadi langsung terlampiaskan begitu saja. 
Ketika tangisku semakin sesenggukan, Adam terlihat cemas, 
dan mengira kalau kakiku terkilir karena tadi nyaris 
terpeleset. 


Tadinya aku dan Adam yang tertinggal paling belakang. Gita 
sudah jalan lebih dulu. Sepertinya Adam mulai bingung 
harus bersikap bagaimana padaku yang tidak juga berhenti 
menangis. Akhirnya Adam berjalan lebih dulu untuk 
memanggil Gita, supaya membantu menenangkanku. 


Gita datang memelukku erat. Sampai tangisku mereda, kami 
melanjutkan perjalanan bertiga. Gita tetap berjalan 
beberapa langkah di depanku, sementara Adam masih siaga 
di belakangku. 


Beberapa kali tangan Adam meraihku ketika aku mulai 
kesulitan untuk turun atau melompat. Gita membiarkan aku 
dan Adam terus bergandengan tangan, sementara dia 
berpegangan pada akar tanaman di sekitarnya. Ya, meski 
kuyakin setelah ini Gita akan meledekiku habis-habisan. 


Namun setelah menangis, aku tidak berani menatap wajah 
Adam. Entah kenapa tiba-tiba aku merasa malu sudah 
menangis di hadapannya. Aku menyesal karena tidak bisa 
menahan diri lebih lama lagi. Seandainya saja aku lebih 
kuat, sehingga bisa menahan tangis sampai di kamar mandi. 


"Nih!" Adam menyodorkan sebuah plastik pada Reno. 


Diam-diam aku mengintip dari balik tanganku. Sepertinya 
isi plastik itu adalah speaker aktif milik Rangga, dan 
beberapa bungkus tisu basah milikku, Vika dan Alesia. 
Omong-omong, pendaki tidak diperbolehkan membawa tisu 
basah saat naik gunung. Kalau ketahuan, tisu basah itu 
akan disita, dan boleh diambil ketika sudah lapor turun. 


Alasannya, karena tisu basah lebih sulit diuraikan dibanding 
tisu kering biasa. Banyaknya pendaki yang membuang tisu 
basah sembarangan, membuat lingkungan lebih mudah 
tercemar, ketimbang kalau sampahnya hanya tisu kering 
biasa. Berdasarkan banyaknya data yang ada, sampah tisu 
basah merupakan sampah nomor 2 paling banyak yang 
ditemukan saat pembersihan gunung. Makanya tisu basah 
mulai dilarang penggunaannya. 


"Emang lapornya antre panjang, Bang?" Tanya Reno. 


"Iya. Kan juga ngambil KTP yang kemarin ditahan di sana. 
Bapaknya yang jaga udah sepuh, makanya agak lama 
carinya. Ini KTP-nya gue pegang dulu aja ya? Ingetin aja pas 
sampai di rumah gue." 


"Sini, Bang, duduk dulu! Ya ampun, kok lo bisa keringatan 
gitu sih, Bang?" Suara Alesia terdengar. 


Aku merasakan Adam duduk di sebelahku. Sekarang aku 
sudah tidak berani mengintip lagi, dan sempurna menutup 


wajahku dengan lengan, lalu berbaring miring 
membelakangi Adam. 


"Tir, jadi pakai sarung gue nggak?" Tanya Reno. 
"Hmm..." Aku hanya menjawab dengan gumaman. 


Tidak lama kemudian, kurasakan tubuhku diselimuti dengan 
sarung. 


"Lo minjemin sarungnya ikhlas nggak sih, No? Yang bener 
kek selimutinnya!" Sungutku sambil menampakkan wajahku 
dengan tampang kesal. 


Masalahnya sarung itu hanya menutupi bagian perutku saja, 
seolah dia menyelimutiku dengan tidak ikhlas. Aku bergerak 
membetulkan posisi sarung, supaya kaki dan separuh 
tubuhku bisa tertutup sempurna. 


"Sori, aku yang nutupin, cuma bisa pakai tangan satu." Alih- 
alih mendengar sahutan Reno, malah suara Adam yang 
menyeruak. 


Pandanganku beralih pada tangan Adam. Rupanya dia 
sedang makan gorengan di tangan kanannya. Sedangkan 
Reno sudah berbaring di dekat Rangga. "Gue mager, Tir. Jadi 
gue suruh Adam." 


Entah kenapa lidahku mendadak kelu. Aku tidak tahu harus 
menyahuti bagaimana, kemudian kembali memutar tubuhku 
membelakangi Adam. Tidak lupa juga menutup wajahku 
dengan tangan. 


Gila, rasanya aku masih malu banget. Sudah cengeng, hobi 
marah-marah pula. Pasti Adam semakin ilfeel denganku. 


"Maklum ya, Dam. Namanya juga lagi PMS." Suara Alesia 
terdengar. 


"Tahu kok." 
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"Loh, Tir, elo nggak jadi bed rest seminggu?" 


Baru saja aku melangkahkan kaki ke dalam kelas, suara Gita 
langsung terdengar memenuhi isi kelas. Sontak saja semua 
orang memandang ke arahku. 


"Kalau Pak Andre bisa titip absen, males banget gue 
berangkat!"  Sahutku malas, sambil mengedarkan 
pandangan pada bangku belakang. 


Berhubung laki-laki di kelas ini sedikit banget, mereka suka 
memilih tempat di bagian pojok kelas. Biasanya Vika, Alesia 
dan aku menempati baris depan para cowok. Senyumku 
langsung merekah ketika Vika melambaikan tangan sambil 
menunjuk bangku kosong di sebelahnya. Vika memang 
selalu begitu, mencarikan bangku untukku hampir setiap 
hari. Sampai-sampai teman satu kelasku sudah hafal kalau 
Vika dan aku satu paket. 


"Kaki lo gimana, aman?" tanya Vika. 


"Gila ya, pas sebelum tidur tuh, gue biasa aja lho, tapi pas 
bangun... anjir! Rasanya kayak seluruh tulang gue patah!" 
Keluhku. 


"Asli, gue langsung borong koyo satu pack!" Tambah Vika. 


"Sama! Gue bener-bener asal tempel semua koyo di badan 
gue." 


"Katanya kalian nggak sampai puncak ya?" Tanya Nana. 


Seketika aku, Alesia, Vika dan Gita saling melempar 
pandangan. Kemudian kami menjawab dengan kompak. 
"Kata siapa?! Ya sampai puncak lah! Pendaki macam apa, 
yang nggak kuat sampai puncak?!" 


Sayangnya mendengar sahutan itu, teman-temanku justru 
semakin tidak percaya. 


"Gue lihat di statusnya Lala, 'Nggak papa, nggak sampai 
puncak. Yang penting kebersamaannya.' Udah lah, nggak 
mempan gue dikibulin gitu!" Nana terkekeh. 


Vika dan Alesia terlihat kesal, padahal kami sudah sepakat 
di grup whatsapp, kalau kami akan bilang ke semua orang 
kalau berhasil naik sampai puncak. Ya buat seru-seruan aja 
sih. Supaya nggak diledekin terus. 


"Kenapa nggak sampai ke puncak? Emang nggak sayang? 
Kan udah sampai sana nggak sekalian ke puncak?!" Tanya 
Thalita. 


"Gampang sih, kita mah! Nanti kalau kangen gunung lagi, 
ya tinggal diulangi. Nggak perlu terlalu maksain." Balas Vika 
enteng. 


Aku berpaling pada Karen yang duduk di sebelah Nana. "Lo 
kenapa nggak jadi ikut, Ren?" 


"Gue tiba-tiba nggak dibolehin nyokap. Padahal pas gue ijin 
sebelumnya udah boleh. Tiba-tiba pas subuh gue ditelepon, 
nggak dibolehin." Jawab Karen sambil mendengus kesal. 


"Tir, lo gimana sih, caranya kok bisa dibolehin?"” tanya 
Thalita. 


Aku hanya terkekeh. "Gue juga kalau ijinnya kayak kalian 
nggak bakalan boleh deh! Dari SMA, gue udah pengin 
banget naik gunung, tapi selalu nggak dibolehin. Makanya 
pas kuliah ini gue modal nekat aja." 


Bola mata Karen langsung terbelalak penuh penghakiman. 
"Lo muncak nggak ijin dulu sama orang tua lo, Tir?! Gila 
berani banget lo! Emangnya kalau ternyata ada apa-apa 
gitu, lo nggak takut?!" 


"Ijin. Pas mau ke Prau itu, awalnya gue ijin mau ke rumah 
Vika. Rumahnya Vika kan di Wonosobo. Mama cuma iya-iya 
aja, terus tanya, 'Ngerepotin Vika nggak, kalau gue nginep 
di sana?' Ya gue jawab enggak. Sebelum ke basecamp Prau 
kan kita emang ke rumah Vika dulu ya, pas udah sampai 
rumah Vika, gue kabarin ke nyokap. Dikiranya gue mau ke 
Telaga Warna. Terus apa gue bilang, kalau Telaga Warna itu 
jelek, mending ke Bukit Sikunir aja." Ungkapku. 


"Habis itu nggak gue bales lagi. Pas kita semua udah sampai 
di basecamp, gue ketik pesan panjang banget gitu. Sekalian 
gue selfie juga, kalau udah siap mau muncak ke Prau. Terus 
gue bilang, minta doanya biar bisa pulang dengan selamat. 
Setelah itu, gue langsung matiin data. Ya udah. Secara 
otomatis kan Mama sama Papa gue bakal ngebolehin dan 
doain biar gue bisa selamat sampai pulang kan? Ya emang 
rada maksa sih, tapi yang penting akhirnya kesampean." 


Pas pulang, Mama sama Papa gue udah berisik gitu tanya- 
tanya. Terus gue kirimin videonya kalau sunrise di Prau 
bagus banget. Alasan gue, kata Papa Telaga Warna jelek, ya 
udah sekalian ke Gunung Prau aja. Kalau ke Bukti Sikunir 
nanggung. Gue juga bilang, kalau naik gunung itu nggak 
seserem itu. Cuma kayak outbond biasa. Lagian teman- 
teman gue udah berpengalaman semua." 


"Emang siapa yang berpengalaman?" Tanya Nana. 
"Vika nih, udah naik Prau 3 kali!" Alesia yang menjawab. 


"Udah?! Masa gitu doang, Tir? Beuhh, kalau nyokap gue, 
udah pasti gue bakal dimarahin habis-habisan dan nggak 
dibolehin main ke mana-mana lagi!" Seloroh Thalita. 


"Gue juga pas udah di rumah, dimarahin. Tapi ya udah gue 
dengerin aja. Gue bilang buat pengalaman. Terus pas naik 
Merbabu kemarin, gue kayak gitu lagi. Baru kasih kabar pas 
udah di basecamp. Pas udah turun, Mama sama Papa udah 
nggak marah lagi. Cuma ditanyain, sekarang udah sampai 
kosan belum? Terus gue jawab udah. Habis itu langsung 
dijawab, 'Yaudah langsung mandi, terus istirahat. Gitu 
doang!" 


"Enak banget nyokap bokap lo! Kayaknya cara itu nggak 
mempan di bokap gue deh!" 


"Gue juga bilang kalau muncaknya bareng cowok, jadi ada 
yang tanggung jawab. Makanya aman, nggak usah kuatir." 
Tambahku. 


"Iya, Tir, emang aman banget! Apalagi kalau pegangan 
tangan terus dari puncak sampai bawah, nggak mau 
dilepas." Ledek Gita. 


Seketika aku langsung melotot ke arahnya. Sudah kuduga 
kalau Gita tidak akan diam saja. Dia satu-satunya saksi mata 
yang melihat seluruh peristiwa memalukan ketika aku 
menangis di hadapan Adam, dan terus merengek kesakitan 
seperti bayi. Lalu Adam yang terus-terusan menjagaku dari 
belakang. 


"Hah? Apaan, Git? Anjir lo, kalau cerita jangan setengah- 
setengah dong!" Thalita langsung merengek minta 


diceritakan. 


"Iya, Git! Lo pernah denger nggak, tetangga gue habis nge- 
spill cuma setengah, sorenya langsung meninggal!" tambah 
Karen. 


"Nggak usah lebay deh! Pas di puncak, gue mens. Terus 
nyeri haid. Ya udah kaki gue keram, perut gue juga nyeri 
banget. Buat jalan jadi agak susah. Makanya dipegangin. 
Gue juga udah jatuh berkali-kali." Ceritaku singkat. 
Kemudian melayangkan tatapan penuh ancaman lagi pada 
Gita. "Lagian Vika sama Rangga juga pegangan tangan 
terus, Reno sama Lala juga. Kenapa cuma gue yang 
dibahas?!" 


"Iya, iya, gue ngerti, Tir. Adam emang orangnya baik banget 
sih! Gue yang tadinya biasa aja lihat Adam, jadi kayak 
kagum banget gitu sama dia setelah muncak ini. Orangnya 
nggak banyak bacot, tapi langsung dilakuin." Pandangan 
Gita mengarah pada Adam yang tengah sibuk membaca 
buku di pojok kelas. 


Sebenarnya jarak duduknya Adam dengan kami hanya dua 
meter. Tapi dengan kericuhan kelas saat ini, aku yakin dia 
tidak mendengar celotehan kami. Apalagi dia juga sibuk 
membaca buku. 


"Kalau gue sih, udah tahu dari lama kalau Bang Adam tuh 
emang keren. Dari hal-hal sepele kayak tugas kelompok aja, 
dia pasti paling fast respon. Mana kalau ditunjuk jadi ketua 
kelompok, apa-apa langsung gesit banget. Makanya pas 
kemarin Bang Adam ikutan gue seneng banget!" Seloroh 
Vika. 


"Dia juga kalau ambil keputusan tuh, bisa bijak banget gitu 
ya! Gue baru muncak sekali sama dia aja, langsung bisa 
bayangin gimana bijaknya Bang Adam kalau ngatur anak- 


anak gue kelak." Tambah Alesia yang tentu saja langsung 
mendapat cibiran dari teman-temanku. 


Setelah pulang dari Merbabu kemarin, aku belum berbicara 
lagi dengan Adam. Sepanjang perjalanan pulang, aku 
kembali menyalakan airpods dan sibuk bernyanyi-nyanyi 
sendiri, sedangkan Adam hanya diam. 


Begitu sampai di Jogja, Kami ke kontrakan Adam lagi untuk 
menata barang-barang yang disewa dan mengembalikannya 
ke tempat penyewaan. Kebanyakan yang mengurus itu sih 
cowok-cowok. 


Aku hanya sebentar di kontrakan Adam, dan pamit pulang 
duluan. Aku butuh segera mandi air hangat dan tidur. 
Untungnya keesokan harinya adalah hari Minggu. Jadi aku 
bisa lanjut tidur seharian. Lalu hari senin aku membolos 
alias titip absen pada Lira. Dan hari Selasa ini, aku 
berangkat demi mata kuliah dosen killer yang tidak bisa 
titip absen. 


Padahal sejak hari Minggu sampai Senin kemarin grup 
whatsapp Gunung Merbabu ramai. Mulai dari Vika dan Reno 
yang terus-terusan sambat, juga heboh mencari teman 
untuk membolos bareng. Selama itu juga, aku selalu ikut 
nimbrung dan mengompori teman-temanku supaya 
membolos sampai hari Jum'at, alias seminggu penuh. 
Namun Adam nggak pernah muncul di grup sama sekali. 
Padahal setiap kali kucek, dia selalu menyimak obrolan grup 
itu. 


"Lo kalau ngomong jangan asal deh, Les! Semua cowok lo 
bilang husband material! Pas Vika pacaran sama Tio, lo 
bilang Tio itu keren banget dan cocok nikah sama Vika. 
Nyatanya, Vika malah diselingkuhi! Sekarang, baru lihat 
Adam agak keren dikit aja, langsung mau disuruh ngurus 


anak-anak lo! Emangnya Adam buka tempat penitipan 
anak?!" Omel Lira. 


"Gue akui sih, Bang Adam emang keren banget. Tadinya gue 
tuh menganggap Adam keren ya cuma ikut-ikutan Vika ama 
Alesia aja. Kayaknya seru ikut-ikutan ngeledekin Adam. Tapi 
kemarin gue lihat dengan mata kepala gue sendiri, kalau 
Bang Adam emang se-gentle itu!" Gita menyunggingkan 
senyum lebar dengan bola berbinar-benar. Seolah baginya 
Adam adalah manusia paling keren di dunia ini. Cewek ini 
memang suka berlebihan kalau memuji. Persis Alesia. 


"Emang gimana, sih?! Ceritain dong!" Pinta Thalita. 


"Pas naik ya, kan Lala bawa waist bag gitu. Nah, dia tuh 
pegel bawanya. Terus iseng bilang ke Adam, boleh dibawain 
waist bag-nya bentar nggak? Dan lo tau, Adam jawab 
gimana?" Gita sengaja menghentikan ceritanya untuk 
membuat kami semakin penasaran. 


"Nggak carrier-nya aja yang tak bawain?! Adam bilang gitu! 
Terus ya Lala mau-mau aja dong! Akhirnya Adam bawa dua 
carrier. Depan punya Lala, belakang punya dia! Bayangin! 
Gue aja yang jalan di belakang Lala cuma bisa cengo!" 


Otomatis keningku mengerut. "Itu kapan?! Kok gue nggak 
lihat Adam bawain carrier-nya Lala?!" 


"Ih, masa lo nggak liat sih?! Kayaknya pas lo lagi ribut sama 
Reno deh!" Jawab Gita. 


"Sama, gue juga nggak lihat. Kapan sih? Setelah dari Pos 2 
ya?" Alesia ikut memasang ekspresi heran. 


"Tuh, kan! Bang Adam tuh emang andalan gue banget deh! 
Coba kalau Dicky atau Reno... disuruh bawain sampah yang 


ringan banget aja nggak mau!" Kata Vika penuh 
kebanggaan, seolah Adam adalah anaknya. 


"Kayaknya di sekitaran Pos 2 atau Pos 3 deh! Cuma bentar 
kok. Ya paling setengah jam ada kali." 


Aku melotot. Setengah jam itu lama! Padahal saat naik 
motor, aku yang membawa carrier Adam, dan itu terasa 
berat banget! Apalagi kalau dia bawa dua carrier 
sekaligus?! 


Lalu kenapa di saat aku sedang nyeri haid dan kesulitan 
berjalan, Adam nggak menawarkan untuk membawakan 
tasku?! Padahal tasku kan jauh lebih ringan ketimbang 
tasnya Lala! 


Ketika aku menoleh ke arah Adam, rupanya cowok itu 
sedang mengobrol dengan Rangga dan Lala! Kenapa sih, 
Lala yang biasanya duduk di depan jadi pindah ke sebelah 
Adam?! Mana mereka ngobrolnya kelihatan asyik banget 
lagi! 


Pos 16 
Bang Adam, numpang gelar lapak bentaran yaa! 


Buat yang belum baca ebook ceritaku yang lain, bisa 
search di google play dengan keyword "liara audrina" 


"Pada mau makan di mana?" Tanyaku pada Vika dan Alesia 
yang mengemasi buku-bukunya. 


"Gue mau kerja kelompok Embrio. Kelompok lo sama siapa, 
Tir?" sahut Vika. 


Aku hanya mengendikkan bahu sembari membuka ponselku 
untuk melihat daftar kelompok, yang sudah dikirim di grup 
kelas. 


"Ih, kelompok gue nggak ada yang asyik!" Keluhku. Namun 
setelahnya wajahku berubah cerah. "Eh, nggak deng! Anjir! 
Gue sekelompok sama Denada dooooong!" 


Aku tersenyum penuh jumawa pada Alesia dan Vika yang 
menatapku sengit. Bagi kami, bisa sekelompok dengan 
Denada merupakan suatu keberuntungan. 


"Tapi lumayan sih, kelompok gue, masih ada Safa. Dia kan 
diem-diem gitu lumayan rajin anaknya." Sahut Alesia. 


"Jadi ini kalian mau langsung kerja kelompok?" Tanyaku lagi. 
"Iya. Ini udah pada heboh minta kumpul di perpus." 


Bahuku merosot kesal. Biasanya setiap pulang kuliah gini, 
kami selalu nongkrong atau minimal makan siang dulu di 
sekitar kampus. Aku tipe orang yang nggak nyaman makan 


sendirian. Kalau sudah sampai di kos, aku malah jadi malas 
cari makan, dan lebih memilih tidur. 


"Asyik banget, Tyra sekelompok sama Denada!" Suara Karen 
terdengar penuh kedengkian. 


Lagi-lagi aku tersenyum jumawa, seolah aku baru saja 
menang lotre. 


"Tapi nggak papa sih, yang penting gue sekelompok sama 
Bang Adam." Lanjut Karen, ikut-ikutan tersenyum lebar. 


Aku bisa melihat bola mata Vika dan Alesia melebar. 
Kemudian, tatapan iri yang semula dilontarkan padaku 
berpindah pada Karen. 


Bola mataku mengerjap. Apa barusan aku sedang iri dengan 
Karen? Hah?! Sejak kapan sekelompok dengan Denada tidak 
membuatku happy?! Padahal Denada adalah orang yang 
jauh lebih kompeten dibanding Adam. Dan Denada adalah 
orang yang sejak dulu selalu kukejar-kejar setiap kali ada 
kerja kelompok semacam ini. Tapi kenapa sekarang aku 
malah lebih berharap sekelompok dengan Adam, ketimbang 
dengan Denada? 


"Sumpah, enak banget! Kapan coba gue bisa sekelompok 
sama Adam lagi?!" 


Sembari lanjut mengobrol, kami berjalan bersisian keluar 
kelas. Entah kenapa setiap kali teman-temanku membahas 
Adam, aku jadi kesal. 


Semenjak pulang dari Merbabu tiga minggu yang lalu, 
keadaan kelas kembali normal. Reno dan Dicky suka ikut 
bergabung dengan obrolanku, Vika dan Alesia. Yang 
akhirnya akan berlanjut nongkrong di kafe sampai malam. 
Hidup kami berjalan seperti semula. 


Yang berbeda adalah aku. Lebih tepatnya cara pandangku 
ketika melihat Adam. Tadinya aku sama sekali tidak peduli 
dengan cowok itu. Entah apa yang digosipkan teman- 
temanku soal dia, aku jarang mendengarkannya. 


Namun tiga minggu belakangan, kupingku seolah di-setting 
khusus untuk menyimak segala macam gosip soal Adam. 
Setiap kali kata Adam terdengar, telingaku langsung siaga 
satu untuk menyimak permbicaraan itu. 


Dan yang lebih menyebalkan, tidak hanya telinga. Tapi 
mataku juga! Setiap kali masuk ke dalam kelas, 
pandanganku refleks mengedar ke seluruh penjuru ruangan, 
dan menatap bangku yang biasa dihuni Adam. Yah, hanya 
sekedar mengecek apakah Adam sudah berangkat atau 
belum. Biasanya sih, dia selalu berangkat lebih dulu 
ketimbang aku, mengingat kontrakannya lebih dekat. 


Anehnya, aku tidak lagi berani duduk di dekat Adam. 
Padahal sebelum ke Merbabu aku biasa saja kalau duduk di 
dekat Adam. Apalagi Vika dan Alesia suka mengusili Adam 
dan duduk di depan bangku cowok itu. Kemudian suka 
tanya-tanya penuh penasaran buku apa yang sedang Adam 
baca, atau mengajak ngobrol ringan. Kadang aku ikut 
tertawa dan menyimak, atau bahkan ikut nimbrung. 


Sekarang, kalau Vika dan Alesia sedang melancarkan 
keusilannya sebagai penggemar Adam golongan kedua, aku 
memilih duduk di tempat lain yang agak jauh, tapi masih 
bisa menyimak obrolan mereka diam-diam. 


Tadinya aku sudah memutuskan ikut tergabung ke dalam 
golongan kedua itu. Namun tiba-tiba saja aku jadi merasa 
canggung. Entah kenapa setiap kali aku ingin melontarkan 
candaan pada Adam, lidahku terasa kelu. Kemudian 
pikiranku berpacu cepat, khawatir kalau setelah aku 


mengucapkan candaan itu, Adam jadi semakin ilfeel 
denganku. 


Intinya, aku merasa kalau belakangan ini aku jadi agak... 
jaga image di depan Adam. Aku jadi lebih diam, dan jarang 
berbicara kalau Adam ikut tergabung dalam obrolan kami. 
Padahal aku juga tahu kalau Adam nggak peduli padaku. 
Tapi kenapa aku harus peduli dengan segala macam 
komentar atau respon yang akan Adam berikan padaku?! 


"Kelompok lo siapa aja, Ren?" Pertanyaan itu muncul dari 
Vika. 


"Gue, Adam, Daryn, Lala sama Thalita." 


Refleks tubuhku menegang. Lala lagi?! Kenapa belakangan 
ini semesta seolah berusaha menyatukan Lala dengan Adam 
sih?! 


Ini sudah kedua kalinya Adam sekelompok dengan Lala 
dalam tiga minggu terakhir. Aku bisa melihat binar mata 
Lala yang terpancar penuh kebahagiaan saat sedang 
presentasi di sebelah Adam. Apalagi lagaknya saat bercerita 
kalau dia kerja kelompok di rumah Adam. Rasanya aku bisa 
langsung menyimpulkan kalau Lala termasuk ke dalam 
golongan ketiga, alias yang sungguhan naksir Adam. 


Setelah kuingat-ingat lagi, selama satu kelas dengan Adam 
tiga semester ini, aku baru sekali sekelompok dengan Adam. 
Itu pun bukan kelompok untuk presentasi. Hanya 
mengerjakan lima soal, dikumpulin, lalu bubar. Tidak ada 
kerja kelompok berkelanjutan untuk membahas sesuatu 
yang lebih sulit. 


Dan yang lebih menyebalkan dari semua ini adalah Adam 
yang cuek dan tidak pernah melihatku. Berkali-kali aku 
papasan dengannya di tempat parkir, atau di lift. Namun 


Adam tetap lah Adam yang nggak peduli dengan sekitar. 
Memang sih, aku nggak berharap Adam menyapaku dengan 
heboh seperti Reno. Tapi ya nggak mengabaikanku gitu juga 
seperti orang nggak kenal gitu dong! 


Aku mengakui kalau ucapan Gita tempo hari benar. Setelah 
naik gunung, kita jadi tahu sifat asli seseorang. Dan itu 
membuatku kesal karena aku jadi tahu sifat asli Adam yang 
memang sebaik itu. 


Setelah naik gunung dengan Rangga, aku jadi agak kesal 
dengan dia. Karena kalau di gunung, dia hanya memikirkan 
dirinya sendiri. Apa-apa maunya cepat sampai. Sejak di 
Prau, dia selalu berjalan di depan, tidak peduli dengan 
teman serombongan yang tertinggal. Saat di Merbabu 
kemarin, sudah lebih baik karena saat naik dia mau 
menunggu. Tapi saat turun, dia seolah tidak peduli lagi dan 
turun lebih dulu memisah dari rombongan. 


Sementara Lala, setelah aku naik gunung bareng dia dua 
Kali, aku jadi tahu kalau dia tidak menganggapku sebagai 
teman. Buktinya saat aku minta ditemani untuk buang air 
kecil, dia menolak langsung tanpa basa-basi. "Nggak mau 
ah, gue nggak kebelet." 


Tidak lama setelahnya Gita mengajakku untuk buang air 
kecil. Namun dengan santainya Lala menyela, "Ayo sama 
gue aja!" Meski diucapkan dengan pelan, tapi aku masih 
bisa mendengarnya dengan jelas. 


Setelah itu, aku jadi memperhatikan sikap Lala yang 
berbeda padaku. Dia hanya peduli dengan Gita, seolah di 
dunia ini hanya Gita yang baik padanya. Oke, aku tahu 
kalau aku memang nggak seakrab itu dengan Lala. Tapi 
please deh, ini sudah kuliah. Kenapa masih bersikap begitu 
seperti anak SMP sih? 


Meski aku lebih suka curhat atau main dengan Vika dan 
Alesia, tapi aku tetap bersikap baik pada siapapun selama 
aku kenal dia. Apalagi kalau itu teman sekelasku sendiri. 
Rasanya kesal aja dikucilkan begitu, sementara aku selalu 
baik pada Lala. 


Ditambah sikapnya yang belakangan suka dekat-dekat 
dengan Adam. Seluruh kekesalanku pada Lala sudah 
menggumpal menyesaki rongga dadaku. 


"Terus kalian mau kerja kelompok di mana?" Tanya Alesia 
pada Karen. 


"Di rumah Bang Adam. Lala sama Thalita udah sampai di 
sana. Ya udah gue duluan ya!" Setelah mengucapkan itu, 
Karen berlari melintasi lobi. 


Begitu kuliah selesai tadi, aku, Vika dan Alesia memang 
nggak langsung pulang. Kami mengobrol santai dulu, 
sementara kelas sudah nyaris kosong. Sedangkan Adam tipe 
orang yang begitu dosen keluar, dia langsung ikut keluar 
tepat di belakang dosen. Aku juga heran kenapa dia nggak 
pernah ikut ngobrol-ngobrol dulu. Kenapa dia nggak sabar 
banget ingin cepat pulang? 


Sepanjang berjalan menuju tempat parkir, Vika dan Alesia 
asyik mengobrol. Aku tidak terlalu peduli dengan topik yang 
mereka bahas, karena saat ini aku sedang dongkol banget. 
Sebenarnya aku tuh kenapa sih?! 


Ketika aku sudah berpisah dengan Vika dan Alesia karena 
letak motor kami berjauhan, ponsel dalam genggamanku 
bergetar. Refleks aku membukanya, takut kalau itu notifikasi 
dari teman sekelompokku yang mengajak kerja kelompok 
sekarang juga. 


Namun dugaanku salah. 


Adam : Assalamualaikum, mohon maaf kalau mengganggu 
waktunya, Pak. Saya Adamsyah Ibrahim Fahrian dari 
angkatan 16 kelas B jurusan Biologi. Saya ingin 
menanyakan terkait tugas mata kuliah Fisiologi Tumbuhan 
minggu lalu. Mohon maaf, Pak, saya tidak mengumpulkan 
tugas tersebut karena saya ketiduran dari sore sampai 
malam, Pak. Saya sama sekali tidak bermaksud untuk 
meninggalkan kewajiban saya dalam mengerjakan tugas 
kelas Bapak. Saya sangat menyesal, dan hendak 
bertanggung jawab atas itu. Apakah saya masih boleh 
mengumpulkan tugasnya pak? Atau saya minta tugas lain 
untuk menggantikan nilai tugas minggu lalu, Pak. Terima 
Kasih. 


Aku hanya menganga membaca sederet pesan tersebut. 
Apa Adam salah kirim? Refleks aku langsung tertawa 
membaca pesannya yang seperti anak SMP. Kenapa dia jujur 
banget dan sangat menggemaskan sih?! 


Adam : Gitu udah bener belum, Tir? 
Aku: Hah? Apaan sih, Dam? 


Rasanya aku ingin marah. Sudah lama sekali dia nggak 
pernah mengirimiku chat. Lalu kenapa sekalinya mengirim 
chat malah begini?! Aku hanya di-chat kalau dia butuh aja?! 
Memangnya selama tiga minggu belakangan dia nggak 
butuh chat aku, meski hanya sekadar untuk menanyakan 
kabar gitu?! 


Adam: Aku mau chat Pak Hisan. 
Adam: Itu udah bener belum? 
Aku: Kamu jujur banget sih?! 


Adam: Emang salah? 


Aku : Itu beneran ketiduran? Atau alasan doang? 


Adam: Beneran! Lagian gak ada yang bangunin, buat kasih 
tau harus kumpulin tugas malam itu 


Aku : Jangan bilang ketiduran. Pasti bakal dikira cuma 
alasan doang 


Adam: Tapi aku jujur 

Aku: Iyaaaa percayaaa 

Adam: Ya makanya aku tanya, itu udah bener belum? 
Adam: Tolong editin, yang bener gimana? 


Aku hanya terkekeh sambil geleng-geleng kepala. Di otakku 
langsung terbayang muka Adam yang super 
menggemaskan saat mengatakan itu. 


Aku : Assalamualaikum, mohon maaf kalau mengganggu 
waktunya, Pak. Saya Adamsyah Ibrahim Fahrian dari 
angkatan 16 kelas B jurusan Biologi. Saya ingin meminta 
maaf, karena minggu lalu tidak mengumpulkan tugas 
Fisiologi Tumbuhan, akibat kelalaian saya. Dengan ini saya 
bermaksud untuk bertanggung jawab atas itu. Kalau Bapak 
berkenan, saya ingin meminta tugas lain untuk 
menggantikan nilai tugas saya minggu lalu, Pak. Terima 
kasih. 


Adam: Itu udah bener? 


Aku : Iya gitu aja. Lagian Pak Hisan kan orangnya santuy 
abis 


Adam: Mantap 


Adam: Makasih, Tir. 


Di kontrakan Adam kan ada Lala dan Thalita yang ingin 
belajar kelompok. Lalu kenapa Adam malah bertanya 
padaku begini? Bukannya lebih praktis kalau tanya ke Lala 
langsung ya? 


Tanpa kusadar, senyumku mengembang lebar. 


Pos 17 
"Rasanya menang giveaway tuh gimana sih?" 


Pertanyaan itu dilontarkan oleh Vika dengan tampang 
merana. Selanjutnya emosi teman-temanku tersulut oleh 
kalimat itu. Mereka berlomba-lomba menceritakan 
bagaimana kesalnya sudah mengikuti berbagai macam 
giveaway tapi nggak pernah menang. 


"Gue juga nggak pernah menang giveaway. Tapi dari awal 
gue ikutan giveaway, gue nggak pernah berharap banyak 
bakal menang. Gue cuma menghargai orang yang bikin 
giveaway, ikut ngeramein aja. Terus ya cuma iseng-iseng 
berhadiah aja. Kalau menang ya syukur, kalau nggak 
menang kan gue nggak rugi." Ujar Lala yang sejak tadi 
mengompori teman-temanku untuk ikut giveaway. 


"Tapi gue udah males sih, apalagi jaman sekarang banyak 
yang curang dan malah menangin temennya sendiri pas 
bikin giveaway. Idih, kesel banget gue sama tukang ngibul 
begitu!" Sahut Alesia. 


"Itu kan cuma oknum, jangan digeneralisir gitu dong! Yang 
bikin giveaway dengan jujur juga banyak!" Sanggah Gita, 
yang selalu berada di pihak Lala. 


"Emang lo pernah menang giveaway, Git?" Tanyaku pada 
Gita. 


Gita mengangguk mantap. "Cuma giveaway kilat yang 
disuruh jawab pertanyaan gitu sih, terus dapet pulsa dua 
puluh ribu. Walaupun kalau dipikir lagi nggak seberapa, tapi 
gue seneng banget gila!" 


"Emang kan, sensasi menang giveaway tuh rasanya beda! 
Makanya tiap ada giveaway, gue ikut aja semuanya!" 
Tambah Lala. Dia mengeluarkan sebuah novel tebal dari 
dalam tasnya. 


"Bantuin gue fotoin dong, Git. Gue mau ikut giveaway ini! 
Kalau menang kan, lumayan banget hemat seratus lima 
puluh ribu." Kemudian Lala membawa novel itu ke belakang 
kelas, mencari pencahayaan yang bagus dekat jendela. 


Sumber dari pembicaraan soal giveaway pagi ini Memang 
dari Lala. Cewek itu koar-koar mau ikutan giveaway yang 
diadakan oleh salah satu penerbit dengan cara me-review 
novelnya Kala More di Instagram. Foto paling aesthetic dan 
review paling menarik bakal mendapat novel berikutnya 
dari Kala More yang belum dirilis, dengan edisi tanda 
tangan. 


"Gue juga mau ikutan ya, La? Gue pinjem novel lo buat foto. 
Biar kalau gue menang giveaway ini, gue nggak perlu 
begadang buat ikutan pre-order novel Kala yang berikutnya. 
Ntar lo gue pinjemin novelnya deh!" Kata Gita yang sudah 
bersiap mengambil foto Lala tengah membaca buku 
tersebut. 


Di sebelahku, Alesia dan Lira ikut heboh membicarakan soal 
penulis yang belakangan sedang booming itu. Aku yang 
nggak terlalu suka membaca novel, hanya bisa menyimak 
obrolan mereka dalam diam. 


"Semua karyanya Kala More tuh cakep banget! Padahal 
huruf tuh cuma itu-itu aja, tapi kenapa dia bisa merangkai 
huruf-huruf itu jadi kalimat yang cakep banget sih?!" 
cerocos Lira tanpa henti. 


"Loh, isi bukunya itu kumpulan puisi? Gue kira novel." 
Sahutku. 


"Itu emang novel! Tapi bahasanya tuh gimana ya? Nggak 
baku banget, tapi juga puitis. Jadi kesannya nggak terlalu 
lebay yang bikin ilfeel gitu. Terus pemilihan kosa katanya 
tuh pas aja gitu Iho! Bikin fee/ ceritanya makin masuk gitu!" 
Seru Lira. 


"Lo udah baca yang Angin Sore Itu belum?" Tanya Alesia 
pada Lira. 


"Udaaaaah! Sumpah itu gue hampir nangis bacanya!" 
Selanjutnya Lira dan Alesia heboh membicarakan tokoh 
dalam cerita itu. 


"Emangnya itu novel romance?" Tanyaku penasaran. Siapa 
yang nggak penasaran melihat mereka semua heboh 
mengelu-elukan Kala More. 


Sebelum ini aku sudah sangat sering mendengar namanya, 
tapi aku nggak pernah peduli karena itu bukan kesukaanku. 
Sekarang, melihat mereka semua heboh dengan bola mata 
berbinar-binar, membuatku merasa seperti sedang 
bercermin. Bahkan saat aku sedang membicarakan John 
Mayer, ekspresiku akan jauh lebih heboh ketimbang Lira dan 
Alesia saat ini. 


"Bisa jadi sih. Tapi dia tuh romance-nya bukan romance 
yang lebay gitu. Gimana ya, jelasinnya? Coba lo baca 
sendiri aja deh!" 


"Lo harus baca, Tir! Gue yang awalnya nggak suka baca 
novel aja, jadi suka banget" Lala yang sudah selesai foto- 
foto, kembali ke bangkunya yang berada di depanku. 


"Nih, siapa yang mau ikutan giveaway juga? Iseng-iseng aja, 
sih! Nggak usah terlalu ngarep banget. Tapi ya semoga aja 
salah satu dari kita menang." Lala menawarkan novelnya 
pada Lira dan Alesia. 


Alesia langsung menggeleng. "Itu syarat giveaway-nya 
harus review novel? Gue nggak bisa merangkai kata-kata. 
Gue yakin pasti yang ikutan udah banyak banget, dan pada 
jago nulis. Gue mah, cukup jadi pembacanya aja. Nanti gue 
beli sendiri bukunya di Gramedia." 


"Gue juga nggak bisa nulis. Kalau elo kan, emang pinter 
nulis, La. Jadi ya pasti kemungkinan lo buat menang jauh 
lebih besar ketimbang kita. Gue doain elo aja, biar lo 
menang. Jadi gue bisa pinjam buku lo." Lira menyengir. 


"Itu novel yang lo pegang tentang apa, La?" tanyaku sambil 
mengalihkan pandangan pada novel di tangan Lala. 


"Ini mah, bukunya Kala More yang series, Tir. Dia punya dua 
buku fiksi yang nggak berkisambungan. Terus dua bukunya 
lagi fantasy. Kalau yang ini, harus baca buku yang pertama 
dulu. Tapi gue nggak punya." Jelas Lala. 


"Emang dia punya berapa novel?" Aku menoleh pada Vika 
yang sejak tadi hanya diam. Sepertinya dia juga tidak 
nyambung dengan topik ini, dan memilih bermain ponsel. 


"Ada 4. Dia tuh udah jadi penulis sejak 4 tahun yang lalu. 
Setiap tahun, selalu bikin buku. Nah, yang bikin penasaran 
itu, dia nggak mau nampakin identitas aslinya di depan 
umum. Padahal bukunya selalu jadi mega best seller. Tapi 
dia nggak pernah mau tampil jadi pengisi seminar 
kepenulisan gitu." Ungkap Lala. 


"Coba ya, kalau dia bikin seminar atau bedah buku gitu, 
pasti gue datengin deh, mau di mana aja tempatnya! Tapi ya 
jangan ke luar kota juga sih. Kalau masih di Jogja, bakal gue 
samperin, nggak peduli bayarnya berapa!" Sahut Gita. 


"Bener! Gue rela nggak dateng ke /ive music demi bisa 
dateng ke seminar dia, kalau ada!" Tambah Lira. 


"Tapi gue heran deh, kok sampai bulan September ini, dia 
belum nerbitin novel kelimanya ya? Padahal biasanya dia 
terbitin buku di awal tahun terus. Bener-bener nggak pernah 
lebih dari bulan Juli." Tambah Lira. 


"Paling juga akhir tahun! Buktinya sekarang penerbitnya 
lagi bikin kompetisi yang hadiahnya buku terbaru Kala edisi 
tanda tangan. Itu artinya, naskahnya udah jadi kan? Tinggal 
proses cetak aja?" Sahut Alesia. 


"Dari semua buku itu, yang paling bagus buat gue baca dulu 
yang mana?" Tanyaku lagi. 


Sejujurnya aku nggak tahu bisa menyelesaikan novel itu 
atau tidak. Sejauh ini aku belum pernah mengkhatamkan 
sebuah novel. Paling baru baca satu atau dua bab, sudah 
malas, karena aku bacanya lama banget. Tapi melihat 
antusias teman-temanku, aku jadi penasaran. 


"Yang paling gue suka sih, yang Angin Sore Itu! Lo harus 
baca!" Seru Gita. 


"Mana dong, gue pinjem!" 


Wajah Gita berubah lesu. "Gue nggak punya, gue aja pinjem 
tetangga gue waktu itu!" 


"Itu loh, Bang Adam punya! Coba pinjem gih, Tir!" Ujar Lala. 


Aku memutar bola mata. Jadi Adam juga suka baca novel? 
Dan penulis yang disukai Lala sama dengan yang disukai 
Adam? Tiba-tiba aku jadi curiga kalau Lala ikut-ikutan Adam 
menyukai novel itu supaya mereka punya bahan diskusi. 
Apalagi ketika mengingat kalau Lala tadinya nggak suka 
baca novel sama sekali, tiba-tiba jadi suka, bahkan sampai 
lebay begini. 


Ingatanku kembali pada momen-momen di mana Lala 
menyambangi tempat duduk Adam, kemudian mereka 
mengobrol asyik banget sampai Lala terbahak-bahak. Apa 
saat itu mereka sedang membicarakan buku dari penulis 
yang sama? 


Entah kenapa, ada rasa kesal ketika menyadari itu. Aku 
langsung berdiri dan melangkah menuju bangku Adam. 
Cowok itu tengah menunduk dengan buku tebal di 
depannya. Seperti tenggelam dalam dunianya sendiri, tanpa 
memedulikan sekitar. 


"Dam!" 


Dia mendongak dengan kening mengerut. Perlahan aku 
melirik pada teman-temanku yang rupanya tengah 
memperhatikanku dan Adam. 


Adam ikut menoleh pada mereka. "Kenapa?" 

"Pinjem bukunya Kala More dong!" 

Kedua alis Adam semakin bertaut bingung. 

"Kata Lala kamu punya bukunya kan? Aku penasaran." 
"Ada di rumah. Besok kubawain. Mau buku yang mana?" 


Mendadak saja otakku terasa kosong. Aku sama sekali 
nggak ingat judul buku yang tadi di sebutkan Gita. 
Pandanganku kembali menoleh pada teman-temanku. 
Sekarang mereka kembali larut dalam obrolan seru, tidak 
memedulikanku lagi. 


Kecuali Lala. Aku bisa melihat dengan jelas kalau Lala masih 
mencuri-curi pandang ke arahku. 


"Kamu punya bukunya Kala More yang mana?" 

"Aku punya semua." 

"Selain bukunya Kala, kamu punya buku apa lagi?" 
"Banyak." 

Bola mataku membulat. "Sebanyak apa?" 

"Kenapa sih?" 

"Aku boleh pilih sendiri, mau pinjem buku yang mana?" 


Untuk sesaat, Adam terdiam. Kemudian mengangguk 
singkat. "Boleh." 


"Nanti pulang dari kampus, langsung ya?" Desakku lagi. 
"Emang kamu nggak bawa motor?" Tanyanya heran. 
"Loh, emang kalau aku bawa motor kenapa?" 


Adam kembali diam. Dia menatapku heran, begitu juga 
dengan aku yang terus memutar pertanyaannya, untuk 
mencari tahu apa maksudnya. 


"Kan aku bisa ngikutin kamu di belakang, Dam." 


Aku merasa kalau Adam agak sedikit gelagapan. "Ah, iya, 
oke." 


Kemudian aku tertawa, baru sadar mengenai kalimat Adam 
tadi. "Kamu mau boncengin aku dari kampus langsung ke 
rumahmu?" 


"Hah? Apaan sih, Tir?" 


"Kalau gitu besok aku nggak usah bawa motor aja ya, Dam?" 
Kening Adam berlipat-lipat. "Terus?" 


"Kamu yang anter jemput aku aja setiap hari!" Aku tidak 
tahu bisa mendapat pemikiran ini dari mana. Yang jelas, 
ketika melihat lirikan Lala sejak tadi, aku merasa kalau aku 
perlu bertindak lebih berani, sebelum Lala merebut Adam 
dariku. 


Hah? Apa tadi kubilang? 


Tiba-tiba saja sekujur tubuhku dirambati oleh getaran yang 
aneh. 
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Aku tidak jadi ke rumah Adam. Ketika mata kuliah selesai, 
tiba-tiba perasaanku tidak enak. Buru-buru aku berjalan 
keluar kelas, menyeret Alesia supaya mengikuti langkahku. 


Entah kenapa seluruh nyali yang kupunya menciut. Aku 
nggak berani ke rumah Adam, kalau di rumah Adam hanya 
ada kami berdua. Bukannya aku khawatir Adam akan 
berbuat yang enggak-enggak. Aku hanya merasa tidak 
nyaman. 


Baru membayangkan saja, tubuhku sudah terasa panas 
dingin. Aku tidak tahu apa yang terjadi denganku 
belakangan ini. Yang jelas, aku merasa harus jauh-jauh dari 
Adam. Untungnya hari itu aku bisa segera terbebas dari 
Adam. 


Aku sampai kos dengan selamat, dan bergegas tidur. 
Biasanya, setiap aku pulang kuliah selalu menyempatkan 
untuk tidur. Entah itu tidur siang, sore, atau bahkan petang. 
Nanti sekitar jam 7 aku akan bangun karena kelaparan, dan 
mulai merecoki teman-temanku untuk makan malam 
bersama sekalian nongkrong di kafe sampai larut. 


Hobi nongkrongku ini bukan karena aku sok gaul atau apa. 
Hanya saja, aku nggak nyaman sendirian di kos, dan merasa 
perlu keluar untuk bertemu orang-orang. Yang biasa kuajak 
nongkrong juga itu-itu saja. Kalau ada tugas, kami biasa 
membawa tugas itu dan mengerjakannya bersama sambil 
mengobrol ringan atau bergosip. 


Keesokan harinya, setelah aku kabur dari Adam, cowok itu 
bersikap biasa saja. Seolah dia memang nggak menantikan 
kedatanganku di rumahnya. Padahal aku sudah khawatir 


banget dia mendatangiku lalu bertanya, "Kenapa pas balik 
kuliah kemarin langsung ngacir gitu aja?" 


Pasti aku bakal malu banget kalau Adam sungguhan 
bertanya begitu. Mungkin aku langsung melangkah pergi 
lagi, Karena tidak tahu harus menjawab bagaimana. 


Teman-temanku mulai lupa soal pembahasan buku itu. Tapi 
aku jadi penasaran beneran dengan penulis itu. Kenapa 
cowok seperti Adam suka sama buku itu? Aku yakin kalau 
Adam nggak mungkin menyukai novel picisan dengan gaya 
romantis anak muda yang terlalu banyak gombalan receh. 


Akhirnya pulang dari kampus, aku menyempatkan diri untuk 
datang ke mall sendirian. Hal ini sudah biasa kulakukan 
kalau aku sedang ingin memiliki waktu sendiri. Seperti yang 
sudah pernah kukatakan, mall ini sudah seperti rumah 
keduaku, mengingat lokasinya sangat dekat dengan kosku. 
Tidak terhitung berapa kali aku ke sini, entah hanya sekadar 
duduk di sudut KFC untuk menikmati keramaian di 
sekitarku, atau untuk jalan-jalan mencari barang lucu. 


Namun dari sekian ratus kali aku menyambangi mall ini, 
baru sekali ini aku melangkahkan kaki ke Gramedia di 
bagian buku. Sebelumnya, kalau aku terpaksa masuk ke 
Gramedia, aku akan melangkah pada peralatan alat tulis 
dan membeli berbagai macam alat tulis yang lucu-lucu. 


Pandanganku langsung menangkap keberadaan buku Kala 
More dalam menit pertama aku melangkah di toko buku ini. 
Buku tersebut berada dalam rak tinggi yang bertuliskan 
'best seller' di atasnya. Bahkan buku itu bersanding dengan 
buku milik Tere Liye, salah satu penulis terkenal yang aku 
tahu sejak kecil. 


Aku berkacak pinggang memandang barisan buku-buku itu. 
Bingung harus membeli yang mana. Lagi-lagi aku lupa 


dengan judul buku yang direkomendasikan oleh Gita dan 
Lira kemarin. 


Berhubung tidak tahu harus membeli yang mana, akhirnya 
aku membeli dua judul buku Kala More yang dipajang di rak 
best seller. Kemudian aku tergoda untuk membaca buku 
Tere Liye juga. Kalau Tere Liye, aku sudah dengar banyak 
sekali novelnya yang luar biasa bagus. Rasanya seluruh 
kalangan entah itu anak muda, sampai orang tua, menyukai 
karyanya. Berhubung aku masih pemula dalam membaca 
novel, aku memilih karya Tere Liye yang paling tipis, yaitu 
Hujan. 


Selesai dari toko buku, aku melangkahkan kaki pada Burger 
King. Sebenarnya aku nggak terlalu suka burger. Tapi karena 
aku nggak mau langsung pulang, aku memilih untuk duduk 
dulu di sini, mengamati keramaian di sekitarku sampai 
pantatku kebas. Baru setelah itu aku akan pulang dan tidur. 


"Kenapa nggak jadi pinjem? Malah beli..." 


Aku tersentak ketika mendengar suara itu berada di 
belakangku. Sebuah suara yang tidak asing dalam 
pendengaranku. 


Keningku mengernyit ketika mendapati Adam berdiri di 
belakangku. Pandangannya tertuju pada tiga buah novel 
yang ada di tanganku. Sebagai anak Biologi, aku mulai 
menerapkan prinsip no plastic bags. Sayangnya aku lupa 
tidak membawa tote bag tambahan, sehingga memilih 
menentengnya saja. Saat di motor nanti, bisa kumasukkan 
ke bagasi di bawah jok motor. 


Serta merta aku meringis. "Tadi iseng lihat-lihat, kayaknya 
seru. Ya udah beli sekalian." 


Padahal beberapa hari ini aku sengaja menghindari Adam 
Karena takut membahas soal ini. Waktu itu aku hanya iseng 
menggodanya. Ketika dia menyambut kedatanganku 
dengan ramah, aku jadi bingung sendiri. Aku pikir dia nggak 
akan menerimaku di rumahnya begitu saja. 


"Lagian, aku tuh kalau baca novel lama banget. Kalau 
pinjem, ntar nggak enak, lama balikinnya." Tambahku. 


Adam manggut-manggut. Dia kembali mengarahkan 
pandangannya pada papan menu. Bibirnya tampak 
bergerak-gerak membaca menu di sana. Bola mataku 
menangkap ransel di punggung Adam. Apa dia langsung ke 
sini setelah pulang kuliah? Kalau begitu, kemungkinan 
besar kedatanganku dengan Adam berbarengan, karena aku 
juga begitu. 


"Mau pesen apa, Tir?" 


Aku mengerjap perlahan, dan baru sadar kalau sudah 
giliranku untuk memesan. "Mozarella Whopper Jr satu, 
regular fries, sama Milo." 


"Itu masing-masing dua ya, Mbak." Tambah Adam. 


Butuh waktu sejenak untuk aku bisa memahani situasi ini. 
Adam menyatukan bill kami? Apa itu artinya... 


Baru saja aku ingin mengeluarkan dompet, tangan Adam 
sudah terulur menyerahkan kartu. Bodohnya, aku tidak bisa 
berkutik dan membiarkan Adam membayar seluruh 
tagihannya. Begitu selesai, dia berjalan lebih dulu mencari 
tempat, mengabaikan aku yang masih terpaku. 


Dengan santainya Adam duduk di salah satu meja di bagian 
sudut, dan meletakkan ranselnya di kursi sebelahnya. 


Bingung harus bagaimana, aku terpaksa duduk di 
depannya. 


"Makasih udah ditraktir." Aku tersenyum canggung. 
"Siapa yang bilang mau traktir?" 


Kedua bola mataku terbelalak. Bodoh. Kenapa aku langsung 
bilang begitu? Seharusnya aku menyodorkan uang untuk 
mengganti tagihanku dulu, baru kalau dia menolak, aku bisa 
mengatakan itu. Aku jadi malu banget karena sudah 
kegeeran begitu. 


"Nih." Dengan bibir manyun, aku menyodorkan uang lima 
puluh ribu ke depannya. 


"Idih, gitu aja ngambek!" Cibirnya. "Bercanda, Tir." 


Adam mengambil uang yang kusodorkan, kemudian 
merebut dompetku, dan mengembalikannya ke dalam 
dompetku. "Kamu ke sini sama siapa?" 


"Sama bayanganku." 


Sepertinya Adam menyadari nada ketusku sehingga dia 
tidak melanjutkan obrolan kami. Sampai pesanan kami siap, 
Adam berjalan lebih dulu mengambilnya. Aku tetap di 
tempat, memperhatikan setiap gerak-geriknya yang tampak 
gesit dan gagah. 


Astaga... kenapa sih mataku ini? Perasaan sebelum mendaki 
Gunung Merbabu, aku merasa kalau Adam biasa-biasa saja. 
Reno jauh lebih menarik dan mendekati kriteria cowok 
tipeku. Tapi kenapa belakangan ini aku jadi melihat Adam 
dengan cara yang berbeda? 


Apa jangan-jangan, Adam menyantetku, supaya aku naksir 
dia? 


Tidak mau menatap Adam lebih lama, aku mengalihkan 
pandangan pada sekitar. Berusaha menikmati keramaian 
yang selalu menjadi kesukaanku. Rasanya menyenangkan 
bisa bertemu dengan banyak orang dengan kesibukan 
masing-masing. 


"Niatnya ke sini tuh, mau makan, ngelamun, atau mau baca 
buku?" Suara Adam terdengar. 


Kulihat burger di tangannya tinggal separuh, sementara 
milikku masih terbungkus rapi. Sejak tadi aku baru 
mencomot sedikit kentang goreng. Omong-omong, tadi 
Adam sudah mengambilkan banyak saus untukku juga. 
Sehingga aku benar-benar nggak perlu beranjak dari kursi 
sama sekali. 


"Mau menghabiskan waktu aja. Males langsung pulang." 
Adam manggut-manggut. "Jadi mau ngelamun..." 


Aku menatapnya malas, kemudian menyesap minumanku. 
Sejak tadi aku mulai memikirkan topik pembicaraan apa 
yang enak dibahas dengan Adam. Namun tidak ada satu 
pun kalimat yang keluar dari mulutku. Entah kenapa, aku 
terlalu banyak berpikir, Padahal biasanya aku dikenal 
sebagai Tyra si mulut pedas, alias ceplas-ceplos kalau 
ngomong. 


"Kamu udah baca ini?" Akhirnya aku menemukan topik yang 
bagus ketika pandanganku menangkap tiga buah novel 
yang kuletakkan di pojok meja. 


Adam mengangguk. Kemudian aku menunjuk novel milik 
Tere Liye. "Ini juga udah?" 


Lagi-lagi dia mengangguk. 
"Bagus nggak ceritanya?" 
"Bagus." 


"Kalau yang ini?" Aku menunjuk buku karya Kala More 
berjudul Angin Sore Itu. 


"Bagus." 


"Kenapa sih, lempeng banget?" Sungutku. "Kalau cuma 
jawab bagus-bagus gitu mah, mending aku tanya sama 
pegawai Gramedia aja! Pasti mereka juga jawab begitu!" 


Tanpa kusangka, Adam tertawa. Dia sungguhan tertawa 
lepas layaknya manusia pada umumnya. Kupikir, dia nggak 
bisa tertawa lebar begitu. Selama ini aku hanya melihatnya 
tersenyum atau tertawa kecil yang terkesan dipaksakan. 


"Ya selera orang kan beda-beda, Tir. Bisa aja menurutku itu 
bagus, tapi kamu nggak suka. Jadi kalau mau tau 
jawabannya, bagus atau nggak, kamu baca sendiri aja." 
Ujarnya sebelum menggigit burger. 


Aku tidak menyahuti ucapannya lagi, lantas membuka segel 
plastik buku Tere Liye. 


"Ini cerita tentang apa, Dam?" Tanyaku sebelum membaca 
sinopsisnya. 


"Emang sebelum beli kamu nggak baca sinopsisnya dulu?" 


Kali ini aku menggeleng. "Aku cuma iseng pengin baca 
novel, terus denger-denger bukunya Tere Liye bagus-bagus, 
ya udah aku pilih yang paling tipis." 


Senyum Adam mengembang. "Bener kok, semua buku Tere 
Liye emang bagus-bagus." 


"Ini ceritanya romance gitu nggak?" tanyaku. 


"Kayaknya arti kata romance di otakmu sama otakku itu 
beda deh!" 


"Emang menurutmu romance itu kayak gimana?" Aku 
meletakkan buku di meja, supaya bisa memfokuskan 
seluruh konsentrasiku padanya. 


"Ini aku bukan bahas genre romance pada novel gitu ya. 
Tapi bagiku, kata romantis itu maknanya luas banget. Jaman 
sekarang, orang terlanjur didoktrin kalau romantis itu harus 
begini dan begitu. Padahal sebenarnya hal romantis itu 
nggak melulu soal nonton bareng di bioskop, pegangan 
tangan, atau hal-hal semacam itu. Maknanya lebih luas lagi. 
Sifat manusia itu macam-macam banget. Dan cara mereka 
mengungkap cinta itu juga beda-beda. Rasanya nggak adil 
kalau dibalik seluruh perbedaan sifat manusia itu, hal-hal 
yang dianggap romantis diberi aturan harus begini dan 
begitu." Tutur Adam dengan muka serius. 


"Emang sih, novel atau film-film romance yang beredar 
sekarang itu menyenangkan buat dibaca atau ditonton. Tapi 
itu semua akan jadi sulit kalau semua yang menikmatinya 
jadi terbawa suasana beneran. Jadi kepingin punya pacar 
kayak si tokoh dalam novel yang serba sempurna, kepingin 
ngerasain suap-suapan pop corn di bioskop. Lalu semua 
orang dituntut untuk menjadi ini itu. Padahal seharusnya 
cinta itu memberi kita kebebasan. Hal-hal romantis di dunia 
ini banyak banget. Tapi kenapa seniman hanya 
menceritakan yang romantis menurutmu." Sahutku. 


Adam tampak berpikir sejenak. Kemudian menjawab. "Dari 
hal-hal yang sederhana aja. Kayak misalnya, pemulung. Apa 


mereka pernah merasakan hal-hal romantis kayak di film- 
film? Nggak. Tapi mereka bahagia sama pasangan mereka 
nggak? Bisa jadi iya. Karena cara mereka menyampaikan 
bentuk cinta itu beda. Cukup dengan istrinya nggak 
mengeluh dan menerima suaminya apa adanya. Itu udah 
hal yang paling membahagiakan bagi sang suami. Dengan 
menikmati segala yang mereka punya, tanpa 
membandingkan dengan yang lain. Menurutku itu udah 
romantis banget. Apa-apa yang dilakukan dari hati, selalu 
bisa menghangatkan hati yang lain." 


Aku tertegun cukup lama mendengar penuturan Adam. 
Sudah pernah kubilang kan, kalau Adam itu memiliki 
kemampuan presentasi di atas rata-rata. Dia jago public 
speaking, dan cocok jadi dosen yang mengisi seminar 
berjam-jam. Apalagi kalau sedang membahas hal-hal yang 
sangat dikuasainya. 


Dan sekarang, aku benar-benar speechless. Bukan hanya 
Karena aku kagum dengan gayanya saat menjelaskan 
sesuatu. Tapi juga karena aku memang nggak punya opini 
apa-apa soal itu. Selama ini, aku layaknya remaja pada 
umumnya yang tergila-gila dengan cerita romantis dari 
berbagai film. Dan tentu saja aku ingin punya pacar yang 
romantis, seperti salah satu tokoh di film yang kutonton. 


"Dan yang paling penting, cinta itu bukan perlombaan. 
Kalau si A dan pacarnya begini, kita harus lebih keren lagi. 
Harus lebih romantis lagi, atau harus lebih mesra lagi. 
Padahal yang terpenting dari kisah cinta itu adalah 
perasaan yang dirasakan oleh si tokoh itu sendiri." Lanjut 
Adam. 


"Makanya aku suka Tere Liye, karena dia selalu bisa 
menggambarkan kisah cinta romantis yang berbeda." 


"Aku juga suka John Mayer karena dia tuh kalau nyanyi 
selalu pakai hati. Lirik lagunya selalu punya makna yang 
dalam, dan menurutku romantis banget. Ditambah lagi, 
kalau main gitar, dia jari-jarinya kayak santai banget, seolah 
dia memang menghayati setiap petikan nadanya." 
Tambahku. Kalau dalam urusan John Mayer, aku bisa berjam- 
jam bicara tanpa henti. 


Adam mengangguk setuju. "Itu lagi dengerin John Mayer?" 
Dia menunjuk pada airpods di telingaku. 


"Oh, eh, enggak. Sekarang sih, lagunya Tulus. Belakangan 
lagi dengerin lagu-lagu Tulus sama Kunto Aji." Refleks aku 
mencabut sebelah airpods-ku dan kusodorkan padanya. 


Adam menerima airpods-ku dan memasang di telinga 
kirinya. Dia tidak mengatakan apa-apa lagi, dan lanjut 
menghabiskan burgernya. Sementara aku masih setia 
memakan kentang goreng. Aku belum terlalu lapar untuk 
makan burger. Biasanya burger itu malah kubawa pulang 
untuk dimakan tengah malam kalau tiba-tiba lapar. 


"Kamu sering jalan-jalan ke mall sendirian gini, Dam? Aku 
pikir, orang kayak kamu nggak suka ke mall." Ujarku sambil 
menatap sekitar. 


Tampang Adam memang bukan anak mall banget. Makanya 
aku sempat kaget kenapa bisa bertemu dengan orang ini di 
mall. Apa jangan-jangan dia mengekoriku dari pulang 
kampus tadi? 


"Hah? Ya... lumayan. Aku suka keramaian. Biasanya kalau 
ditempat ramai kayak gini, aku jadi lebih konsentrasi buat 
baca buku atau ngapain gitu. Kalau ngerjain laporan juga, 
aku lebih suka di tempat ramai." 


Aku menatapnya penuh selidik. "Jangan bilang, sebenarnya 
kamu ke sini mau kerjain laporan?" 


Dia tersenyum. "Tadinya." 


Tatapanku berubah kesal. Adam tetaplah Adam yang rajin. 
Nggak sepertiku yang lebih suka mengerjakan laporan kalau 
deadline sudah mepet. Aku juga suka mengerjakan laporan 
di keramaian. Tapi Keramaian yang kumaksud ini berbeda 
dengan Adam. Kalau aku, lebih suka bareng teman-teman 
sambil mengobrol dan tertawa lebar. Sehingga suasana 
lebih relax. Ya meskipun selesainya juga lebih lama sih. 


"Kenapa sih, rajin banget?! Laporan Mikrobiologi kan masih 
tiga hari lagi dikumpulnya." 


"Iya, makanya ini nggak jadi ngerjain." Balasnya. 

"Ih, kerjain sekarang aja cepet!" 

Adam menatapku penuh curiga. "Habis itu mau nyontek?" 
Aku terkekeh. "Iya." 


Dia hanya geleng-geleng kepala, lalu menyeruput 
minumannya. Aku memilih untuk mengambil novel Hujan 
milik Tere Liye. 


"Lah? A Love Song for No One?" Adam tertawa lebar penuh 
ledekan, ketika lagu yang kini berputar dari airpods-ku 
adalah lagu John Mayer berjudul itu. 


Seketika aku meraih ponselku berniat menggantinya. 
Namun Adam lebih dulu mengambil ponselku. "Udah, nggak 
papa. Nggak usah diganti." 


Rasanya aku malu banget kepergok masih mendengarkan 
lagu jadul itu. Apalagi lagu itu berisi tentang seseorang 
yang capek kelamaan jomlo, dan pengin cepet punya 
pasangan. Sebenarnya itu persis menggambarkan 
perasaanku belakangan ini. Tapi Adam nggak perlu tahu 
juga kan? 


Pos 19 


Sejak awal semester ini, anak BEM membuat event hari 
batik sefakultas di setiap hari Rabu. Seluruh mahasiswa satu 
fakultas harus memakai baju batik. Sebenarnya nggak ada 
hukuman, buat yang nggak pakai. Tapi hampir semua orang 
benar-benar pakai batik, sehingga kalau nggak pakai 
sendiri, akan terasa asing dan mendapat lirikan tajam dari 
anak BEM. 


Berkat event ini, aku jadi suka berburu batik di Malioboro 
atau Pasar Bringharjo. Mulai dari kulot, batik, outer, kemeja, 
blouse dan sebagainya. Aku jadi punya banyak baju batik, 
supaya yang kupakai di hari Rabu nggak itu-itu aja. 


Enaknya kalau cewek, bisa memakai batik dengan berbagai 
variasi. Tidak seperti cowok yang satu-satunya pilihan 
adalah kemeja batik. Mereka juga harus pintar-pintar 
memilih motif batik supaya tetap terkesan modern dan 
ganteng. Nggak terlihat seperti bapak-bapak yang mau 
kondangan. 


Biasanya Reno dan Rangga yang paling susah pakai batik. 
Padahal mereka berdua cukup dekat dengan ketua BEM, dan 
suka ditegur secara langsung. Alhasil, setiap hari Rabu, 
kami suka heboh kalau Reno dan Rangga memakai baju 
batik. Kadang Rangga memakai batik dengan kesan kuno, 
dan diejek seperti mau kondangan. 


Namun yang berbeda kali ini adalah Adam. Dengan penuh 
percaya diri, cowok itu masuk ke kelas dengan memakai 
batik warna coklat lengan panjang, dan celana hitam. 
Celana itu bukan celana jeans, tapi celana kain! Bahkan dia 
juga memakai sepatu hitam mengkilap, layaknya Pak RT 
yang mau memimpin rapat di desa-desa. 


Refleks aku memalingkan wajah dan tertawa keras. Padahal 
saat ini Vika dan Alesia sedang heboh membicarakan gosip 
artis yang ramai di Twitter. Sama sekali nggak ada lucu- 
lucunya. Bodohnya tawaku nggak bisa dikontrol, dan 
semakin terbahak sampai air mataku keluar. Kenapa sih, 
Adam harus pakai baju itu?! 


"Lo kenapa sih, Tir? Kesurupan jin tomang ya?" 


Aku hanya menunduk sambil tertawa. Kenapa aku sulit 
sekali menghentikan tawa ini sih? 


Vika menoleh pada sekitar berusaha mencari tahu apa yang 
Kira-kira menyebabkan tawaku seheboh ini. 


Sialnya, aku baru saja duduk di kursi dua menit sebelum 
Adam datang, sehingga aku belum sempat mengambil 
ponsel dari tas. Aku jadi nggak bisa menjadikan meme di 
Twitter sebagai alasanku tertawa. 


Sekarang otakku malah terus-terusan membayangkan Adam 
berjalan ke pos ronda sambil membawa buku rekap 
pembayaran arisan, sebelum memimpin arisan bapak- 
bapak. Belum lagi nantinya dia akan berkumis dan bermain 
catur sambil meneguk kopi hitam. Aduh, kenapa imajinasiku 
jadi ke mana-mana sih? 


Bukankah itu nggak lucu? Kenapa aku tertawa sampai lebay 
gini? 


"Tir, lo depresi ya, gara-gara kelamaan jomlo?!" 


Aku mengangkat kepala, sambil mengusap setitik air mata 
di ujung mata. Akhirnya aku bisa mengendalikan tawaku, 
sebelum perutku sakit. Sekarang aku harus susah payah 
memikirkan alasan yang tepat untuk menjawab pertanyaan 
teman-temanku, kenapa aku tertawa. 


Bodohnya aku nggak kepikiran apa pun, sehingga aku 
mengabaikan mereka dan mengambil ponselku dari tas. 
Meski masih heran, Alesia dan Vika melanjutkan obrolan 
mereka, sambil sesekali mengawasiku. 


Padahal ini bukan pertama kalinya kami memakai batik di 
hari Rabu. Tapi ini pertama kalinya aku memperhatikan 
pakaian atau apa pun yang dipakai Adam setiap hari. Aku 
lupa apa sebelum ini Adam pernah memakai batik itu. 
Sepertinya sih belum. 


Sejujurnya aku kagum banget dengan kepercayaan diri 
Adam ketika memakai baju itu. Apa dia nggak sadar kalau 
motif baju itu mirip baju bapak-bapak? Entah kenapa aku 
menebak kalau baju itu adalah pemberian Ibu atau 
Bapaknya. 


Kalau aku jadi Adam, tentu aku nggak akan mau 
memakainya, takut mendapat ejekan dari teman-teman. 


Aku memilih membuka Twitter dan mencari meme-meme 
lucu supaya mengalihkan pikiranku dari Adam. 


"Nih," 


Pandanganku menangkap sebuah tangan yang 
menyodorkan airpods ke arahku. Dan yang membuatku 
semakin terkejut, pergelangan tangan itu memakai batik 
yang tadi kutertawakan. 


Kemarin, kami selesai makan burger jam delapan malam. 
Padahal yang kami bicarakan juga nggak penting-penting 
amat. Adam lebih banyak diam, sementara aku melamun. 


Tentu saja Adam nggak menawarkan untuk pulang bareng. 
Dia tahu aku bawa motor, bahkan kosku sangat dekat dari 
sini. Ketika sampai di tempat parkir, aku sangat bersyukur 


kalau letak motorku dan Adam sangat jauh. Sehingga aku 
bisa segera berpisah dengannya dan menarik napas 
panjang. Entah kenapa, ketika bersama Adam, aku tidak 
bisa bernapas seperti biasanya. 


Akibat terlalu ingin cepat pergi dari Adam, aku jadi lupa 
kalau sebelah airpods-ku masih menempel di telinga Kiri 
Adam. Aku baru sadar ketika sudah sampai di rumah dan 
ingin memasukkan airpods ke tempatnya. 


"Eh, iya. Makasih." Aku menerima airpods itu, dan 
memberikan kode pada Adam supaya segera kembali ke 
bangkunya. Namun Adam tetap bergeming di tempatnya. 


Sialnya, Vika dan Alesia juga menyimak interaksiku dengan 
Adam. 


"Loh, kok airpods-nya Tyra bisa ada di elo sih, Bang?" Tanya 
Alesia. 


"Hayooo... diem-diem kalian jalan bareng ya?!" Goda Vika. 


"Aduh, romantis banget sih! Sampai Tyra mau sharing 
airpods segala!" Celetuk Karen. 


"Lo kalah start sama Tyra, Les! Sekarang Tyra mainnya pakai 
jalur bawah tanah!" Sahut Lira. 


"Anjir, gue masih nggak terima kalau Tyra sama Adam 
beneran! Ayo guys, kita gagalkan aksi Tyra merebut cowok 
kita bersama!" Seru Vika. 


"Kenapa sih, kalian berisik banget?! Perasaan gue juga 
sering sharing airpods sama siapa aja deh! Tuh tanyain aja 
Dicky ama Reno. Mereka malah sering menjajah airpods gue 
seharian!" Sungutku. 


"Ya udah, santai aja dong, Tir! Kenapa muka lo sampai 
merah begitu?!" 


"Hah? Siapa yang mukanya merah? Emang blush on gue 
ketebelan, Les?" Aku buru-buru mengambil cermin dari tas, 
dan menundukkan kepala sedikit. Sekalian menutupi 
wajahku dengan rambut, sehingga Adam nggak perlu 
melihat wajahku. 


Aku sadar kalau sejak tadi aliran darahku nggak lancar, dan 
semua darah yang ada di tubuhku seolah disemprotkan ke 
muka. Tapi kenapa Vika memperjelas semuanya dengan 
bilang begitu?! 


Untungnya setelah itu kurasakan langkah Adam menjauh. 
Setiap kali diledeki begini, Adam memang selalu diam. Dan 
itu membuatku bersyukur karena nggak memperkeruh 
ledekan teman-temanku. 


"Blush on lo udah bagus. Tapi gara-gara lo salah tingkah, 
jadi keliatan makin tebel. Harusnya kalau lagi jatuh cinta 
nggak usah pakai blush on, Tir!" celetuk Vika. 


"Anjir, ngaco banget sih, Vik!" Sungutku. 
"Lo nggak naksir Adam beneran kan, Tir?!" 
"Enggaaakkk!" 

"Oke, woles dong jawabnya!" 


"Jadi kemarin kalian beneran jalan bareng? Kenapa airpods 
lo bisa ada di Adam?" Tiba-tiba Lala ikut nimbrung. 


"Kenapa gue harus cerita dengan detail gue ngapain aja, ke 
mana aja, dan sama siapa aja ke elo?" Entah kenapa aku 
jadi kesal ketika Lala ikut campur dengan tampang nggak 


suka. Melihat itu, aku jadi tergugah untuk menggodanya. 
Biar saja mereka jadi berpikiran kalau aku jalan beneran 
dengan Adam. Pokoknya kalau sudah bersangkutan dengan 
Lala, aku nggak boleh kalah. 


Lala hanya diam. Sementara Alesia, Vika dan Karen semakin 
heboh. 


"Oh, jadi lo emang jalan sama Adam, Tir? Anjir! Sumpah?! 
Seriusan nggak sih?!" 


Kemudian aku tersenyum sangat lebar, penuh 
kesombongan. 


"Alah, kalau tampang lo kayak gitu, gue malah jadi nggak 
percaya deh!" Sahut Karen. "Nggak usah ngaku-ngaku deh, 
Tir! Mana mau Adam jalan sama lo yang rempong gini." 


"Iya, palingan airpods lo ditemuin Adam jatuh di mana gitu 
kan?" Tambah Lira. 


"Enggak, feeling gue, Tyra emang beneran jalan sama 
Adam." Sanggah Alesia dengan penuh selidik. 


Vika berdiri, kemudian memutar tubuhnya untuk 
menghadap Adam yang berada di bangku belakang. 


"Dam, kemarin lo habis jalan sama Tyra?" 


Aku buru-buru mengetikkan pesan di bawah meja, pada 
Adam. 


Aku: bilang enggak pls 


Namun pesanku nggak langsung dibaca. Ketika aku 
menoleh, Adam memang nggak lagi memegang ponsel. 


"Enggak." 


Jawaban Adam membuatku bernapas lega. Meski aku heran, 
Kenapa dia jawab begitu, padahal belum membaca pesanku. 


"Anjir, kita semua dikibulin Tyra! Nggak usah ngarep bakal 
jalan sama Adam deh, Tir!" 


"Lo kalau mau deketin Adam tuh yang fair dong, Tir! Jangan 
pakai gerakan bawah tanah gitu! Biar kompetisi kita semua 
di kelas ini adil!" Ujar Vika. 

"Kompetisi apaan sih, anjir?!" Gerutuku. 

"Ya kompetisi merebutkan Adam lah!" 

"Kemarin gue nggak jalan bareng Tyra, tapi duduk bareng. 
Jalan terus, capek bos!" Tiba-tiba suara Adam terdengar dari 
bangku belakang. 

Seketika aku langsung menoleh ke belakang dan 
memelototinya. Maksudnya bilang begitu apa sih?! 


Follow Instagram @liaraudrina 


Pos 20 


Adam adalah orang yang sangat jarang menggunakan 
media sosial. Dia punya Instagram, tapi pengikut dan 
following-nya berjumlah seimbang. Artinya Instagramnya 
memang hanya berisi teman-teman yang dia kenal aja. Artis 
atau akun bercentang biru yang dia follow juga nggak 
banyak. Bisa dihitung dengan satu tangan. Yang jelas, dia 
mengikuti Instagram John Mayer dan Tulus. 


Aku lupa kapan pertama kali Instagramku dan Instagram 
Adam saling follow. Sepertinya ketika aku lulus SMA, dan 
mulai mendaftar di kampus ini. Soal siapa yang mengikuti 
duluan, aku benar-benar lupa. Sepertinya sih, aku duluan. 
Mana mungkin Adam punya inisiatif lebih dulu. 


Di Whatsapp, dia juga jarang membuat status. Rasanya 
melihat nama Adam ada di barisan status Whatsapp adalah 
hal yang asing. Sekalinya buat status juga nggak terlalu 
penting. Makanya ketika melihat dia membuat status 
dengan tulisan, "Hello, Desember," aku heran. Secara 
otomatis aku langsung menganggap kalau Adam ulang 
tahun di bulan Desember. Karena di bulan-bulan 
sebelumnya, dia nggak pernah membuat status itu di awal 
bulan. 


Sayangnya dia nggak pernah membahas soal hal pribadinya 
pada siapa pun. Teman cowok di kelas yang paling sering 
ngobrol dengannya adalah Bimo. Dan Bimo juga nggak tahu 
apa-apa soal ulang tahun Adam. 


Sebenarnya saat mau naik Gunung Merbabu kemarin, dalam 
berkas simaksi, tercantum dengan jelas alamat dan tempat 
tanggal lahir kami semua. Sayangnya yang mengurus 


simaksi itu Adam sendiri. Sehingga kami semua nggak ada 
yang tahu tanggal berapa Adam ulang tahun. 


Aku juga heran dengan diriku sendiri, kenapa ulang tahun 
Adam jadi penting banget untuk kuurusi? Padahal teman- 
temanku, para penggemar Adam golongan kedua, juga 
nggak terlalu peduli dengan itu. Bahkan sepertinya mereka 
juga nggak sadar kalau status Adam di tanggal 1 Desember 
itu merupakan kode kalau bulan Desember adalah bulan 
yang spesial untuknya. 


Tiba-tiba saja aku teringat dengan Mbak Dinda. Kakak 
kelasku saat SMA, yang merupakan kakak kandung Adam. 
Sebenarnya aku baru tahu kalau Mbak Dinda adalah kakak 
kandung Adam ketika semester 2. 


Saat itu sedang liburan semester. Aku nggak sengaja 
bertemu Mbak Dinda di supermarket. Mereka sedang belanja 
bulanan sekeluarga, dan ada Adam juga. Sedangkan aku 
hanya belanja berdua dengan Mamaku. Waktu itu Adam 
nggak menyapaku. Dia hanya menoleh sekilas, kemudian 
kembali terlibat obrolan dengan Bapaknya. Sementara Mbak 
Dinda menyapa ramah Mamaku dengan sopan. 


Ketika SMA dulu, aku akrab banget dengan Mbak Dinda 
yang berumur dua tahun di atasku. Ketika MOS, Mbak Dinda 
membimbing kelompok MOS-ku. Dia orangnya baik dan 
ramah banget. Sampai lulus, Mbak Dinda masih menyapaku, 
bahkan mengajariku beberapa pelajaran ketika aku 
kesulitan. 


Selama kami kenal, Mbak Dinda sempat beberapa kali 
menyinggung soal adiknya, tapi aku nggak pernah peduli. 
Soalnya Mbak Dinda juga nggak pernah menyebutkan nama 
Adam ketika bercerita soal adik laki-lakinya. 


Bahkan setelah sama-sama sibuk dengan kuliah masing- 
masing, Mbak Dinda masih suka mengomentari story di 
Instagramku. Kami masih akrab meski nggak seakrab dulu 
yang suka saling cerita. 


Sejak Adam membuat status itu di tanggal 1 Desember, aku 
terus mengecek akun Instagram Mbak Dinda. Benar-benar 
rutin setiap hari. Aku berharap Mbak Dinda akan membuat 
Instastory selamat ulang tahun di hari ulang tahun Adam. 


Tebakanku benar. Di tanggal 5 Desember, sesuatu yang 
kutunggu-tunggu muncul. Kedua bola mataku langsung 
terbelalak ketika melihat postingan Mbak Dinda yang 
menampakkan foto dirinya dan Adam saat masih kecil. Di 
bawah foto itu bertuliskan, "Happy birthday babuku. Si 
nyebelin yang mau aja disuruh-suruh tiap hari. Apa jangan- 
jangan kamu kuliah di Jogja biar gak kusuruh-suruh lagi ya, 
Dek?! Cepat pulang, udah kusiapin kadooo!" Di foto itu, 
Mbak Dinda juga menandai akun Adam. 


Buru-buru aku menangkap layar foto tersebut, dan 
kukirimkan pada grup cewek-cewek berisi Aku, Vika, Alesia 
dan Lira. 


"Adam ulang tahun hari ini!" Begitu tulisku pada grup, 
sambil mengirimkan foto tangkapan layar /nstastory Mbak 
Dinda. 


Sesuai dugaanku, Vika dan Alesia langsung beraksi di grup 
kelas. Mereka menandai Adam setelah menuliskan "Selamat 
ulang tahun, Sayang." 


Tanpa perlu menunggu lama, teman-temanku yang lain juga 
mengikutinya dan mulai heboh memanggil Adam supaya 
muncul di grup. 


Vika : Itu valid kan, Tir? 


Alesia : iya, lo dapet dari mana, Tir? 


Alesia : selama ini Kita tanya ke Adam zodiaknya apa aja, 
dia nggak mau kasih tau 


Vika : Iya, kok lo bisa tau?! 
Vika : Itu Instastory-nya siapa sih, Tir? 


Lira : Wah, asli sih, serem uy. Tyra mainnya pake org dalem 
dan jalur bawah tanah 


Vika : Parah, gue deg-degan nih, ntar tau-tau Tyra sama 
Adam udah jadian ajaaa 


Aku: valid itu, dari Instastory kakak ceweknya Adam. 
Lira : Lah, asli pake org dalem beneran dia! 


Aku : bukan org dalem. Kakanya Adam itu kakak kelas gue 
pas SMA. Makanya gue kenal 


Vika : Oh, jadi diem-diem lo akrab sama keluarganya Adam 
juga? 


Alesia : anjir, kalah start kita, vik 


Vika : Kita harus makin semangat mengejar cinta Bang 
Adam, Les 


Aku memilih mengabaikan grup itu dan melihat-lihat 
Instagram. Notifikasi dari grup kelasku langsung penuh 
dengan orang-orang yang mengucapkan selamat ulang 
tahun pada Adam. Aku tidak langsung melihatnya, karena 
Adam belum muncul. 


Ketika aku melihat Instastory Mbak Dinda lagi, rupanya 
Mbak Dinda tengah mengunggah banyak foto-foto masa 


kecil Adam. Semuanya tampak sangat menggemaskan. 
Mulai dari Adam kecil yang memakai baju karate, foto Adam 
wisuda TK, sampai ketika Adam SD dan mendapatkan piala 
dari lomba karate. Oh, jadi dia jago karate? Pantas saja 
badannya tinggi besar begitu. 


Entah mendapatkan bisikan dari mana, aku menyimpan 
semua foto-foto itu. Padahal aku juga tidak tahu mau 
kuapakan foto itu kelak. Yang jelas Adam menggemaskan 
banget! 


Adam : terima kasih semuanya. Semoga doa baik-baik 
kalian, kembali ke kalian masing-masing. 


Itu balasan Adam di grup kelas, setelah nyaris teman-teman 
satu kelasku mengucapkan sederet kalimat panjang penuh 
emoticon warna-warni. Jawabannya sangat kaku dan 
lempeng. Khas Adam banget. 


Karen: Traktiran dong, Dam 


Lira : Kalo aku mah, gak usah ditraktir mahal-mahal, bang, 
cukup sebut aku dalam doamu di setiap sujudmu, bang 


Alesia : KUA buka jam berapa sih, Dam? Daftar yuk! 


Reno : Jangan mau ama Ales, Bang, kentutnya bau pabrik 
karet! 


Vika : Berisik banget sih kalian? Gue lagi menunggu 
Tyrandra typing 


Sialan si Vika. Seketika aku menutup room chat tersebut 
dan meletakkan ponselku. Sudah bisa kutebak kalau setelah 
ini teman-teman sekelasku jadi meledekku soal Adam. Aku 
nggak tahu kenapa belakangan ini mereka semakin gencar 
menjodoh-jodohkan aku dengan Adam. Katanya Adam 


nggak boleh kumiliki secara egois? Terus kenapa mereka 
suka menjodohkan aku dengan Adam? 


Karen: Iya nih, Tyra ke mana sih? 
Reno: keluar lo, Tiiir 


Rangga : kalau Tyra gak keluar dalam hitungan 1 menit, 
bakal gue kick lo, Tir 


Thalita : wah, parah, ampe ketua kelasnya turun tangan nih 
Aku: kick aja buruan 

Aku: gue mau pindah kelas C 

Aku: capek punya ketua kelas kayak lo 


Vika : Oh... mau pindah ke kelas C biar bisa sekelas sama 
Fikri? 


Alesia : katanya udah move on dari Fikri 


Aku mendengus kesal dan membanting ponselku di kasur. 
Tadinya aku berniat untuk mengalihkan topik dengan 
meledeki Rangga. Aku pikir mereka akan ikut meledeki 
Rangga. Masalahnya Rangga sudah menjabat sebagai ketua 
kelas selama 3 semester. Sebenarnya seru banget meledeki 
Rangga soal ini. Apalagi ketika Rangga menganggap 
jabatannya sebagai ketua kelas adalah kutukan. Berkali-kali 
dia minta diganti, tapi nggak ada yang bersedia 
menggantikannya. 


Namun kenapa topik yang sekarang dibahas malah soal Aku 
dan Fikri? Sekarang aku merasa tidak enak pada Adam. 
Hah? Kenapa aku harus merasa nggak enak pada Adam? 


Vika : Bercanda kok. Gue yakin Tyra itu udah move on dari 
Fikri sejak lama 


Aku : betul 


Vika : sekarang Tyra lagi melancarkan aksi gerakan bawah 
tanah buat merebuat cokiber di kelas kita 


Alesia : ayo guys, kita gotong royong menggagalkan aksi 
Tyra 


Lira : setuju! Jangan sampai cokiber di kelas kita dijajah 
oleh Tyra seorang 


Dicky : Woy, dari tadi gue nungguin Tyra muncul buat 
ngucapin hbd ke Adam 


Dicky : kalian jgn berisik dulu lah 


Reno : iya nih, kasih kesempatan buat Tyra bilang hbd ke 
Adam 


Rangga : ayo, Tir, waktu dan tempat dipersilakan 


Selama lima menit, tidak ada satupun chat yang muncul di 
grup kelas. Kemudian Vika, Lira dan Alesia pindah ke grup 
khusus cewek, dan mulai berisik di sana. 


Vika : Buruan, Tir 


Alesia : yang gentle dong, Tir! Kalau suka Adam tuh, ya 
harus fair 


Alesia : jangan pakai jalur belakang! 


Lira : Iya, Tir. Kita aja selalu blak-blakan di depan Adam 


Vika : Kalau lo malah menghindar gini, gue jadi curiga 
jangan-jangan lo emang naksir Adam beneran ya? 


Vika : Lo jatuh cinta beneran, Tir? 
Alesia : iya, nih, jangan-jangan 


Alesia : biasanya kan kalau orang jatuh cinta itu malah 
menghindar dan malu-malu 


Emosiku langsung terbakar setelah dikompori begitu oleh 
mereka. Tanpa berpikir panjang, aku masuk ke grup kelas 
dan mengetik. 


Karen: Anjir, Tyra ngetik lama amat. 

Thalita : Makanya gue udah deg-degan banget nungguin 
Aku: ucapan gue buat Adam, spesial di chat pribadi. 

Aku: surat negara bersifat rahasia 

Reno: Bjir 

Rangga: gak bisa, Tir, gak bisa rahasia-rahasiaan gitu 
Karen: spill di sini gak?! 

Karen: gue bisa ngehack whatsapp lho, tir 

Thalita : Tir, Adam kalo chat sama lo lempeng gitu jg gak? 


Nana : sama anjir, gue juga kepo gimana kalo Adam sama 
Tyra chat gitu 


Vika : Harus siaga satu ini kalo gini caranya 


Alesia : kita harus lebih semangat buat merebut Adam 


Vika : iya, jangan sampai Adam jatuh ke tangan Tyra 
Aku: lo kata Adam tanah sengketa?! 

Karen: idih gak terima 

Adam: kapan kirim chat-nya, Tir? 

Adam: kok gak ada pesan masuk dari kamu? 


Reno : BANGSAT NGOMONGNYA UDAH AKU-KAMU 
DONGGGG 


Karen : Dari dulu mah, mereka emg ngobrolnya pake aku- 
kamu 


Karen: Gak usah lebay deh, No 

Lira : Iya, gue pernah nguping Tyra lagi ngobrol ama Adam 
Lira : Emang udah romantis gitu dari lama 

Dicky: Anjir, lo jangan ngibulin kita ya, Tir! 

Dicky: Kata Bang Adam, gak ada chat masuk?! 

Rangga: iya! Kalo berani di screenshoot dong! 

Rangga : gak ada rahasia-rahasiaan! 

Rangga: lo minta dikick beneran ya?! 

Aku: happy birthday Adam sayaaanggggggggggggg 

Aku: udah, puas?! 


Pos 21 


Aku sudah sadar sepenuhnya kalau ada yang berubah 
dariku belakangan ini. Lebih tepatnya pada perasaanku. 
Sepanjang yang aku tahu, setiap orang jatuh cinta itu selalu 
melewati masa-masa denial. Di mana ketika hati dan pikiran 
kita terus berdebat soal apa yang kita rasakan. 


Kesadaranku ini muncul ketika Adam suka membalas status 
whatsapp-ku belakangan ini. Dia juga suka mengirimiku 
chat random. Sesuatu yang sebelumnya nggak pernah 
Adam lakukan. Meski singkat, tapi hampir setiap hari dia 
selalu chat. Membuat keberadaan dirinya semakin nyata 
dalam hidupku. 


Pada hari di mana Adam nggak mengirimiku pesan sama 
sekali, saat itulah aku sadar dengan perasaanku. Bahwa aku 
punya rasa yang lain untuk Adam. Seperti ada sebuah 
harapan kecil yang entah sejak kapan mulai tumbuh. Juga 
gelombang bahagia dan taburan bunga-bunga, setiap kali 
aku menerima chat dari Adam. Gila. Hanya chat saja, aku 
sudah lebay banget. 


Aku membaca ulang chatku dengan Adam sambil 
mengulum senyum lebar. 


Adam: Tir, barusan cek harga tiket konser John Mayer 
Aku: mauuuuu 

Aku: berapaan sih? 

Adam: kira-kira sekitar 2jt an. 


Adam: org belum dijual tiketnya 


Aku : ish, mahal banget 

Aku : tapi pengen bangetttttt 

Adam: itu 2 jt belum transport kita ke sana 
Adam: belum hotel jg. 

Aku: kita? 


Adam : ya katanya kamu mau ke konser john mayer sama 
aku 


Adam: tapi mahal banget, jadi gak usah ya 


Aku : setelah tahun depan, kira-kira kapan lagi ya dia ke 
Indonesia? 


Adam: kalo gak, ke singapur aja 
Aku: duitnya siapa pakk 
Adam: ya nabung dulu 


Kemudian percakapan itu berhenti. Aku lupa kenapa waktu 
itu tidak membalasnya lagi. Jarak beberapa jam, Adam 
kembali mengirim chat. 


Adam: tir, udah mandi? 

Aku: knp 

Adam: mau makan sate gak? 

Adam: tapi kalo belum mandi gak jadi 


Adam: aku lapernya skrg 


Aku: ih, tungguin mandi bentar 

Adam: ya udah gak jadi 

Adam: aku makan sate sendiri aja 

Aku: idih 

Adam: keburu mati, kalo nungguin kamu mandi 


Aku pikir Adam bercanda. Saat itu aku langsung cepat 
mandi, dan siap-siap. Nyatanya, setengah jam kemudian, 
dia mengirimiku foto sedang makan sate sendirian. Benar- 
benar tidak jadi mengajakku makan bareng. 


Sejak hari itu, aku jadi rajin mandi sore supaya kalau Adam 
mengajakku makan tiba-tiba, aku bisa langsung siap. 


Meski begitu, kalau di kelas, aku tetap bersikap cuek 
dengan Adam. Bahkan aku nggak berani menoleh ke 
bangkunya. Belakangan ini aku memilih duduk di sebelah 
Karen dan Lira yang biasanya memang berada di barisan 
tengah. Untungnya Vika dan Alesia yang tetap di bangku 
belakang nggak terlalu peduli dengan kepindahanku ini. 


Sayangnya, semua usahaku untuk menjauhi Adam di kelas 
sia-sia. Saat responsi, atau ujian praktikum, aku nggak bisa 
memundurkan langkahku lagi ketika melihat Alesia, Vika, 
Karen, Reno dan Dicky, duduk melingkar untuk belajar 
bersama. Apalagi buku panduan praktikumku dibawa oleh 
Vika. Akan terasa aneh kalau aku hanya mengambil buku itu 
dan duduk di tempat lain. Padahal selama tiga semester aku 
kenal Vika, kami selalu belajar bersama setiap ingin responsi 
begini. 


"Sumpah, Tir, gue belum belajar sama sekali!" Vika 
langsung mencerocos ketika aku datang, dan duduk di 


depan Vika. Di sebelah Vika ada Reno, Dicky dan yang 
paling ujung adalah Adam. Meski tidak menatapnya secara 
langsung, aku merasakan bola mata Adam menatap ke 
arahku. 


"Santai, gue temenin!" Balasku santai, dan mulai duduk 
bersila. "Coba tanya Reno, belum belajar juga kan lo, No?" 


"Weits, sori, Bos, gue udah belajar semalam di rumah Bang 
Adam." Balas Reno jumawa. "Lihat aja, ntar nilai gue bakal 
nyaris sempurna! Tahun depan gue mau daftar jadi asisten 
praktikum mata kuliah ini!" 


Refleks aku memukul kepala Reno dengan buku panduan 
praktikumku. "Bacot lo! Awas ya, kalau nilai lo nggak lebih 
dari 70! Traktir gue di Legend!" 


"Males gue, kalau apa-apa dibikin taruhan! Nggak baik, Tir!" 
Wajah Reno berubah serius, sok ceramah. 


Aku mencibir. 


"Udah, Tir, nggak usah belajar. Gue temenin dapet nilai 50!" 
Ucap Dicky. 


Tawaku langsung menguar. Aku mengangkat tangan untuk 
melakukan high five dengan Dicky. 


Vika ikut berseru heboh. "Bener ya, Dik! Ntar kalau nilai kita 
beneran 50, keluar dari lab kita langsung berpelukan gitu 
ya, bikin video Tik Tok." 


"Ini lagi, apa-apa dibikin konten! Nggak baik, Vik!" Ujar 
Reno. 


"Bodo amat, No!" 


"Eh, Tir, lo inget nggak sama Bayu? Anak basket yang dulu 
pernah ketemu kita pas lagi nongkrong di Legend?" Tiba- 
tiba saja Vika mengalihkan topik. Bola matanya tampak 
berbinar-binar penuh semangat. 


Keningku mengerut. "Bayu?" 


"Halah, yang waktu itu kita lagi ngobrol di Legend berdua, 
nungguin Ales sama Dicky. Terus ada cowok nyapa que, 
bilang, pacarnya Tio ya?" 


"Ooooh! Inget! Itu temennya Tio kan?!" Seruku sambil 
manggut-manggut. 


"ya. Temen basketnya Tio. Dia tuh ternyata anak 
Matematika." 


"Hah? Nggak mungkin!" Aku langsung menggeleng tidak 
percaya. "Gue udah beberapa kali ikut acara fakultas. Nggak 
pernah tuh lihat dia di barisan anak Matik!" 


"Ya bisa aja emang dia nggak pernah ikut acara-acara begitu 
kan?! Gue juga nggak percaya, mana dia ngakak-ngakak 
gitu pas bilang kalau dia anak Matik. Bahkan gue sampai uji 
dia pakai soal matematika, buat buktiin apa dia pinter 
matematika beneran atau enggak." Balas Vika sambil 
terkekeh. 


"Goblok! Lo uji pake rumus pitagoras?" Sahut Reno. 

"Enggak tau gue rumus apaan, gue cari soal di google, terus 
suruh dia jawab, tapi harus cepet. Lah jawabannya bener 
semua dong!" 


"Gue kenal tuh, si Bayu! Yang rambutnya cepak itu kan, 
kayak tahanan polisi?" tiba-tiba Dicky ikut nimbrung. 


"Beda woyy! Kalau tahanan polisi mah botak. Ini tuh cepak! 
Kayak rambut tentara!" Sanggahku. 


Vika langsung berteriak histeris. "Kok lo bisa kenal, Dik?" 


"Jangan salah, gini-gini koneksi gue banyak." Balas Dicky 
sombong. 


"Masa kemarin gue lagi nongkrong sama Kylan di Legend. 
Terus ada Bayu sama temen-temennya. Terus dia bilang 
kalau sebenarnya dia nggak terlalu akrab sama teman- 
temannya itu, jadi mau gangguin gue pacaran aja katanya. 
Untung banget dia nggak bahas Tio di depan Kylan. Dia 
malah bilang ke Kylan kalau dia kenal gue gara-gara dia 
naksir temen gue. Terus kan gue bingung ya, temen gue 
siapa?" Cerita Vika. 


Dia tampak menghela napas sejenak, sebelum melanjutkan. 
"Dia bilang kalau naksir elo, Tir!" 


Kalimat Vika seperti boomerang yang baru saja diledakkan 
di atas kepalaku. Tentu saja bukan karena aku senang, ada 
cowok ganteng yang naksir aku. Tapi karena aku tidak enak 
dengan Adam. 


Diam-diam aku merubah posisi supaya bisa melihat wajah 
Adam. Cowok itu dengan terang-terangan memasang wajah 
siaga, menyimak cerita Vika. Ketika pandangan kami 
bertemu, dia langsung menoleh ke arah lain. Sialnya, aku 
nggak bisa menerjemahkan maksud tatapannya itu. 


"Bayu bilang, dulu tuh dia mau deketin elo, pas event 
basket tahun lalu. Inget nggak, pas lo nemenin gue nonton 
Tio main basket? Terus lo heboh banget pas lihat ada cowok 
ganteng. Dia bilang, nggak jadi deketin lo, gara-gara tahu 
kalau lo lagi dideketin sama Fikri. Ternyata Bayu juga satu 


tongkrongan sama Fikri. Makanya dia langsung ngalah gitu." 
Lanjut Vika. 


"Nah, sekarang dia denger kalau lo udah lama putus sama 
Fikri. Jadi pas ketemu gue lagi semalam, Bayu bilang mau 
deketin elo." 


Tiba-tiba Alesia yang semula sibuk belajar bareng Karen 
menyahut, "Oh, jangan bilang ini si cowok tentara yang dulu 
lo puja-puja itu, Tir?" 


"Oh, jadi seleranya Tyra itu yang begitu?" Dicky manggut- 
manggut. 


Jujur saja, aku memang suka cowok yang tinggi, putih 
dengan rambut cepak seperti Fikri dan Bayu yang 
sepertinya nggak pernah membiarkan rambutnya gondrong. 
Dan yang paling penting, Fikri dan Bayu itu sama-sama hobi 
nongkrong di kafe-kafe kesukaanku. Jadi aku merasa akan 
lebih mudah menghabiskan waktu bersama di tempat- 
tempat yang sama-sama kita sukai. Obrolan kami juga jadi 
nyambung karena teman-teman kami satu frekuensi. 


Namun belakangan ini aku sadar kalau cowok seperti itu 
nggak cocok untuk dijadikan pacar. Mereka lebih cocok 
dijadikan teman nongkrong seperti Reno dan Dicky. Apalagi 
setelah aku mengenal cowok lain yang memiliki kepribadian 
jauh lebih baik ketimbang cowok-cowok gaul itu. 


"Lo nggak ngerti ya, Dik, gimana lebaynya Tyra pas 
mendeskripsikan Bayu. Bener-bener lebay banget. Bahkan 
dalam satu menit dia cerita, dia bisa sebut kata ganteng 
banget sebanyak sepuluh kali. Tapi ya waktu itu Bayu kan 
rada cuek, dan Tyra tuh jual mahal banget. Makanya Tyra 
nggak mau deketin duluan. Tunggu dikejar-kejar." Ungkap 
Vika. 


"Iya, gue paham kok. Cewek bentukan kayak Tyra gini 
emang sukanya dikejar-kejar gitu kan? Kalau gitu, lo cocok 
sama Virgo, Tir. Virgo tuh, kalau udah suka, bener-bener 
serius suka banget ampe bucin mampus gitu." Ujar Dicky. 


"Leo juga sih, asli!" 


"Kalau Leo mah, zodiak para playboy. Dia emang kelihatan 
bucin mampus. Tapi bucinnya ke semua cewek, kan tai!" 
Balasku. 


"Bener sih! Ini nih bukti nyatanya!" Alesia menunjuk Dicky 
dan Reno. 


"Lah, kalian berdua Leo?" Mataku terbelalak. 


Reno menyengir sambil merangkul Dicky. "Kita cuma lahir 
beda seminggu." 


"Pantesan aja!" 


"Eh, eh... nih, gue lihat di Instagram Bayu! Dia habis ulang 
tahun tangal 29 November kemarin!" Vika menyela sambil 
mengangkat tangannya, supaya kami semua diam. 
Pandangannya terfokus pada ponsel di tangan. “Dia 
Sagitarius! Cocok sama elo, Tir! Elo Gemini kan?" 


"Udah, Tir, langsung sikat aja lah! Setahu gue juga Bayu 
nggak pernah selingkuh kok!" Tambah Dicky. "Ntar kalau 
Bayu macem-macem sama lo, bilang ke gue aja, gue 
gebukin tuh anak!" 


"Tir, coba cek Instagram lo deh! Kemarin Bayu tanya, 
Instagram gue apa. Terus kita follow-follow-an. Di Instagram 
gue kan ada foto lo. Siapa tahu Bayu lihat, dan langsung 
follow elo!" Pinta Vika. 


Dengan berat hati, aku membuka Instagram. Benar saja. 
Bayu sudah mengikuti akunku sejak semalam. Vika dan 
Alesia yang melongokkan kepala ke ponselku langsung 
berseru heboh. 


"Mana Tir, gue mau lihat kayak apa sih, si Bayu-Bayu ini?!" 
Pinta Alesia. 


Aku pasrah menyodorkan ponselku padanya. 
"Lah, iya, ganteng beneran!" 


"Nggak usah kebanyakan jual mahal ya, Tir? Langsung sikat 
aja!" Pesan Vika yang hanya kupelototi. 


"Akhirnya bentar lagi, Tyra udah nggak jomlo lagi!" 
"Ayo kita bikin tumpeng!" 


Aku memilih mengabaikan seruan teman-temanku yang 
terus bersahut-sahutan. Pandanganku tertuju pada buku 
panduan praktikum, namun pikiranku resah dan bercabang- 
cabang. 


Pada situasi ini, aku tidak tahu harus berbuat apa. Aku 
melakukan peregangan kecil, berusaha mencuri pandanga 
pada Adam. Kali ini cowok itu tampak fokus membaca buku, 
dengan rahang mengeras. Apa dia marah? 


Rasanya aku ingin berteriak pada teman-temanku, kalau 
aku sudah naksir cowok Sagitarius lain. Dan orang itu ada di 
depanku! 


follow Instagram : liaraudrina 


Pos 22 


Setelah seluruh responsi dari berbagai praktikum 
dilaksanakan, saatnya libur natal dan tahun baru. 
Kemudian, kami akan masuk lagi untuk UAS di awal Januari. 
Selama libur tahun baru dan natal, aku akan pulang ke 
Semarang naik travel. Papa dan Mamaku nggak mengijinkan 
aku naik motor sendiri karena mendekati liburan begini 
jalanan ramai banget. 


Aku sudah pesan tiket travel. Aku sengaja pulang ke 
Semarang di hari kedua liburan. Di hari pertama, aku ingin 
santai-santai dulu di kos, atau jalan-jalan dengan Vika dan 
Alesia. Kalau sudah bermain dengan mereka, bisa seharian 
penuh kami nggak pulang. Kami benar-benar keliling Jogja 
ala turis. Mulai dari jam sembilan pagi sarapan di Alkid, lalu 
diakhiri dengan nongkrong di kafe 24 jam untuk mengobrol 
ngalor-ngidul. 


Namun ada yang mengganggu pikiranku sejak kemarin. Apa 
lagi kalau bukan Adam. Selesai responsi kemarin, Adam 
terlihat biasa saja. Aku sudah berusaha mengajaknya 
ngobrol, tapi wajahnya lempeng kayak biasa. Dia nggak 
terlihat marah atau ingin menyinggung masalah Bayu. 


Padahal aku sudah tanya blak-blakan apakah dia marah soal 
Bayu. Dengan kerutan di kening, dia menjawab, "Hah? 
Kenapa aku harus marah?" 


Rasanya aku ingin menampar wajahnya ketika dia 
mengatakan itu. Ditambah lagi, setelah itu dia mulai jarang 
mengirimiku chat lagi. Sebenarnya dia tuh maunya apa 
sih?! 


Jauh sebelum aku mendaki Gunung Merbabu, aku lumayan 
sering chat Adam, untuk keperluan kuliah. Seperti 
mencontek tugas, atau meminta catatan. Lebih tepatnya 
Adam yang suka minta catatan padaku karena menurutnya 
tulisanku rapi, sementara aku suka mencontek tugasnya. 
Selama itu juga, tidak terhitung berapa kali chat-ku 
dibiarkan Adam begitu saja tanpa balasan. 


Di kelas, Adam juga terkenal sebagai orang yang hobi 
membaca pesan, tanpa membalasnya. Banyak sekali 
keluhan teman-temanku soal itu, terutama cewek-cewek 
yang merasa sakit hati kalau chat-nya dicuekin Adam. Adam 
nggak pernah mau repot-repot membalas 'Oke' 'Iya' 
'Makasih' dan sejenisnya. Bahkan sekadar mengirim stiker 
saja dia nggak mau. 


Lama kelamaan, teman-temanku jadi malas mengirim chat 
pada Adam. Termasuk aku juga, yang sering dongkol, karena 
dulu dia suka membalas statusku, lalu ketika kubalas lagi, 
dia hanya membacanya. 


Makanya ketika belakangan ini obrolanku dengan Adam 
berujung panjang di chat, aku merasa kalau Adam 
memperlakukanku berbeda dibanding orang lain, atau 
berbeda dari biasanya. Dan aku langsung kegirangan sendiri 
ketika menyadari kalau Adam hanya membalas chat-ku, 
tidak dengan cewek-cewek lain di kelas. 


Sekarang, ketika Adam nggak mengirimiku chat lagi, aku 
langsung uring-uringan. Sudah berbagai cara kulakukan 
untuk menghibur diriku sendiri supaya nggak terus-terusan 
memandangi ponsel, menunggu notifikasi Adam. 


Sampai akhirnya aku memberanikan diri untuk mengambil 
inisiatif lebih dulu. Sial. Setelah kupikir-pikir, aku sudah 
terlalu sering mengambil inisiatif lebih dulu pada Adam. 


Cowok itu terlalu lempeng dan membuatku nggak sabaran. 
Apa jangan-jangan, Adam merasa kalau aku terlalu 
mengejar-ngejar dia? 


Baru saja kubuka room chat-nya, tiba-tiba saja tulisan online 
di bawah nama Adam berubah menjadi typing. Alih-alih 
senang, aku malah panik dan mengangkat tanganku, 
membiarkan room chat itu terus terbuka. 


Tadinya aku ingin menutup ponselku supaya nggak 
ketahuan banget kalau aku menunggu chat darinya. Tapi 
setelah kupikir-pikir lagi, untuk menghadapi cowok 
semacam Adam gini memang harus blak-blakan. Gengsi 
hanya akan memperlambat kemajuan, dan aku akan 
semakin stress kepikiran Adam terus. 


Adam: Tir, aku lagi makan sate enak bgt 
Aku: aku udah mandi 

Adam: Mau nyicip gak? 

Aku: makan sate di mana? 


Adam : Di rumah. Belinya di deket warmindo belakang 
kampus 


Aku: knp gak langsung makan di tempatnya? 
Adam: Kamu mau nyicip gak? 

Aku: mau deh, kalo maksa 

Adam: Yasini 

Aku: bukan kamu yang jemput aku? 


Adam: kan kamu yang mau nyicip 


Aku: mager ah 
Adam: ya udah ya, aku habisin. 


Kedua alisku menyatu di tengah. Maksud dia apa sih?! Aku 
masih menunggu dia mengetikkan sesuatu. Namun, sampai 
lima menit kemudian aku nggak menemukan chat masuk 
darinya lagi. Tentu saja Adam bukan tipe cowok yang akan 
tiba-tiba muncul di depan kosku membawakan makanan. 


Tiba-tiba senyumku merekah ketika menyadari kalau Adam 
sedang mengajakku main ke rumahnya. Ternyata bisa nakal 
juga ya, Adam! Mau apa coba dia mengundangku ke 
rumahnya? Tanpa mengetikkan apa-apa lagi, aku langsung 
mengganti baju dan bersiap-siap. 


Lima belas menit kemudian, aku sudah berada di depan 
rumah Adam. Benar saja dugaanku, rumah itu sepi. Hanya 
ada motor Adam yang terparkir di garasi rumah. Cowok itu 
keluar ketika aku membuka pagar dan memasukkan motor. 
Aku juga heran kenapa aku bisa berlagak seperti nyonya di 
rumah ini, tanpa menunggu si pemilik rumah 
mempersilakanku. 


"Katanya mager?" 


Aku nggak menjawab kalimatnya, dan menaruh helm di 
motorku. Kemudian berjalan lebih dulu masuk ke dalam 
rumahnya. "Mana satenya?!" 


"Ya udah habis." 


Dia duduk di sofa seberangku, dengan santai. "Salah sendiri 
tadi nggak bilang kalau mau kesini." 


"Besok aku mau pulang ke Semarang, Dam." Aku membuka 
topik pembicaraan. 


Tadi pagi ketika Alesia dan Vika mulai berisik ingin 
mengajak main, aku langsung menolaknya. Sejak kemarin 
pikiranku dipenuhi oleh Adam, dan aku sangat berharap 
kalau Adam akan mengajakku bertemu hari ini. Untung saja 
harapanku terwujud, meski aku harus menunggu dari pagi 
sampai sore. Yang jelas aku tetap bersyukur karena 
penolakanku pada ajakan Vika dan Alesia tidak berujung 
sia-sia. 


"Aku lusa." Sahut Adam. "Kamu naik apa?" 
"Travel." 

Adam manggut-manggut. "Mau tak beliin sate?" 
"Kenapa sih, harus sate terus?!" tanyaku. 


Keningnya mengerut bingung. "Hah? Nggak mau sate, terus 
apa dong?" 


"Bukan nggak mau, aku heran aja kenapa kamu tuh kalau 
nge-chat aku topiknya sate melulu. Apa nggak ada makanan 
lain?" 


Tanpa kusangka Adam terkekeh. "Soalnya sate tuh 
dibakarnya lama. Cocok dimakan bareng kamu, jadi bisa 
ngobrol lebih lama. Kalau soto kan disajiinnya cepet banget. 
Baru duduk satu detik juga langsung jadi. Nggak sempet 
ngobrol dulu." 


Bola mataku terbelalak. Kenapa dia harus menjawab dengan 
sangat jujur dan gamblang begitu sih?! 


Seketika aku menolehkan pandangan untuk menutupi 
wajahku yang bersemu merah. Ekor mataku bisa merasakan 
kalau tatapannya masih tertuju padaku. 


"Mana?" 


Ketika aku menoleh, Adam sudah berdiri di depanku, 
mengulurkan tangan seolah tengah memalak, dengan wajah 
datarnya. 


Aku menatapnya heran. 
"Katanya mau dibeliin sate?" 


Tatapan heranku berubah tidak percaya. Dia meminta uang 
padaku?! Ya ampun, harga sate tuh berapa sih?! Kenapa dia 
perhitungan banget? Bukankah dia yang mengajakku 
makan sate, dan berinisiatif membelikannya? Masa uangnya 
minta padaku?! 


"Pinjem motor, Tir. Kuncinya mana. Males naik motorku, 
cuma beli sate di depan doang ini." 


Seluruh peredaran darahku langsung menyembur ke 
wajahku. Bodoh. Rasanya aku malu banget, karena sudah 
menuduh Adam kere dan pelit. Ya ampun, Tyraaaaa! Untung 
saja aku tidak menyuarakan isi pikiranku padanya. 


Entah mendapatkan keberanian dari mana, aku justru 
menarik tangan Adam supaya duduk di sofa sebelahku. 
"Nggak usah. Kita pesan lewat aplikasi aja." 


Dia tampak nggak setuju dengan ideku. "Ya elah, cuma beli 
sate di depan aja, ngapain pakai aplikasi sih, Tir? Kasian 
tukang ojeknya, pasti dongkol pas tahu kalau orderannya 
deket banget!" 


Aku mengambil ponsel dan membuka aplikasi ojek online. 
"Tukang ojeknya nggak akan dongkol. Malah senang karena 
orderannya dekat, jadi hemat bensin." 


"Kamu mau makan lagi nggak?" Tanyaku. 
"Iya." 
"Pakai lontong atau ketupat?" 


"Nggak usah. Aku pakai nasi aja, udah punya." Jawabnya. 
"Kalau pakai lontong tuh nggak kenyang, Tir. Aku juga 
nggak terlalu suka lontong." 


Seharusnya aku tidak perlu kaget kalau diberitahu porsi 
makan Adam. Melihat tubuhnya yang tinggi dan kekar, aku 
sudah bisa membayangkan kalau porsi makannya pasti 
seperti kuli bangunan. Namun mendengarnya 
mengungkapkan sebuah fakta soal dirinya padaku, aku 
agak sedikit terkesan. 


Dia melongokkan kepalanya pada ponselku. "Tuh kan, nggak 
ada yang mau ambil pesananmu!" 


"Pasti ada! Sabar kek!" 


Rupanya sampai lima menit kemudian, tidak ada driver ojek 
online yang mengambil pesananku juga. Aku mengulangi 
order, dan menunggu lagi. Di saat rush hour begini memang 
agak sulit mencari driver ojek online. Semua orang sibuk 
membutuhkan jasa itu. 


"Dibilangin juga apa, mending aku beli langsung aja lah, Tir! 
Kamu tunggu di sini bentar!" 


"Nggak mau!" Buru-buru aku memegang tangannya, ketika 
dia ingin beranjak. 


"Kenapa sih?!" 


"Katanya kamu ngajak aku makan sate, supaya Kita bisa 
punya banyak waktu ngobrol. Jadi mending kita pesen sate 
lewat aplikasi aja, biar bisa ngobrol di sini sambil nungguin 
orderan kita dateng." Aku menyengir lebar, dengan kedua 
tanganku yang masih memegangi lengannya. 


Gila, hanya mengucapkan kalimat itu saja, aku seperti 
kehabisan napas. Ditambah lagi degub jantungku berlarian 
tidak teratur. 


Adam nggak langsung mengatakan apa-apa. Dia kembali 
merebahkan punggungnya di sofa. "Ya udah, itu orderannya 
udah ada yang terima belum?" 


Aku kembali menoleh pada ponselku. "Eh, udah nih, 
ternyata." 


Sembari menunggu, aku meletakkan ponselku dan menoleh 
pada Adam. Cowok itu diam saja. Dia seperti nggak 
berencana mengajakku ngobrol, sehingga aku berinisiatif 
untuk mengambil topik. 


"Dam," 
"Hmm..." 
"Aku nggak follow back akun Bayu kok! Suerrr..." 


Kening Adam tampak mengernyit bingung. Pembahasan ini 
memang sudah sangat ingin aku utarakan sejak kemarin- 
kemarin, tepat setelah teman-temanku membahas Bayu di 
depan Adam. Tadinya aku kesal kenapa Adam nggak 
mengungkitnya. Tapi aku tetap merasa kalau harus 
menegaskan ini pada Adam. 


"Iya..." 


"Udah gitu doang responnya?!" 
"Ya harusnya gimana?" 


"Aku beneran udah nggak suka sama Bayu, Dam. Dulu tuh, 
cuma... kagum aja. Dia emang ganteng banget. Tapi ya 
udah, nggak pernah ada rasa apa-apa gitu. Aku juga udah 
lupa sama Bayu." Jelasku lagi. 


"Iya..." 
"Kamu marah?" 
"Nggak." 

"Ih, nyebelin!" 


Aku meluruskan tubuhku sehingga aku nggak menatap ke 
arahnya lagi. Harus dengan cara apa sih, supaya bisa 
ngobrol dengan Adam dan mendapatkan respon yang 
membahagiakan layaknya cowok-cowok di luar sana? 


"Ngapain aku marah? Buktinya sekarang kamu di sini." 
Ujarnya pelan. 


"Aku kan ke sini cuma mau makan sate! Idih, ge-er!" 
"Iya..." 


Setelahnya kami sama-sama diam. Aku memikirkan topik 
lain yang bisa kubahas dengan Adam. Sementara cowok di 
sebelahku diam saja entah memikirkan apa. 


"Dam..." 
"Hmm..." 


"Adam..." 


"Hmm..." 
"Adamsyah..." 
"Apaan sih, Tir?" 


"Kenapa kamu nggak bales ucapanku di grup kelas pas 
kamu ulang tahun?" Kali ini aku memberanikan diri menoleh 
ke arahnya. 


Dia masih diam saja. 


"Semua temen satu kelas ngucapin selamat ulang tahun, 
terus kamu bales. Aku yang ngucapin nggak dibales." 
Lanjutku. 


"Temen-temen satu kelas kan ngucapin selamat ulang 
tahun, sambil diikuti doa-doa. Makanya aku bales, semoga 
doa-doa baiknya bisa kembali ke mereka yang mendoakan." 
Jawabnya lugas. "Kamu nggak doain aku." 


"Ya tapi kan, kamu bisa bilang makasih, gitu kek! Aku jadi 
malu banget diledekin temen-temen gara-gara chat-nya 
kamu kacangin!" Sungutku. 


"Ya terus aku harus gimana? Nge-guote chat itu dan bales 
sekarang?!" Balasnya, masih dengan muka lempengnya. Dia 
mengangkat pinggulnya sedikit untuk mengeluarkan ponsel 
dari saku celana. 


"Nggak usah! Udah telat!" Sentakku sambil merebut 
ponselnya. 


Dia kembali diam, mengalihkan pandangannya pada langit- 
langit ruangan. 


"Emangnya kamu mau bales apa, Dam?" 


Pandangannya menatapku bingung. "Hah? Tadi kamu 
bilang, aku disuruh jawab makasih gitu? Ya udah, aku mau 
bilang makasih." 


Sepertinya aku akan menderita darah tinggi kalau terus- 
terusan berhadapan dengan kelempengan Adam. 


"Ya kan aku nggak cuma bilang happy birthday aja! Ada 
lanjutan di belakangnya! Harusnya kamu jawabnya sesuai 
sama yang aku ucapin!" 


"Jadi aku harus jawab gimana?" 


"Makasih, Sayang. Gitu. Terus G-nya yang banyak, biar sama 
kayak ucapanku." 


"Emang kamu sayang beneran?" 
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Di hari terakhir UAS, berhubung ini mata kuliah yang 
menurutku gampang dan aku suka banget, aku jadi malas 
belajar. Apalagi dosen mata kuliah ini baik banget dan 
murah nilai, membuatku semakin yakin kalau nilaiku akan 
tetap bagus tanpa perlu belajar keras sampai begadang 
segala. 


Meski begitu, aku tetap mengirim chat pada Pak RT 
kesayanganku untuk meminta rangkuman materi. Setiap 
UAS begini, dia suka membuat rangkuman materi dari 
power point yang diberikan dosen, atau dari clue-clue yang 
diucapkan dosen ketika sedang menjelaskan. 


Aku kagum dengan Adam yang rajin banget. Pantas saja 
diam-diam begitu, dia mendapatkan IP 3,7 selama dua 
semester berturut-turut. Tentu saja dia nggak cerita soal IP- 
nya. Aku mengintip akun website kampusnya diam-diam, 
saat meminjam ponselnya. 


Sejak hari di mana aku datang ke rumah Adam untuk makan 
sate, aku merubah kontak Whatsapp Adam dengan nama 
Pak RT. Lalu mulai menerapkan panggilan itu padanya. 
Anehnya, dia nggak pernah bertanya kenapa aku 
memanggilnya dengan sebutan itu. Apa jangan-jangan, dia 
sadar kalau baju batiknya itu mirip dengan motif baju batik 
Pak RT di desa-desa? Pantas saja, setelah hari itu dia nggak 
pernah memakai batik itu lagi. 


Aku : Pak RT, bagi rangkuman fistum 
Pak RT: kan udah tak kirim semuanya kemarin 


Aku: yang mana? 


Kemudian dia mengutip foto-foto rangkumannya yang 
sudah dikirimkan minggu lalu. Ah, sial. Kenapa aku tidak 
mengeceknya dulu sebelum meminta? 


Sebenarnya itu tadi hanya modusku supaya bisa chat 
dengan Adam. Sejak dua jam yang lalu aku pusing 
memikirkan topik supaya bisa chat dengan Adam. Kalau pun 
Adam mengirimkan rangkuman materinya, aku tetap nggak 
akan membacanya, dan terus mencecarnya dengan topik 
yang lain lagi. 


Selama UAS ini, obrolan kami di chat hanya seputar materi 
kuliah, atau bercerita betapa sulitnya soal tadi pagi. Tentu 
saja meski Adam mengatakan soalnya susah, aku yakin dia 
tetap bisa mengerjakannya. 


Belakangan ini Adam jadi sedikit lebih terbuka padaku, 
meski dia nggak menyatakan secara langsung bagaimana 
perasaannya. Aku merasa dengan kehadiran notifikasi Adam 
setiap hari di ponselku, sudah menandakan kalau dia 
menyambut baik perasaanku. Mungkin Adam memang 
bukan orang yang bisa mengucapkan cinta dengan 
gamblang seperti cowok-cowok lain. 


Yang membuatku kesal adalah, selama UAS, aku tidak 
pernah bertemu Adam. Karena ruangan UAS diurutkan 
berdasarkan NIM. Satu kelas, dibagi menjadi dua ruangan. 
NIM-ku termasuk pada ruangan pertama, sedangkan Adam 
masuk di ruang kedua. 


Seperti biasanya, begitu selesai UAS, aku nggak langsung 
pulang karena menunggu Vika dan Alesia, lalu merencakan 
makan siang bareng. Sedangkan Adam, selalu selesai 
pertama dan langsung pulang duluan. Sehingga ketika aku 
mengintip kelasnya, dia sudah tidak ada. 


Sejak kemarin aku berusaha mencari alasan supaya bisa 
bertemu dengan dia. Tapi aku belum juga kepikiran alasan 
apa pun. Ditambah, dia juga terlihat nggak berniat untuk 
mengajakku bertemu. Apa dia memang nggak kangen aku?! 


Masa harus aku terus melakukan pergerakan terlebih dahulu 
untuk mengajaknya bertemu?! Kapan Adam punya inisiatif 
untukku?! Apa dia nggak pernah kepikiran mau mengajakku 
jalan-jalan?! Rasanya aku ingin mengomelinya supaya dia 
lebih peka. 


Aku sudah bertekad, kalau sampai nanti malam dia nggak 
mengirimiku chat juga, aku yang akan mengirim bom ke 
rumahnya. 


Ingatanku kembali pada beberapa waktu lalu saat aku di 
rumah Adam. Setelah Adam bertanya, "Emang kamu sayang 
beneran?" 


Aku nggak langsung menjawab. Orderan sate kami datang, 
dan dia bergegas keluar. Adam terlihat kesal karena orderan 
itu sudah kubayar memakai e-money. Aku heran kenapa sih, 
cowok-cowok nggak suka ditraktir? 


Selama makan, kami diam saja. Adam menawariku air es, 
dan aku langsung mengiyakan. Pikiranku terus berputar- 
putar, menimbang apa yang harus kukatakan. 


Sejak beberapa waktu yang lalu, aku sudah gregetan ingin 
mengungkapkan perasaanku padanya. Tapi aku ragu 
dengan penolakannya. Dan sekarang, ketika seluruh 
tingkahnya sudah tampak jelas kalau dia menyambut baik 
perasaanku, kenapa aku masih ragu? 


Seumur-umur aku nggak pernah mengungkapkan 
perasaanku lebih dulu pada cowok mana pun. Bahkan ketika 
aku sudah naksir berat dengan Fikri dulu, aku memilih sabar 


dan menunggunya menembakku duluan. Sialnya, Fikri 
nggak juga menembakku, dan tiba-tiba menghilang begitu 
saja. 


Lalu, kenapa saat bersama Adam aku jadi nggak sabaran 
begini? Padahal kedekatan kami belum lebih dari dua bulan. 
Seharusnya aku masih sabar sampai setidaknya menunggu 
enam bulan, untuk meminta kepastian darinya. 


Lidahku sudah gatal, dan tidak bisa menahan-nahan lagi. 
"Kamu jujur deh, Dam..." 


Adam baru saja membuang bungkus sate di tempat sampah 
depan rumahnya, lalu duduk di sebelahku. Dia tampak 
kekenyangan dengan menyandarkan tubuhnya ke sofa. 
Kepalanya menoleh padaku, menunggu kalimat yang akan 
kuucapkan setelahnya. 


"Kamu ngerasa aneh gitu nggak?" 
"Aneh gimana?" 


Aku memberanikan diri untuk ikut duduk bersandar di sofa, 
dan menempelkan pundakku pada Adam. "Sekarang kamu 
deg-degan nggak?" 


Adam hanya diam. Kemudian mengangkat lengannya 
melewati kepalaku. Seketika tubuhku membeku. Menit 
berikutnya, lengan Adam melingkar di pundakku. 


"Iya." 
"Aku juga." 
"Udah tau." 


"Tau apa?!" 


"Kamu naksir aku kan?" 


Seketika aku langsung menegakkan tubuhku. Untuk 
beberapa saat aku diam, menelaah ulang kata-katanya. 
Kenapa dia bisa mengatakan itu dengan santai seolah itu 
tidak berarti apa-apa?! 


"Idih, geer banget!" 
"Nggak papa kalau nggak mau ngaku." Balasnya acuh. 


Sebelah tangannya masih terlentang di punggung sofa, 
seolah dia bersiap merangkulku kapan saja aku 
menyandarkan tubuh di sofa. 


Aku menarik napas panjang, kemudian kembali menoleh 
padanya. "Emang keliatan banget?" 


Adam tertawa lebar. Kemudian mengangguk kecil. 


Aku langsung menelungkupkan wajahku ke depan, enggan 
menoleh pada Adam lagi. 


Kalau Adam sudah tahu aku naksir dia, kenapa Adam diam 
saja?! Apa jangan-jangan dia kepikiran untuk menolakku?! 


"Aku nggak tahu, Dam." Kataku pelan. "Aku tuh cuma 
ngerasa kalau belakangan ini, aku jadi deg-degan banget 
kalau ngobrol atau deket sama kamu gini." 


Tidak terdengar sahutan dari Adam. Aku masih menutup 
wajahku, tidak berani melihat bagaimana reaksinya. 


"Padahal pas aku pelukan sama Dicky, aku nggak kerasa 
deg-degan sama sekali. Tapi dapet chat dari kamu aja, aku 
deg-degan terus, kesenengan." Lanjutku. 


"Kapan?" 


"Nggak tahu, Dam. Kayaknya sih, semenjak kita pulang dari 
Merbabu. Selama di Merbabu aku dongkol banget sama 
kamu, karena kamu nggak mau pegangin aku pas 
berangkatnya, sampai aku jatuh dua kali gara-gara kamu. 
Tapi pas pulangnya, kamu malah jagain aku terus. Setelah 
itu otakku isinya kamu doang." 


"Bukan itu maksudku." Adam menarik pundakku supaya 
bersandar di sofa. Kemudian tangannya berusaha menarik 
tanganku yang masih menutup wajahku. "Kapan kamu 
pelukan sama Dicky?!" 


Seketika seluruh kegugupanku meluap. Aku sudah susah 
payah mengumpulkan semua nyali untuk mengatakan itu, 
tapi kenapa Adam malah memilih menanyakan hal lain?! 
Padahal aku berharap Adam juga mengungkapkan perasaan 
yang sama denganku. 


Kusadari tatapannya berubah tajam. Dia masih menunggu 
jawabanku. 


"Udah lama." 
"Tepatnya kapan?" 
"Kenapa sih, malah bahas itu?!" 


Perlahan-lahan raut wajahnya melunak. Tanpa kusangka, dia 
menarik tubuhku ke dalam pelukannya. Ketika kepalaku 
sempurna mendarat di dadanya, saat itulah aku 
mendengarkan degub jantungnya yang tidak beraturan. 
Persis dengan kinerja jantungku sekarang. 


Tanpa perlu mengatakan apa-apa, aku semakin 
mengeratkan pelukanku pada Adam. Untuk pertama 
kalinya, aku merasakan sebuah ketenangan yang 


membahagiakan hanya karena mendengar degub jantung 
seseorang. 


Dan yang paling penting, keberadaan Adam selalu 
membuatku merasa dilindungi. 


jadi pas Adam tanya, "Emang kamu sayang 
beneran?" itu bukan karena dia gak peka guys. tapi 
emg mau godain Tyra aja. Biar Tyra saltinggg. 


IG : liaraudrina 


Pos 24 


"Pada belum selesai ngerjain?!" Tanya Reno padaku. 


Aku mengedarkan pandangan pada sekitar, lalu 
menggeleng. "Heran gue, kenapa pada lama banget sih, 
ngerjainnya?!" 


Reno ujian di ruangan kedua, satu ruangan dengan Adam. 
Dia baru saja keluar, sementara aku sudah keluar dari tadi 
dengan Alesia dan beberapa temanku yang lain. Rasanya 
lidahku gatal ingin bertanya pada Reno, apakah Adam 
sudah selesai mengerjakan atau belum. Biasanya sih, jam 
segini Adam sudah selesai. 


Saking inginnya bertemu dengan Adam setelah selesai UAS, 
aku sengaja mempercepat waktuku dalam mengerjakan 
soal. Biasanya kalau tidak bisa mengerjakan aku akan 
membiarkannya kosong, lalu melamun sampai mendapat 
wangsit. Atau kalau ada kesempatan, bisa minta jawaban 
pada Alesia. Namun, kali ini aku langsung mengarang bebas 
seluruh jawaban yang soalnya agak sulit, tanpa mau 
berpikir panjang. 


Aku sudah bertekad akan mencegat Adam di parkiran dan 
menodongnya untuk berjalan-jalan keliling Jogja. Atau 
melakukan apa pun bersama, layaknya sepasang kekasih 
pada umumnya. Kalau Adam nggak punya ide, mungkin aku 
akan mengajaknya ke Pasar Bringharjo. Apa lagi kalau 
bukan ingin membelikan dia batik yang motifnya lebih 
bagus dan modern. 


Tiba-tiba saja aku teringat oleh baju Pak RT itu, dan tertawa 
sendiri. 


"Nggak jelas banget lo, tiba-tiba ketawa sendiri!" Cibir 
Alesia. 


"Asli, belakangan ini gue perhatiin Tyra happy banget deh. 
Bawaannya girang aja gitu. Kenapa sih, Tir?!" Tanya Reno. 


Tepat saat Reno menyelesaikan kalimatnya, Adam keluar 
dari kelas. Saat ini aku dan Alesia sedang duduk di antara 
ruangan satu dan dua, sambil menunggu Vika selesai 
mengerjakan soal. 


"Iya, Tir, lo kalau ada kabar yang happy-happy gitu, bagi ke 
kita dong! Masa cerita ke kita pas lagi galau aja sih?!" 
Tambah Dicky yang juga baru muncul. 


Dicky duduk di sebelah Reno. Aku agak terkejut ketika Adam 
ikut duduk di sebelah Dicky. Tumben dia nggak langsung 
pulang. Apa dia memang sengaja mau bertemu denganku 
dulu sebelum pulang? 


Aku nggak sempat menjawab pertanyaan mereka, karena 
perhatianku sudah teralih pada Rangga dan segerombolan 
temanku yang menghampiri kami. Mereka langsung ribut 
membahas soal. Dicky dan Alesia ikut nimbrung dan 
mengungkapkan betapa sulitnya soal yang baru saja kami 
kerjakan. 


Pandanganku mengarah pada Adam yang sejak tadi hanya 
diam menyimak. Sejak dulu, Adam selalu menjadi 
pengamat. Jarang banget ikut nimbrung, meski topik 
obrolan itu menarik perhatiannya. 


"Belum ada yang pulang duluan kan ini?" Tanya Rangga 
dengan wajah serius. "Ayo, guys, merapat!" 


Keningku mengernyit heran. Jadi teman-temanku tidak 
langsung pulang, karena disuruh berkumpul dulu oleh 


Rangga? Aku langsung mengambil ponselku dan mengecek 
grup kelas. 


Di sana, kutemukan Rangga memberi instruksi kalau setelah 
UAS, kita akan menjenguk Nana di rumahnya. Dua hari yang 
lalu Nana kecelakaan. Memang nggak parah banget sih, tapi 
dia mendapat beberapa jahitan di dagu dan sikunya. Aku 
sudah mendengar kabar itu sejak lama, dan sudah mengirim 
pesan pada Nana supaya cepat sembuh. Tapi aku baru tahu 
kalau kita semua akan menjenguknya hari ini. 


"Udah pada tahu kan, rumahnya Nana di mana? Kalau bisa 
jangan naik motor sendiri-sendiri ya? Boncengan aja, 
soalnya rumah Nana halamannya kecil. Nggak bisa 
menampung banyak motor. Ini semuanya mau ikut kan?" 


"Oh iya, Ga! Duit iurannya," celetuk Lala pada Rangga. 


"Nah, iya. Kita iuran buat beliin Nana buah sama roti ya. 
Duitnya dikumpulin ke Lala." 


Setelahnya Lala mengedarkan plastik hitam sebagai tempat 
uang iuran. Seperti biasa, cewek itu memang sangat berjiwa 
kepemimpinan dan punya banyak inisiatif untuk mengatur. 


"Nanti motornya pada ditinggal di kampus aja. Terus 
berangkatnya bareng ya, jangan ada yang telat nyusul. Biar 
sampai di sana bisa bareng. Kalau ada yang telat kan nggak 
enak, nanti Nana jadi kurang istirahat, gara-gara tamunya 
nggak habis-habis." Lanjut Rangga. 


Aku tidak memperhatikan ucapan Rangga lagi, jemariku 
langsung membuka room chat Adam untuk mengirimkan 
pesan padanya. 


Aku: Pak RT, mau dibonceng kamu 


Setelahnya aku melirik pada Adam yang sedang mengobrol 
dengan Rangga, entah membahas apa. Dilihat dari ekspresi 
Adam, sepertinya mereka tengah membahas soal rute yang 
akan diambil. 


"Gue boncengan ama lo ya, Les?" Ajak Vika. 


Alesia langsung mengangguk mantap. Dia menatapku 
kemudian menoleh pada Lira. "Lo boncengan ama Lira aja 
tuh, Tir!" 


Ingin sekali aku menolak usul Alesia. Tapi aku nggak punya 
nyali untuk langsung mengatakan bahwa aku ingin 
dibonceng Adam. Apalagi teman-temanku belum ada yang 
kuberitahu soal hubunganku dengan Adam. 


Aku menoleh pada Lira. Kulihat Lira sedang tertawa-tawa 
dengan Karen. Tanpa perlu bertanya lagi, aku tahu kalau dia 
pasti akan boncengan dengan Karen. Diam-diam aku 
bersyukur, sehingga masih punya kesempatan untuk 
boncengan dengan Adam. 


Kami semua mulai berjalan beriringan memasuki lift. Teman- 
temanku mulai sibuk mencari pasangan untuk 
berboncengan. Sialnya, Adam nggak satu lift denganku. Tadi 
dia masih sibuk mengobrol dengan Rangga, sehingga 
langkahnya lambat. Sementara Vika dan Alesia sudah heboh 
mengajak jalan duluan. 


Begitu keluar lift, aku langsung mengecek ponsel, dan 
pesanku belum di baca oleh Adam. Aku hanya diam di dekat 
lobi menunggu Adam dan rombongannya muncul. 


"Ayo, Tir!" Ajak Vika. "Lo boncengan sama Dicky aja tuh!" 


Tak lama Adam dan rombongannya datang. Dicky ikut 
berjalan bersama Adam ke arah kami. Senyumku merekah 


ketika Adam menatap ke arahku. Sayangnya tatapannya 
tetap datar seperti biasanya. 


"Dam!" Tiba-tiba suara lain terdengar. 


Langkah Adam yang semula tertuju padaku, kini berbalik. Di 
belakangnya Lala dan Gita berdiri. 


"Ayo, Tir, gue bonceng!" Ajak Dicky. 


Aku masih bergeming. Ekor mataku terus mengawasi Adam, 
Lala dan Gita yang kini sibuk membahas sesuatu. Adam 
tampak mengangguk-angguk, sementara Lala tersenyum 
sangat lebar. Setelahnya kulihat Gita berjalan meninggalkan 
Adam dan Lala. Aku tidak peduli Gita akan ke mana. Yang 
jelas, sekarang Adam malah berjalan dengan Lala menuju 
tempat parkir, melewatiku begitu saja. 


Maksudnya apa sih?! Dia lebih memilih membonceng Lala 
dibanding aku?! Kalau saja cewek yang akan Adam bonceng 
adalah Vika, tentu aku nggak akan marah. Tapi ini Lala! 
Sejak awal aku punya rasa pada Adam, aku sadar kalau Lala 
adalah rivalku! 


"Ayo, Dik!" Balasku pada Dicky. 


Kemudian kami semua berjalan menuju tempat parkir. Aku 
berpisah dari mereka semua untuk mengambil helm di 
motorku. Tadinya Dicky mencetuskan ingin memakai 
motorku saja. Tapi aku menolaknya. Aku ingin dibonceng 
naik motor gede milik Dicky. Nggak mau kalah dengan Lala 
yang akan dibonceng naik KLX oleh Adam. 


Emosiku membuncah ketika melihat Adam sungguhan 
berjalan menuju motornya bersama Lala. Mereka tampak 
terlibat obrolan seru, sampai-sampai Adam nggak melihatku 
yang berdiri lima meter dari tempatnya. 
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"Lala tuh tanya ke aku, di mana toko buah yang enak deket 
sini. Aku suruh dia ke Superindo aja, daripada repot." 


"Terus kenapa kamu jalan sama Lala sampai parkiran 
bareng?! Bahkan kamu sampai cuekin aku!" 


"Tadi siang mendung kan? Lala nggak bawa jas hujan. Aku 
bawa tiga jas hujan, jadi aku kasih pinjem dia." Jelasnya. 
"Setelah ambil jas hujan di motorku, dia boncengan sama 
Gita. Kamu lihat sendiri kan?!" 


"Ngapain kamu bawa jas hujan banyak banget?!" Sungutku 
yang masih kesal. 


Sepulang dari rumah Nana, Adam langsung pulang ke 
rumahnya, sementara aku diantar Dicky ke kampus lagi 
untuk ambil motor. Di rumah Nana, Adam nggak menoleh ke 
arahku sama sekali. Dia menjauhiku, terlebih ketika 
melihatku datang belakangan bersama Dicky. Ketika Adam 
pulang, aku terkejut ketika mendapatinya sendirian naik 
motor, tidak memboncengkan siapa-siapa. 


Kemudian dugaanku dibenarkan oleh celetukan Reno. "Asyik 
banget, Bang Adam nggak boncengin siapa-siapa pas 
berangkat tadi. Jadi bisa langsung balik. Lah gue, harus 
anter si kampret ini ke kampus dulu. Huft, bikin muter-muter 
aja!" kalimat Reno itu ditujukan pada Thalita. Namun aku 
nggak menyimak bagaimana kelanjutan obrolan itu. 


Menyadari kalau Adam marah padaku, aku langsung 
melajukan motorku ke rumahnya. Masalah ini harus segera 


diselesaikan supaya malam ini aku bisa tidur nyenyak. Dan 
di sini lah aku berada. 


"Nggak penting aku bawa jas hujan berapa. Yang lebih 
penting itu, kenapa kamu malah boncengan sama Dicky 
sampai peluk dia segala?!" Balasnya sengit. 


"Aku nggak peluk Dicky! Cuma pegangan jaketnya!" 
Suaraku mencicit. Kini dadaku disesaki oleh gumpalan rasa 
bersalah padanya, juga penyesalan-penyesalan. 


"Aku lihat dengan sangat jelas. Tanganmu peluk pinggang 
Dicky." 


Tatapan Adam berubah tajam. Sepertinya dia benar-benar 
emosi. 


Nada suaraku melunak. "Iya, tapi itu cuma bentar, Dam." 


"Bentar gimana?! Cuma pas di depanku aja, sengaja mau 
bikin aku cemburu?!" 


"Ya aku kesel banget karena kamu malah jalan sama Lala!" 


"Makanya jangan langsung mikir aneh-aneh! Kenapa tadi 
kamu nggak samperin aku aja dan tanya apa keperluan Lala 
sama aku?!" 


Kali ini aku diam. Tidak tahu harus menyahuti bagaimana. 


"Kalau kamu mau dibonceng aku, kenapa harus susah-susah 
kirim chat? Kita ada di satu tempat. Apa susahnya tinggal 
bilang?" Omelnya. "Terus kalau aku nggak baca chat-mu 
gini, kamu mau salahin aku?" 


"Aku nggak nyalahin kamu!" Sanggahku. "Kenapa bukan 
kamu yang samperin aku supaya bareng kamu?!" 


Adam menghela napas sejenak. Kedua bahunya melemas. 
Dia menyandarkan tubuh di sofa. Suaranya terdengar lebih 
tenang. "Oke, besok aku yang bakal samperin kamu setiap 
pulang kuliah, biar kita bisa pulang bareng. Kamu nggak 
usah bawa motor lagi kalau ke kampus." 


Aku masih diam mendengar kalimatnya. Kedua mataku 
terasa memanas. "Lala naksir kamu, Dam." 


"Lala bilang gitu?!" 


"Enggak. Tapi aku bisa ngerasain kalau Lala naksir kamu! 
Makanya aku kesal setiap kali Lala deket-deket sama kamu!" 


Tanpa kusangka, Adam malah mengambil ponselnya dari 
saku. "Aku bakal bilang ke Lala kalau aku udah pacaran 
sama kamu. Biar dia nggak deket-deket aku lagi. Atau aku 
bilang ke grup kelas sekalian?" 


Refleks aku merebut ponselnya. "JANGAN!" 


Kening Adam mengerut heran. Aku baru sadar kalau suaraku 
terlalu keras saat menolak ide itu. "Jangan bilang ke anak 
kelas dulu." 


"Kenapa?" 


Aku hanya diam. Sebenarnya aku masih terkejut dengan 
kalimat Adam yang menyebutkan bahwa hubungan kami 
sudah bisa disebut pacaran. Aku tahu pacaran itu nggak 
pasti harus bilang sayang, atau 'Aku cinta kamu.' dulu. 
Selama kita mengetahui perasaan satu sama lain dan mau 
berkomitmen, menurutku sudah bisa disebut pacaran. 


Masalahnya, ini pertama kalinya Adam menyinggung soal 
status. Dan entah kenapa aku masih belum siap dengan itu. 


"Kenapa? Kamu malu?" 
Kedua bola mataku membesar. "Hah? Malu kenapa?" 
"Terus kenapa?" 


Otakku berpacu cepat, memikirkan jawaban paling tepat. 
"Jangan terburu-buru. Kamu pernah bilang kan, yang 
terpenting dari sebuah hubungan itu, apa yang dirasakan 
oleh masing-masing yang menjalaninya. Jadi nggak penting 
kan, hubungan ini mau diketahui semua orang atau 
enggak?" 


"Iya. Nggak penting juga apa yang akan dikatakan orang 
lain soal kita. Yang penting perasaan kita yang menjalaninya 
bahagia. Jadi nggak ada salahnya buat kasih tahu mereka. 
Supaya Dicky nggak deket-deket kamu lagi, dan Lala nggak 
bikin kamu cemburu." 


"Tapi jangan bilang ke mereka sekarang, Dam." 
"Kenapa, Iyra?" 


Lagi-lagi aku terdiam. Kepalaku menoleh ke arah lain, 
berusaha mencari cara untuk menggagalkan keinginan 
Adam. 


"Pokoknya jangan sekarang." 
"Kamu nggak mau diejekin? Kan aku udah bilang-" 


"Bukan itu! Kan aku udah bilang kalau aku nggak peduli 
sama apa kata orang-orang soal kita." Selaku cepat. 


"Terus apa?!" Desaknya. 


Ketika menoleh ke arahnya, tampang Adam terlihat frustasi. 
Dia masih terus berusaha menebak-nebak, dan aku terus 


mencari cara untuk mengalihkan topik ini. 

"Kamu masih ragu sama ini?" Suara Adam terdengar pelan. 
Mulutku terkunci, tidak bisa mengeluarkan suara apa pun. 
"Benar, Tir? Kamu ragu sama aku?" 

"Bukan gitu, Adam." 

"Kamu ragu." Putusnya. 


"Aku cuma perlu sedikit waktu supaya lebih yakin sama ini." 
Ungkapku. 


Kemudian aku kembali diam. Membiarkan waktu terus 
berjalan tanpa mengatakan apa-apa lagi. Aku perlu 
mengolah kalimat supaya nggak terdengar negatif. 


"Kita jalani aja dulu. Ini kan soal kita berdua. Nggak penting 
orang lain tahu atau enggak kan? Aku nggak akan deket- 
deket sama Dicky lagi." Ucapku. 


"Bukan masalah itu. Kamu nggak mau bilang ke semua 
orang, karena nggak yakin sama hubungan ini kan?" Tanya 
Adam lagi. Dia tampak memojokkanku supaya aku 
menegaskan jawaban dari pertanyaannya. 


"Bukan nggak yakin." Sanggahku. "Aku... cuma nggak bisa 
berteman baik sama mantan." 


"Maksudmu apa?! Kamu nggak yakin sama hubungan ini?! 
Takut kalau suatu hari kita putus, dan keadaan kelas jadi 
canggung?!" 


Rasanya kedua bola mataku memanas. Kenapa Adam harus 
menegaskan itu sih? Sejak tadi aku berusaha mencari Cara 
supaya kekhawatiranku itu tidak menyembul ke permukaan. 


Sejak awal aku sadar kalau aku punya perasaan pada Adam, 
aku selalu denial. Satu-satunya alasanku denial adalah 
ketika mengingat kalau Adam ini teman sekelasku. Dan aku 
masih akan memasuki semester 4. Itu artinya, masih ada 
waktu dua setengah tahun lagi sebelum lulus. Kalau 
hubunganku dengan Adam berjalan sangat baik sampai dua 
setengah tahun ke depan, tentu masa kuliahku akan sangat 
menyenangkan. 


Namun kalau yang terjadi justru sebaliknya, hari-hari 
kuliahku terancam penuh siksaan. Aku nggak bisa kalau 
berada dalam satu lingkungan dengan seseorang yang tidak 
berhubungan baik denganku. Makanya aku nggak pernah 
mau mencari musuh. Dan mantan, adalah salah satu musuh 
terbesarku. Itu sebabnya, sebelum ke Merbabu, aku nggak 
pernah benar-benar melihat cowok di kelasku sebagai 
'cowok'. 


Saat hubunganku dengan Fikri nggak berjalan baik, aku 
masih bisa bersyukur karena dia nggak satu kelas 
denganku. Meski kami masih sering papasan, aku nggak 
mau kenal dia lagi. Kalau tidak sengaja berpapasan, lebih 
baik berperan sebagai orang yang nggak saling mengenal 
saja. Itu yang kukatakan pada Fikri sebelum memblokir 
nomornya. 


Dan sekarang Adam. Aku bisa membayangkan bagaiman 
ricuhnya ledekan teman-temanku kalau mereka tahu 
hubunganku dengan Adam. Meski akan sedikit memekakan 
telinga, aku sama sekali nggak masalah dengan seluruh 
ejekan mereka. Malah aku akan menyombongkan diri karena 
menjadi satu-satunya cewek yang dipilih Adam, di antara 
banyaknya cewek di kelas yang suka menggodanya. 


Sayangnya, sebuah pemikiran lain  menghantuiku 
belakangan ini. Aku tahu hubungan semacam ini nggak 


akan terus berjalan dengan baik. Bahkan dalam pertemanan 
paling sepele pun, pasti akan ada masalah yang 
menghadang. Kalau aku dan Adam akhirnya berpisah, aku 
nggak tahu harus bersikap bagaimana di kelas. Padahal, 
teman-temanku di kelas juga cukup dekat dengan Adam. 


Kadang di beberapa situasi, aku masih nggak percaya 
dengan apa yang terjadi padaku dan Adam sekarang. Aku 
nggak percaya Adam bisa bersikap sangat perhatian 
padaku. Aku nggak menyangka kalau beberapa menit yang 
lalu Adam baru menyebutku sebagai pacarnya. Aku juga 
nggak percaya kalau aku pernah memeluk Adam sangat 
lama, bahkan lebih dari satu kali. Dan yang paling 
mengharukan, Adam mengecup puncak kepalaku berkali- 
kali ketika aku memeluknya. 


Aku masih butuh waktu untuk mencerna apa yang sedang 
terjadi padaku. Rasanya ini terlalu cepat. Aku bahkan nggak 
pernah menanyakan sejak kapan Adam naksir aku? 


Pernah dengar kan, pepatah bilang kalau kebahagiaan yang 
terlampau besar justru akan menghadirkan rasa takut yang 
jauh lebih besar. Aku selalu khawatir kehilangan Adam. 
Apalagi mengingat banyaknya perbedaan kami, aku 
khawatir Adam nggak bisa menyesuaikan diri, lalu 
meninggalkanku dengan alasan kalau kami nggak cocok 
lagi. 


Fikri yang sudah dekat denganku hampir enam bulan saja, 
tiba-tiba menjauhiku begitu saja, tanpa mengatakan apa- 
apa. Padahal sebelumnya hubunganku dengan Fikri sudah 
sangat dekat. Kami sudah saling bercerita soal keluarga 
masing-masing, bahkan Fikri sempat mengenalkanku pada 
teman-temannya. Nyatanya apa? Dia tetap meninggalkanku 
begitu saja. 


Meski aku nggak yakin kalau Adam akan sebrengsek Fikri, 
tapi keraguan itu selalu muncul. Apalagi hubunganku 
dengan Adam juga baru seumur jagung. 


"Kalau dari awal kamu nggak yakin hubungan kita akan 
berhasil, mending nggak usah dilanjut sekalian aja ya, Tir?" 


Tanganku refleks memegangi lengannya. "Maksudnya 
apa?!" 


"Pondasi dari sebuah hubungan itu keyakinan, Tir. Kalau 
kamu nggak yakin sama ini sejak awal, buat apa dilanjutkan 
lagi? Bangunan yang pondasinya nggak kuat, bakal lebih 
mudah roboh. Kalau sudah tahu pondasinya nggak kokoh 
sejak awal, mending nggak usah dilanjutin bangun. 
Daripada nantinya semakin sakit kalau bangunannya roboh 
kena angin." 


Jemariku mencengkeram lengannya lebih kuat. "Harusnya 
kalau tahu sejak awal pondasinya nggak kokoh, kamu cari 
cara untuk memperbaiki pondasinya! Bukannya langsung 
ditinggalin gitu aja!" 


"Yang harusnya cari cara itu kamu! Kamu sendiri yang bisa 
memilih mau percaya sama aku atau enggak?!" 


"Aku mau percaya sama kamu." 
"Ya buktiin!" 
"Tapi butuh proses." 


"Oke, habis sampai habis liburan. Begitu masuk semester 4, 
aku bakal bilang ke anak kelas kalau aku sayang kamu." 


"Jangan habis liburan! Tunggu habis UTS semester 4 deh..." 


Adam menggeleng tegas. "Aku nggak bisa kalau kita harus 
backstreet, terus temen-temenmu sibuk jodohin kamu sama 
cowok lain. Apalagi... Vika suka asal ngomong, dan kalau 
udah punya ide selalu nggak tanggung-tanggung. Tinggal 
tunggu waktu aja, dia bakal maksa kamu buat ketemuan 
sama Bayu. Dan sejauh yang aku lihat, kamu nggak pernah 
bisa tegas menolak Vika meskipun kamu nggak suka sama 
idenya." 


Aku tertegun mendengar kalimat Adam. Kenapa dia tahu 
banget soal Vika? Juga tentang aku? Apa selama ini dia 
diam-diam memperhatikanku? 


"Kamu diem-diem perhatiin aku sama Vika?! Kamu belum 
cerita sejak kapan kamu naksir aku?!" 


"Sebelum bahas itu, kamu harus sepakat dulu sama aku 
yang soal tadi." Tegas Adam. "Habis liburan, aku bakal 
bilang ke anak kelas ka-" 


"Dam, please..." 


Pandanganku memburam seiring dengan tatapan Adam 
menusuk bola mataku. "Aku bukannya nggak yakin. Aku 
janji bakal lebih tegas menghadapi Vika, dan nggak akan 
mau kalau diajak jalan sama Bayu." 


"Sampai UTS aja, Dam... Aku masih bingungggg..." 


Adam menepuk jidatnya pelan. Kemudian berdiri. Dia 
melangkah menuju sofa di seberangku, dan duduk di sana. 
"Bodoh. Aku baru sadar, waktu itu kamu cuma bilang kalau 
kamu selalu deg-degan setiap dekat aku. Kamu nggak 
pernah bilang kalau kamu sayang sama aku. Tapi aku udah 
kegeeran banget kalau kamu naksir aku." 


"Kamu juga nggak pernah bilang!" 


"Tadi aku udah bilang!" Nada suaranya meninggi. "Dengan 
aku mau tunjukin ke semua orang kalau kita pacaran, itu 
berarti aku sungguh-sungguh mau berkomitmen sama 
kamu. Supaya nggak ada orang lain yang deketin kamu 
atau pun aku. Tapi kamu menolaknya. Jadi kalau begini, 
siapa yang nggak serius?" 


"Aku serius sayang sama kamu, Dam." 


"Seumur hidupku aku nggak pernah mau ribet sama kisah 
cinta backstreet kayak gitu." 


"Aku nggak minta menutupi ini selamanya, Dam. Aku cuma 
butuh waktu sebentar..." 


"Sebentar kan? Berarti setelah liburan besok udah cukup 
kan waktunya?" 


"Dam..." 


"Kemarin, waktu kita habis makan bareng di Burger King, 
kamu ngomel-ngomel karena aku bilang ke mereka kalau 
kita habis makan bareng. Padahal, aku merasa nggak ada 
yang perlu dirahasiain dari itu. Kalau kamu ketemu temen- 
temenmu, kamu nggak pernah mau lihat aku. Kamu selalu 
menjauh. Lalu temen-temenmu bakal bahas cowok lain 
sama kamu, dan kamu cuma diam aja. Kalau kita harus terus 
begitu sampai setelah UTS kayak yang kamu mau, aku 
nggak bisa. Daripada repot-repot backstreet gitu, mending 
nggak usah aja sekalian." 


Bulir air mataku menetes. Menit selanjutnya aku tertunduk 
dengan isak tangis yang merebak. Kurasakan Adam kembali 
menempati sofa di sebelahku. Tangannya menarik tubuhku 
sehingga aku bersandar di dadanya. Tangisku semakin 
kencang. 


"Aku sayang kamu beneran, Dam." 
"Ya terus maumu apa?" 
"Aku mau kamuuu..." 


Pak RT, kita sama kok. Aku juga bingung maunya 
Tyra itu gimana. Ribet banget kan anaknya? ya udah 
sama aku aja yuk, Pak RT! 


Pada rewel minta part yg panjang. nih, panjang kan? 
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Ucapan Adam terbukti benar. Aku nggak bisa menolak apa 
pun keinginan Vika. Ah, lebih tepatnya aku nggak punya 
kesempatan untuk menolak. 


Malam ini, aku nongkrong dengan Alesia, Dicky dan Lira. Ini 
sudah masuk libur semeteran. Seperti biasa, aku sengaja 
nggak langsung pulang ke Semarang, ingin main-main dulu. 
Berhubung aku punya libur sebulan lebih, aku baru akan 
pulang ke rumah satu minggu setelah puas main di sini. 


Ketika kami sedang asyik mengobrol, tiba-tiba Vika 
mengatakan kalau Kylan akan menyusulnya. Secara ajaib 
Kylan datang bersama Bayu. Aku nggak tahu sejak kapan 
Kylan berteman dengan Bayu. Padahal seingatku, Bayu 
adalah teman dekat Tio, mantannya Vika. 


Memang kuakui, kalau cowok itu gampang banget bergaul. 
Baru ditinggal bertemu sebentar, tiba-tiba saja sudah akrab 
mengobrol panjang. Kalau bukan soal game, pasti tentang 
sepak bola. Apalagi untuk orang-orang seperti Kylan dan 
Bayu yang cukup tenar di kalangan fakultas kami. 


Bayu menyapaku dengan ramah. Dia duduk di sebelah 
kiriku, sementara Alesia di sebelah kanan. Untungnya 
keadaan nggak terlalu awkward karena Dicky sudah kenal 
Bayu cukup lama. Mereka mulai membangun topik obrolan, 
yang sekali-kali kusahuti seadanya. 


"Besok mau nggak dateng, Tir? Kita bakal tanding lawan 
anak FH." Tanya Bayu. 


Aku langsung paham kalau Bayu tengah membahas tim 
basket fakultas. Sudah kubilang kalau Bayu ini anak basket. 
Tahun lalu, saat mereka tanding, aku datang karena 
menemani Vika menonton Tio. Dan sekarang, Tio dan Vika 
sudah putus. Seharusnya aku nggak punya alasan lagi 
untuk datang. 


"Besok kapan sih?" Tanyaku. 
"Besok Minggu. Pagi, jam delapan. Mau gue jemput nggak?" 


"Nggak usah pakai tanya kali, Bay! Langsung samper aja ke 
Kosnya!" Sahut Alesia. 


Bayu terkekeh. "Kos Io di daerah mana sih, Tir?" 
"Deket Amplaz." 
"Lo tahu kosnya Kylan nggak, Bay?" Suara Vika terdengar. 


"Tau lah, gue sering main ya, Lan?" Jawab Bayu, menoleh 
pada Kylan. 


"Nah, kos Tyra itu satu gang setelah gangnya Kylan. Deket 
situ lah pokoknya." 


Bayu manggut-manggut. "Gampang lah, nanti tinggal share 
loc ya, Tir?" 


Aku hanya tersenyum canggung. Setelah ini aku sudah bisa 
menebak kalau Bayu akan meminta nomorku, dengan dalih 
supaya mudah share loc. Masalahnya aku nggak punya 
alasan untuk menolaknya. Aku juga sudah bilang pada Vika 
dan Alesia kalau aku baru akan pulang ke Semarang besok 
Senin. Sehari setelah Bayu tanding basket. 


Sejak Bayu menempati kursi di sebelahku, aku sudah tidak 
nyaman. Aku berpikir keras mencari alasan supaya bisa 
pulang lebih dulu. Sayangnya, dalam kondisi seperti ini, 
otak terlalu sulit diajak berpikir. 


Setelah bertengkar dengan Adam kemarin, kami belum 
berkomunikasi lagi. Waktu itu dia melepaskan pelukanku, 
kemudian berkata, "Kamu tenangin diri dulu. Dipikir baik- 
baik. Aku kasih kamu waktu selama liburan buat mikir. Kalau 
setelah liburan kamu masih nggak yakin sama aku, ya udah 
ya, nggak usah dipaksain." 


Kemudian Adam nggak mengirimiku chat lagi. Dia hanya 
bilang akan pulang ke Semarang hari ini. Aku menjawabnya 
dengan kalimat, "Iya, hati-hati." Sampai sekarang chat itu 
hanya dibiarkan terbaca, tanpa balasan. Mungkin dia sudah 
sampai di Semarang beberapa jam yang lalu. 


Lamunanku disela oleh Bayu yang tiba-tiba saja, 
menyodorkan ponselnya padaku. "Ini elo kan, Tir?" 


Refleks aku mengambil ponsel Bayu dan memperhatikan 
foto itu dengan seksama. Di foto itu terlihat Bayu, Tio dan 
ketiga temannya yang nggak kukenal berfoto bersama. Lalu 
jarak beberapa meter di belakang mereka ada aku dan Vika 
yang tengah duduk di pinggir lapangan sedang tertawa. Di 
foto itu, rambutku masih pendek sebahu. Sialnya, aku 
merasa cantik banget difoto dengan gaya candid begitu. 


"Lah, iya bener. Sori ya, kalau keberadaan gue merusak 
background foto kalian." Aku terkikik sendiri, sementara 
Alesia ikut melongok penasaran. 


"Mana ada cewek cantik bisa ngerusak pemandangan." 
Bayu terkekeh. 


"Kita tuh dulu malah nggak sempat foto-foto ya, Tir, pas 
nonton basket!" Vika ikut nimbrung. 


Kemudian Bayu menggeser pada foto berikutnya. "Nih, biar 
lebih jelas." 


Aku menganga, melihat foto itu dipotong sehingga aku dan 
Vika lebih jelas, lalu gambar itu diedit dengan resolusi dan 
warna yang lebih bagus. Aku tahu kalau Bayu sedang 
berusaha menampakkan kalau dirinya sudah 
memperhatikanku sejak setahun yang lalu. Namun, aku 
memilih pura-pura tidak menyadari maksud terselubung itu. 


"Gila, niat banget lo!" Aku geleng-geleng kepala. 


"Asli, ini gue jadi keliatan lebih glowing deh mukanya!" 
celetuk Vika. 


"Sayang banget waktu itu gue nggak foto-foto di sana. 
Padahal tim kalian menang kan?" Aku tersenyum simpul, 
berusaha menghargai Bayu yang sudah mengedit fotoku 
sampai segitunya. 


Bayu mengangguk, sambil menyengir. "Doain semoga tahun 
ini kita menang lagi, Tir. Makanya lo dateng ya?" 


Belum sempat aku menyahut, Vika berkata. "Padahal 
sebenarnya Tyra tuh mau ngajak elo foto, Bay! Tapi dia 
malu!" 


Seketika aku memelototi Vika. Sementara Dicky dan Alesia 
hanya terkekeh. 


"Enggak, Bay, sumpah! Gue nggak pernah bilang begitu! 
Nggak usah ngaco lo, Vik!" 


Bayu ikut terkekeh. "Gue free kok, Tir. Kalau mau foto 
bareng gue sebanyak apa pun juga boleh. Mau lo upload di 
Instagram terus lo kasih caption romantis juga nggak papa 
Kok!" 


Aku memutar bola mataku. Perutku langsung terasa mual 
mendengar omongan Bayu. "Nggak usah ngomong pakai 
template twitter ke gue dong, Bay. Nggak akan mempan!" 


"Tyra tuh emang gini, Bay. Gengsinya tinggi banget. Dan 
suka sok jual mahal. Ntar kalau udah luluh, dia bisa bucin 
setengah mati sama lo. Jadi ya emang harus sabar ya, Bay." 
Ucap Alesia. 


"Apaan sih, Le?!" Kali ini nada suaraku meninggi. 


Aku sungguhan kesal dengan topik ini. Dengan gerakan 
mata, aku memberi kode pada Dicky kalau aku sungguhan 
nggak suka dengan ini. Seketika Dicky paham, dan 
membuka topik lain untuk mencairkan suasana. Beruntung 
ada Dicky di sini, yang selalu bisa memahami setiap kodeku. 


Baru saja aku ingin ke toilet, ponselku menampakkan 
notifikasi bahwa Vika menandaiku dalam sebuah postingan 
di Instastory. Aku langsung membuka Instastory Vika. 


Sekujur tubuhku langsung melemas ketika mendapati video 
berdurasi 15 detik itu menyorot padaku dan Bayu. Itu 
adalah saat di mana Bayu memperlihatkan fotoku tadi. Dan 
kuyakin video lima belas detik itu bisa membuat orang yang 
melihatnya salah paham. Apalagi Vika mengambilnya dari 
sudut tertentu sehingga pundakku terlihat menempel 
dengan pundak Bayu. Padahal jarak duduk kami cukup jauh. 


"Vik?! Siniin hape lo!" Suaraku bergetar, dengan emosi 
membeludak. 


"Hah?! Kenapa sih, Tir?!" 


"Hapus Instastory lo!" Suruhku dengan nada serius penuh 
ancaman. 


"Hah?! Emangnya kenapa?!" Kulihat muka Vika menegang. 
Begitu juga dengan teman-temanku yang lain. 


"Siniin!" Pintaku lagi dengan penuh ancaman. 


"Udah sih, Vik, kasih aja. Lo juga nggak bilang Tyra dulu 
kalau mau video-in dia." Ucap Dicky berusaha menengahi. 


Dengan raut bingung, Vika menyodorkan ponselnya padaku. 
Aku langsung membuka Instastory tersebut. Sebelum 
menghapusnya kulihat viewers Instastory itu sudah 
mencapai seratus lima puluh orang. 


Sambil merapalkan segenap doa-doa, aku melihat daftar 
penonton Instastory-nya. Kemarahanku meledak ketika 
mendapati akun Adam sudah melihat Instastory itu. Maka 
sudah tidak ada gunanya lagi aku menghapusnya. Terlebih 
Vika juga menandai akun Bayu besar-besar, bersandingan 
dengan akun instagramku. 


Tanpa mengatakan apa pun, aku meletakkan ponsel Vika, 
dan mengambil tas selempangku. 


"Gue balik duluan." 


Setelah mengatakan itu, aku beranjak pergi. 
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Sudah lima belas menit lebih aku menangis sesenggukan 
sambil melajukan motor ke sembarang arah. Aku tidak ingin 
langsung pulang, tapi nggak tahu harus ke mana lagi. 


"Pulang aja, Tir." Suara Adam dari airpods-ku terdengar. 


Tangisku semakin kencang. Sebelum meninggalkan kafe, 
aku menelepon Adam. Untungnya dia langsung 
mengangkatnya. Adam nggak mengatakan apa-apa. 
Sementara aku langsung menangis ketika mendengar suara 
Adam menyahuti panggilanku. 


Sudah setengah jam telepon kami tersambung, tapi Adam 
nggak juga mengatakan apa-apa, dan aku semakin kencang 
menangis. Kenapa sih, Adam harus pulang ke Semarang hari 
ini?! Kalau sekarang dia masih di Jogja, tentu aku akan 
mendobrak pintu rumahnya dan memeluknya sekencang- 
kencangnya. 


"Aku... nggak se-" 


"Pulang ke kos dulu. Nangisnya dilanjut di kamar aja." 
Selanya. 


"Dam..." 
"Hmm..." 
"Kamu marah?" 


Adam diam saja. Sampai lima menit aku menunggu 
jawabannya, masih tidak terdengar sahutan apa-apa 
darinya. 


Itu artinya dia marah kan? Jelas saja dia marah. Kenapa aku 
masih bertanya sih?! 


Baru sehari yang lalu aku bertengkar dengan Adam dan 
ngotot akan bersikap tegas pada Vika kalau suatu hari dia 
memaksaku bertemu dengan Bayu. Namun sekarang, 
semuanya terbukti. Seluruh kemarahan Adam kemarin 
bukan tanpa dasar. 


Aku menangis karena kesal dengan diriku sendiri yang 
sudah mengecewakan Adam, bahkan membuatnya marah. 
Juga karena nggak bisa bersikap tegas pada Vika, persis 
seperti ucapan Adam kemarin. Ditambah lagi, Adam nggak 
ada di sini. 


Setelah memastikan motorku aman di garasi kos, aku 
langsung masuk ke dalam kamar. Sambungan teleponku 
masih tersambung dengan Adam. Cowok itu nggak juga 
mengatakan apa-apa. 


"Dam..." 
"Hmm..." 


"Malam ini aku mau nangis aja. Nggak mau ngomong apa- 
apa..." 


"Iya..." 
"Ini aku udah sampai kos." 
"Hmm..." 

"Kamu mau dengerin aku nangis?" 
"Hmm..." 


Kemudian tangisku kembali pecah. Aku akan lebih lega 
kalau Adam mengomel, atau menyalahkanku karena apa 
yang terjadi malam ini. Tapi kenapa dia malah diam saja?! 


"Dam..." 
"Hmm..." 
"Aku sayang kamu..." 


Setelahnya, aku tidak mendengar sahutan apa pun dari 
Adam, sampai aku ketiduran di atas kasur sambil 
menggenggam ponsel. Bahkan di pagi harinya, aku nggak 
menemukan pesan dari Adam. Sambungan telepon terputus 
di jam dua belas malam. Kurang lebih, aku menangis selama 
dua jam. 


Tadinya aku ingin langsung mengirimkan pesan pada Adam. 
Tapi menyadari semalam dia hanya diam, aku ingin 
memberinya sedikit waktu. Lagi pula aku juga butuh waktu 
untuk menenangkan diriku sendiri. 


aaa 


Selama liburan, aku nggak banyak chat dengan Adam. 
Telepon saja nggak pernah. Aku pikir setelah pulang ke 


Semarang, dan berada di kota yang sama dengan Adam, dia 
akan menyambangi rumahku. Nyatanya nyali Adam nggak 
sebesar itu untuk muncul di rumahku. 


Ingin sekali aku ke rumah Adam. Namun aku nggak yakin 
dia mau mendengarkan penjelasanku. Saat telepon malam 
itu saja, dia nggak bertanya apa-apa. Hanya bilang 'Iya' dan 
'Hmm...' seperti jawaban otomatis dari robot yang 
membuatku kesal. 


Lagi pula, Adam juga sibuk dengan dunianya. Dia 
mengatakan padaku akan touring dengan Bapaknya berdua 
saja, naik motor KLX. Dia nggak menjelaskan dengan detail 
ke mana tujuannya. Hanya berkata, kalau nggak bisa bales 
chat sering-sering karena sibuk touring dan bisa saja di 
tempat tujuannya nggak ada sinyal. 


Tidak terasa liburan tersisa satu minggu lagi. Ada banyak 
sekali ajakan teman-teman SMA-ku untuk berkumpul, 
semacam reuni kecil-kecilan. Tapi selalu kutolak. Aku sedang 
malas ke mana-mana, kecuali untuk bertemu Adam. 
Sayangnya, yang ingin kutemui, tidak sudi bertemu 
denganku. 


Tiba-tiba saja, pesan dari Adam muncul. Sebentar lagi 
masuk semester 4. Aku tahu kalau Adam akan menanyakan 
ini, tapi kenapa aku masih saja terkejut ketika membaca 
pesan itu? 


Pak RT: Gimana, Tir? 
Pak RT: Masih ragu gak? 
Aku: aku mau ketemu kamu dulu 


Pak RT: Gak bisa, aku lagi di Banyuwangi 


Aku : ya udah aku jawab besok kalau udah bisa ketemu 
Pak RT: Aku anggap, jawaban itu sebagai enggak 
Aku: aku sayang kamu 


Pak RT : Kamu udah yakin kalau hubungan ini bakal 
berhasil? 


Aku: bukan gak yakin, Adaaaaaaaam 
Pak RT: OK 


Aku : aku pengin banget yakin kalau hubungan kita punya 
masa depan 


Aku: gak cuma kesenangan sesaat aja, terus bubar gitu aja 
Aku: tapi kan butuh proses 
Aku: aku udah pernah dikecewain berkali-kali 


Aku : di saat aku udah punya keyakinan yang kuat banget 
soal cowok itu, aku malah ditinggal gitu aja. 


Aku : harusnya kamu bantu aku biar bisa yakin kalau kamu 
gak sama kayak cowok-cowok itu 


Aku : bukannya malah terus pojokin aku yg gak bisa 
langsung percaya sama kamu 


Aku: lagian kita kan belum lama deket 
Aku: kita jalanin ini pelan-pelan dulu 


Aku : aku janji itu yang terakhir kali. Aku nggak akan mau 
hangout sama cowok manapun. 


Aku : Aku serius sayang kamu 


Setelahnya Adam nggak membalas pesanku, dibiarkan 
terbaca begitu saja. 


Aku sendiri masih bingung dengan apa yang kurasakan. 
Mungkin karena terlalu sering berhadapan dengan cowok- 
cowok manis yang kebanyakan mengumbar janji, juga 
pengalaman buruk di masa lalu, aku jadi ragu untuk 
menegaskan komitmen dan mengumbarnya di depan 
umum. 


Apalagi aku dan Adam satu kelas. Ini sama seperti 
hubungan antar karyawan di sebuah kantor. Rasanya nggak 
professional. Kalau hubunganku dengan Adam sedang baik- 
baik saja, aku nggak akan konsentrasi belajar karena pasti 
teman-temanku akan berisik mengejek ini itu. Bisa 
kubayangkan bagaimana hebohnya Vika dan Alesia yang 
nggak akan berhenti mengejek. 


Lalu kalau aku dan Adam putus? Suasana kelas akan 
canggung. Mereka akan menatapku dan Adam dengan 
pandangan berbeda. Adam yang biasanya dielu-elukan 
sebagai cokiber di kelas, kini jadi dilihat sebagai mantanku. 
Candaan mereka, mungkin akan semakin menyakitkan 
untuk didengar. Dan akan terasa semakin tidak nyaman 
bagiku, kalau mendengar teman sekelasku yang 
mengidolakan Adam secara berlebihan. 


Lagian aku minta backstreet kan juga bukan karena sedang 
menjadikan Adam sebagai selingkuhanku. Dia tetap satu- 
satunya yang aku pikirkan setiap harinya. Kalau pun aku 
bertemu dengan Bayu atau cowok lain, kan nggak penting 
juga. Kenapa dia harus mempermasalahkan itu sih? Apa 
susahnya menjalani apa yang ada tanpa peduli dengan 
yang lainnya? 


Sampai aku kembali ke Jogja, kami belum berkomunikasi 
lagi. Ingin sekali aku mengirim chat pada Adam lebih dulu. 
Namun melihat chat terakhir yang kukirim tidak 
mendapatkan balasan, aku langsung mengurungkannya. 


Jam masuk kuliah di hari pertama masih dua jam lagi. 
Seperti biasanya grup kelas kembali berisik. Padahal selama 
liburan sepi banget. Kecuali ketika kami sibuk membahas 
KRS. 


Aku jadi penasaran dengan topik keributan mereka. 
Masalahnya notifikasi yang masuk sudah sampai seratus, 
padahal baru kutinggal sebentar. Kenapa sambatan teman- 
teman sekelasku yang malas masuk kuliah di hari pertama 
bisa sampai sebanyak itu? 


Karen: Kangen kaliaaaann 
Lira : Gue malah mager masuk 


Thalita : sama anjir, kenapa hari pertama kuliah harus 
masuk jam 8 sih? 


Nana : Padahal udah enak banget ya, pas semester 
kemarin, hari senin masuk siang 


Tiara : iya sumpah, senin masuk pagi tuh, kayak siksaan 
banget gak sih 


Lira : Bikin gue makin benci hari senin aja dah 


Pak RT : Teman-teman, makasih banyak ya buat kerja 
samanya selama tiga semester ini. Gue pindah kelas 
samping. Maaf kalau gue ada salah kata. Gue ijin left group 
ya, Pak @Rangga. 


Pak RT left the group. 


Vika : Anjir 

Lira : anjir, mata gue langsung melek 
Bimo: hah? Serius left anjir 

Dicky : bangsat, knp sih bang 

Karen: Adam kenapa sih?! 

Thalita : ini gue salah baca nggak sih? 
Vika : Ga, masukin Adam ke grup lagi dah 
Lira : Iya, harus kita introgasi dia, kenapa?! 


Rangga : Gue udah chat dia. Gak mau masuk grup lagi. 
Katanya, dia pindah kelas karena pengin aja. Gak ada 
masalah apa pun sama kalian 


Vika : gak mungkin kalau tanpa sebab! 


Alesia : tanyain Adam dong, Ga, kita masih boleh naksir dia 
kan, walaupun udah beda kelas? 


Karen: anjir, gue jadi intropeksi diri nih, takut kalau Adam 
pindah kelas gara-gara gue 


Nana : Iya, sumpah. Jangan-jangan Adam risih lagi, gara- 
gara tiap hari kita ledekin 


Lira : Adam tuh sebenere ikhlas gak sih, kita jadiin 
cokiber?! 


Karen: jangan-jangan dia mulai muak: (((( 


Thalita : @Tyrandra lo kan yang paling deket sama Adam? 


Thalita : Lo pasti tau kan kenapa? 
Nana: Iya, kalo lo gak tau, tanyain dong, Tir 
Nana: Biarjelas gituu 


Aku sudah tidak kuasa membaca pesan di grup itu sampai 
selesai. Tangisku pecah. Adam sungguhan pindah kelas 
hanya untuk menghindariku?! 


Di antara semua cewek-cewek yang pusing Pak RT 
tiba-tiba pindah kelas, ada Reno yang senang karena 
berharap bisa menggantikan posisi Adam menjadi 
cokiber di kelas wkwkwkwkw 


Gue : Eits, sori No, Pak RT tak tergantikan oleh siapa 
pun! 
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Aku berteriak sekencang mungkin sembari berlari 
mengejarnya. Untungnya di hari pertama kuliah ini, seluruh 
kelas masuk di jam yang sama dengan mata kuliah yang 
berbeda tentunya. 


Begitu dosen menyudahi pertemuan hari ini, aku langsung 
berlari keluar kelas. Sesuai dugaanku, Adam sudah keluar 
kelas lebih dulu. Bahkan dia sudah sampai tempat parkir. 


Langkah Adam terhenti. Dia balik badan dan menungguku 
di bawah pohon mangga. 


"Kenapa kamu nggak bilang apa-apa soal pindah kelas?!" 
Todongku langsung. 


Di jurusanku, dosen dan pihak TU melarang keras kami 
pindah kelas. Kelas yang sudah diatur sejak semester 1 
harus tetap sama sampai lulus. Ini berkaitan dengan jadwal 
praktikum yang sulit disesuaikan dengan jadwal kuliah. 
Kekurangannya, kami nggak bisa pilih dosen yang enak, 
juga nggak bisa pilih jadwal kelas, mau kuliah pagi siang 
atau sore. Kelebihannya, kami jadi lebih solid satu kelas, 
layaknya anak SMA yang nggak pindah-pindah kelas lagi. 
Sehingga nggak perlu beradaptasi tiap semester. 


Kadang aku iri dengan jurusan lain yang diperbolehkan 
pindah-pindah kelas. Bisa mencari kelas yang dosennya 
enak, atau mencari jadwal siang supaya nggak perlu 
bangun pagi. Namun menyadari kalau sistem itu bikin 
mereka nggak punya teman banyak, karena suka ganti- 
ganti, aku jadi bersyukur dengan yang kujalani sekarang. 


Rasanya aku sudah betah berada di kelasku dengan teman- 
teman yang menyenangkan. 


Walaupun sudah dibuat aturannya, tetap ada beberapa 
mahasiswa yang bandel dan memilih pindah kelas di tiap 
semesternya. Diperbolehkan pindah kelas, tapi harus secara 
keseluruhan. Bahkan praktikumnya juga harus pindah kelas. 
Nggak boleh cuma pindah satu atau dua mata kuliah aja. 
Sebelumnya sudah ada beberapa temanku yang melakukan 
itu. Sekarang, aku nggak nyangka, Adam juga 
melakukannya. Dan itu karena aku. 


"Kamu sendiri yang bilang, kalau nggak bisa berhubungan 
baik dengan mantan. Aku nggak mau " 


"Jadi gara-gara aku belum yakin sama hubungan ini, Kamu 
sama sekali nggak kasih aku kesempatan? Kamu mau 
langsung pergi dan menyelesaikan ini semua?! Kamu 
pengecut banget!" Emosiku berapi-api. 


"Aku cuma melakukan sesuai kemauanmu, biar Kamu 
nyaman." 


"Dengan pindah ke kelas C?!" 
"Mau pindah kelas A, udah penuh." Balasnya cuek. 


Aku hanya diam. Netraku terus menyoroti wajahnya yang 
selalu datar seperti biasanya. Sembari menunggu apakah 
dia ingin mengatakan sesuatu lagi atau tidak. 


"Tyra!" Suara lain terdengar menginterupsi. 


Aku langsung mengalihkan pandangan pada Vika yang 
berdiri di pinggir parkiran. 


"Tuh, mumpung ada Vika, bilang kalau kita udah pacaran!" 


"Jangan sekarang, Dam..." 


"Vika tuh gigih banget. Dia nggak akan berhenti jodohin 
kamu sama cowok lain kalau nggak dikasih tahu alasan 
yang sebenarnya. Kalau kamu nggak mau bilang, biar aku 
yang bilang." 


"Kenapa sih, cuma perkara kayak gini aja kamu ngotot 
terus?!" 


"Cuma perkara kayak gini aja?" Ulang Adam dengan nada 
sinis. 


"Lala cuma pinjem jas hujanku aja, kamu udah ngomel- 
ngomel nggak karuan. Terus kalau aku tahu kamu jalan 
sama cowok lain, aku nggak boleh marah?" 


"Aku nggak bilang kamu nggak boleh marah. Aku mau 
minta maaf dan jelasin ke kamu situasi saat itu." 


"Nggak perlu dijelasin, aku udah tau." Balasnya cepat. "Aku 
tahu kamu pasti udah menolak usulan Vika pas nyuruh 
kamu ketemu Bayu. Tapi Vika tetap ngotot, karena merasa 
kamu masih jomlo dan Bayu naksir kamu. Ditambah lagi 
dulu kamu tergila-gila sama dia karena dia ganteng." 


"Aku nggak tergila-gila sama Bayu!" 


"Vika akan terus ngotot selama kamu nggak cerita soal kita. 
Vika nggak salah. Kamu yang salah karena nggak mau kasih 
tahu dia alasan yang sebenarnya. Kalau mau dirahasiain 
lebih lama lagi, aku nggak bisa." 


"Ya tapi jangan sekarang, Dam." 


"Kenapa?! Aku nggak mau denger alasan yang kemarin 
kamu bilang." 


Mulutku yang semula terbuka, kembali menutup. 
Tatapannya tajam, menusuk bola mataku. 


"Kita buang-buang waktu, Tir. Setiap kali kita bahas ini, 
kamu akan terus ngomongin hal yang sama. Dan aku akan 
menjawab dengan kalimat yang sama. Nggak akan selesai. 
Daripada dibahas terus, mending udah aja." 


"Kamu yakin, kita udah aja? Cuma gara-gara aku nggak mau 
bilang ke mereka kalau kita pacaran?!" 


"Masalahnya bukan itu! Kamu nggak yakin hubungan kita 
akan bertahan lama. Makanya kamu nggak mau bilang ke 
semua orang, supaya kalau nanti kita putus, keadaan kelas 
tetap normal seperti biasanya. Nggak ada yang merasa 
canggung. Kamu sudah mempersiapkan semuanya sampai 
sejauh itu! 


"Padahal sejak pertama kamu bilang kalau kamu punya 
perasaan yang sama kayak aku, aku langsung yakin kita 
akan bersama dalam waktu yang panjang. Sekali pun aku 
nggak pernah kepikiran kita akan putus. Meski itu bisa aja 
terjadi, aku nggak pernah mau bayangin!" 


Aku nggak bisa berkata-kata lagi. Seluruh ucapan Adam 
memang benar. Aku terlalu cemas untuk menghadapi masa 
depan. Sejak hubunganku dengan Fikri berakhir tanpa 
kejelasan, aku mulai belajar kalau nggak boleh berharap 
terlalu banyak. Makanya aku nggak berani berharap kalau 
hubunganku dengan Adam akan bertahan dalam jangka 
waktu yang lama. 


"Apa susahnya sih, Dam, kita jalani aja apa yang ada 
sekarang. Tanpa perlu mikirin yang lainnya?" 


Emosi Adam semakin memuncak. "Ya kamu yang harusnya 
tanya itu ke dirimu sendiri! Kenapa kamu udah 


mengkhawatirkan sesuatu yang nggak terjadi? Siapa yang 
bisa menjamin hubungan kita akan bertahan berapa lama? 
Kenapa kamu udah langsung menganggap kalau hubungan 
kita hanya akan bertahan sebentar? Kita bisa usahakan 
semua yang terbaik dari sekarang. Kalau kenyataan nggak 
berjalan lancar, kita pikirin solusinya nanti. Jangan terlalu 
cemas sama masa depan, Tir. Kamu cuma bakal kehilangan 
kebahagiaanmu di hari ini kalau terus mengkhawatirkan 
ketidakpastian itu!" 


"Kalian bahas apa sih?! Kenapa tegang banget gitu?" Suara 
Vika terdengar semakin dekat. Refleks aku mengerjapkan 
mata, merubah ekspresiku senormal mungkin. 


Di sebelahku Adam masih terlihat kesal. "Gue sama Tyra 
udah la " 


"Itu buku apa, Vik?" Aku langsung menyela ketika melihat 
Vika menenteng buku tebal. 


"Buku praktikum. Udah dibagiin semua. Lo belum ambil?" 
Vika menunjukkan beberapa buku panduan praktikum ke 
arahku. 


Aku menggeleng. "Belum." 


"Tadi lo bilang apa, Dam? Lo kenapa?" Tanya Vika pada 
Adam. 


"Tanya ke Tyra sendiri aja, Vik." Adam menatapku malas. 


"Temenin gue ambil buku itu yuk, Vik!" Tanpa memedulikan 
Adam lagi, aku langsung menyeret Vika menuju 
laboratorium. 


KKK 


Aku nggak percaya hubunganku dengan Adam hanya 
sampai sini. Seusai perdebatanku dengan Adam di tempat 
parkir, kami nggak pernah ngobrol lagi. Dia juga nggak 
pernah mengirimiku chat lagi. 


Setelah Adam pindah kelas, aku merasa suasana kelas 
berbeda. Sebenarnya keceriaan teman-temanku masih 
sama. Hanya saja, sekarang nggak ada Adam yang bisa 
menambah kericuhan teman-temanku ketika meledekinya. 


Aku baru sadar kalau Adam punya dampak yang sangat 
besar untukku. Padahal selama di kelas, dia nggak pernah 
berisik seperti Vika dan Alesia. Adam hanya diam di 
tempatnya, sibuk membaca buku. Tapi ketika dia nggak ada, 
aku merasa sangat kehilangan. 


Wajah Lala tampak muram dan masih nggak terima kalau 
Adam pindah kelas. Setidaknya itu yang kutangkap ketika 
melihat ekspresi Lala setiap kali teman-temanku membahas 
soal kelas C. Sedangkan yang lainnya, masih keukeuh 
mengidolakan Adam. Terutama teman-temanku di grup 
Gunung Merbabu yang masih suka mengusili Adam. 


Mengetahui itu, teman-temanku yang lain ribut ingin masuk 
ke dalam grup itu juga, supaya masih bisa berinteraksi 
dengan Adam. Padahal di grup itu Adam juga jarang banget 
muncul. 


Rangga : walaupun beda kelas, kalau mau muncak lagi, lo 
tetep harus ikut Iho, Bang! 


Rangga added Dicky 
Dicky: Halo guys 


Reno: Ayo lah, rencanain lagi, kapan kita muncak 


Lala : tunggu musim hujan kelar sih 

Gita : ini kan udah Februari, paling bentar lagi 
Rangga : ayo Maret 

Dicky : gas 

Vika : pas liburan UTS mantap tuh 


Rangga : liburan UTS tuh paling tiga hari doang gak sih? 
Jum'at, Sabtu, Minggu? 


Gita : iya, tapi lumayan itu. Kita muncak Kamis 


Gita : begitu selesai UTS di hari Kamis, langsung gas 
berangkat 


Reno: mau ke mana lagi? Gunung Slamet? 

Lala : gak usah muluk-muluk sih, ulangin Merbabu aja 
Alesia : iya, tapi kali ini harus beneran sampai puncak. 
Pak RT: ulang merbabu juga gak papa 

Rangga: Mantap nih, kalau Bang Adam ikut lagi 

Aku: gue gak ikut. 

Iyrandra left the group. 


Setelah aku keluar dari grup secara impulsif, aku baru sadar 
kalau keputusanku itu justru mendatangkan bencana. 
Teman-temanku langsung heran kenapa aku yang biasanya 
selalu ikut ke mana pun mereka mendaki, tiba-tiba nggak 
mau ikut. Bahkan aku sampai keluar dari grup segala. 


Padahal kalau aku nggak mau ikut kan, cukup dengan 
bilang nggak ikut. 


Dan sekarang aku sungguh menyesal sudah keluar dari grup 
itu. 


Akhirnya mereka mulai mengungkapkan teori cocokologi 
yang membahas kalau kemungkinan besar aku dan Adam 
berantem. Hal itu terbukti dengan Adam yang pindah kelas, 
dan aku nggak mau mendaki karena Adam ikut. Alias kami 
saling menghindari. Itu teori yang diungkapkan Rangga. 


Tentu aku langsung membantahnya. 


Namun Rangga langsung bilang, "Ya kalau bukan gara-gara 
Adam, terus kenapa?! Bilang dong, Tir?! Biasanya juga lo 
kalau nggak mau apa-apa, bilang ke gue." 


Terutama Vika dan Alesia yang sampai sekarang masih terus 
bertanya-tanya soal kejadian malam itu ketika nongkrong 
dengan Bayu. Sampai sekarang, aku masih belum 
mengatakan apa-apa. Aku hanya diam dan memasang muka 
kesal setiap kali mereka mengungkitnya. Akhirnya mereka 
mengalah, dan ganti topik lain. 


Setiap kali ada yang membahas soal Adam, aku selalu diam. 
Padahal aku ingin sekali bersikap normal seperti biasanya. 
Berlagak seperti tidak terjadi apa-apa. Sayangnya nggak 
semudah itu. Urat-uratku langsung menegang begitu nama 
Adam terdengar. 


Ingatanku kembali pada perkataan Adam kemarin, yang 
bilang kalau dia pindah kelas hanya ingin aku nyaman, 
mengingat aku nggak bisa berhubungan baik dengan 
mantan. 


Jadi dia sudah menganggap kalau hubungan kami selesai? 
Dia merasa kalau aku adalah mantannya? Aku tertawa sinis. 
Hubungan yang nggak pernah dikatakan dengan tegas 
Kapan dimulai, tiba-tiba sudah berakhir. 


Sampai dua minggu kami masuk kuliah, aku lebih banyak 
diam. Aku selalu menjauh dari kerumunan, malas ikut 
nimbrung dengan obrolan teman-temanku. Lebih tepatnya, 
aku malas kalau mereka mengorek-ngorek soal masalahku 
dengan Adam. Aku sungguh berharap mereka akan lupa 
soal ini dan nggak pernah membahasnya sama sekali. 


Pak RT: kalo kamu gak mau ikut muncak gara-gara aku, ya 
udah aku gak ikut 


Pak RT: kamu ikut aja sana 


Aku membaca pesan itu berkali-kali. Kenapa Adam baru 
mengirimiku pesan sekarang? Padahal pembahasan soal 
gunung itu sudah sejak beberapa hari yang lalu. Bahkan 
aku sudah keluar dari grup itu sejak lama. 


Aku: aku gak mau muncak lagi selamanya. 
Aku: dan itu bukan gara-gara kamu! 


Seperti biasanya, Adam hanya membaca pesanku tanpa 
membalasnya. 


Setelah ini kayaknya bakal agak lama deh update 
lagi. jangan lupa vote! 


kalo gabut nungguin Pak RT update, bisa cek ebook 
gue di Play store. Terima kasihh 


Kalo masih gabut juga, bisa cek Storial. ada cerita 
gue judulnya Through The Dark. gue jg bakal sering 
double update di sana! 


Pos 29 


Niatnya mau update weekend. tapi keburu gabut nih, 
kangen banget ama Pak RT. kayaknya emg tiap bab 
harus dikasih target votes ya biar votes-nya banyak 
wkwkwkwk 


next update 750 votes ya! 


btw yg di mulmed itu rekaman konser Tulus di Gor 
UNY Februari 2020 lalu. sebenere ada Kunto Aji juga! 
tapi videonya terpisah:( 


Happy reading! 


Aku bahkan sudah lupa soal konser ini. Kalau saja Lala 
nggak mengingatkanku, mungkin aku akan melewatkannya 
dengan tidur di kos sejak sore sampai pagi. Dan sekarang 
aku berada di sini. Mengantre panjang untuk masuk ke gor 
tempat konser diadakan. 


Sejak kemarin, aku sudah mewanti-wanti pada teman- 
temanku kalau aku mau menikmati konser ini sendirian. Aku 
menyuruh mereka untuk tidak menyapa atau mengajakku 
bicara kalau kami bertemu malam ini. Aku hanya ingin 
menikmati malam ini dengan diriku sendiri, bersama hiruk 
pikuk kemeriahan panggung. 


Ada untungnya aku datang sendirian. Aku jadi bisa lebih 
cepat siap-siap sehingga mendapat barisan depan. Meski ini 
bukan yang paling depan, aku sudah bersyukur bisa berdiri 
di sini, dengan pandangan mengarah lurus ke tengah 


panggung. 


Seperti biasanya, konser ini dibuka dengan penampilan 
band yang nggak kukenal sama sekali. Sepanjang itu juga, 


aku hanya diam, menatap kosong ke arah panggung. 
Tenggelam dalam keramaian penonton yang ikut menyanyi 
bersama si vokalis. 


Lamunanku terpecah ketika pembawa acara akhirnya 
meneriakkan nama Kunto Aji. Diikuti dengan alunan musik 
lembut untuk mengawali lagu Sulung. Teriakan penonton 
menggemuruh seiring dengan munculnya Kunto Aji di atas 


panggung. 


Untung saja belakangan ini aku sering menyetel lagu Kunto 
Aji, sehingga bisa ikut bernyanyi meski suaraku pelan. 
Kuakui kalau lagu-lagu Kunto Aji memang enak didengar. 
Baru pertama kali dengar saja, liriknya sudah langsung 
menempel di otak. 


Bola mataku memanas ketika lagu yang kini dinyanyikan 
adalah Pilu Membiru. Selain karena lirik lagu ini maknanya 
dalam banget, ingatanku langsung terlempar pada Adam. 
Cowok itu juga menyukai Kunto Aji, meski nggak terlalu 
fanatik. 


Aku pernah iseng membuka akun Spotify-nya. Dia nggak 
membuat playlist. Hanya saja dia sering mendengarkan 
lagu-lagu yang dia sukai, dan masuk ke daftar /iked songs. 
Di daftar itu ada banyak lagu-lagu Kunto Aji, Tulus dan John 
Mayer. Dari situ aku percaya kalau selera musikku dengan 
Adam memang sama. Adam bukan hanya sekadar ngaku- 
ngaku suka ini-itu untuk mencari topik obrolan denganku. 


Bulir air mata yang sejak tadi menggenang di pelupuk 
mataku, kini menetes. Aku tahu kalau semua ini karena 
kesalahanku sendiri. Aku yang terlalu egois, dan 
kebanyakan berpikir. Tapi kenapa Adam nggak bisa sabar 
sedikit? 


Aku pikir air mata yang menetes hanya beberapa butir. 
Nyatanya, sampai Kunto Aji berganti lagu tiga kali, tangisku 
justru semakin terisak. Untung saja penonton di sekitarku 
terlalu antusias bernyanyi, sehingga nggak 
memperhatikanku. Lagi pula aku juga menangis tanpa 
suara. 


Ditambah lagi, beberapa lagu Kunto Aji ada yang liriknya 
menyedihkan. Membuat tangisku terdengar wajar. Mungkin 
mereka mengira aku terharu dengan makna liriknya yang 
begitu dalam. 


Tanpa sadar, penampilan Kunto Aji sudah selesai. Sepanjang 
Kunto Aji menyanyikan satu albumnya, aku hanya menangis 
tanpa suara. Bahkan mengabadikan momen ini saja nggak. 
Sejak tadi ponselku masih berada di tas selempangku. Aku 
sama sekali nggak punya tenaga untuk merekam atau 
mengambil foto. Lagi pula tujuan utamaku ke sini hanya 
untuk menikmati waktu dengan diriku sendiri. 


Tangisku semakin terisak ketika Tulus muncul membawakan 
lagu Jangan Cintai Aku Apa Adanya. Memang sih, lagu itu 
nggak ada hubungannya dengan Adam. Namun setiap kali 
mendengar lagu Tulus, aku langsung teringat pada Adam. 
Apalagi di laptop Adam ada stiker Teman Tulus. Seolah itu 
membuktikan kalau Adam menyukai Tulus seperti aku 
menggilai John Mayer. Soalnya, di laptopku ada stiker muka 
John Mayer yang kubikin sendiri. 


Aku bertekad setelah pulang dari konser ini, akan 
mendobrak pintu rumah Adam dan memeluknya erat. Adam 
nggak boleh pergi begitu saja hanya karena masalah ini. Dia 
nggak bisa seenaknya datang dan langsung pergi tanpa 
memikirkan perasaanku! 


Meski air mataku sudah tidak menetes lagi, aku masih 
sesenggukan. Perlahan aku mulai terlarut dalam emosi 
setiap lagu yang dinyanyikan Tulus, mulai dari lagu sedih 
sampai lagu cinta. Perasaanku semakin mellow ketika 
mendengar Tulus menyapa penonton dengan ramah. 
Membuatku ingin memeluk Tulus seerat mungkin, dan 
mencurahkan isi pikiranku padanya. 


Ketika Tulus menyanyikan lagu Sewindu alias lagu terakhir, 
air mataku kembali keluar. Entah kenapa aku kesulitan 
mengendalikan diriku sendiri. Terutama air mataku yang 
nggak habis-habis. Penonton di sekitarku mulai bergerak 
meninggalkan tempat ketika Tulus sudah sampai di bagian 
akhir lagunya. Aku masih berdiri di tempat, membiarkan 
orang-orang berdesakan menuju pintu keluar. 


"Mana seru nonton konser begini sambil nangis!" 


Tubuhku menegang ketika mendengar suara itu tepat di 
belakangku. Refleks aku menoleh dan menemukan Adam 
menyodorkan sebungkus tisu padaku. Separuh kepalanya 
tertutup hoodie hitam, dengan sebelah tangan yang masuk 
ke saku depan hoodie. 


Entah karena mataku yang tertutup oleh air mata, atau 
kenyataannya memang begitu, aku merasa kalau malam ini 
Adam ganteng banget. Ini pertama kalinya aku melihat dia 
memakai hoodie. Kenapa dia nggak bilang kalau datang ke 
konser ini juga?! Kenapa dia nggak menyapaku sejak tadi?! 


"Daritadi kamu lihat aku nangis?" 
"Iya." 


Mulutku sudah terbuka bersiap mengomelinya. Namun aku 
tidak mampu berkata-kata ketika Adam mengambil 
tanganku dan meletakkan tisu tersebut di tanganku. 


Setelahnya, Adam pergi begitu saja membaur dengan arus 
penonton yang buru-buru ingin keluar. 


Pandanganku beralih pada tisu di tanganku. Itu adalah tisu 
pocket pack berisi enam lembar yang biasanya berbau 
wangi menyengat. Sejak dulu aku nggak pernah suka 
memakai tisu itu. Baunya membuatku mual. Namun untuk 
pertama kalinya aku tersenyum melihat sebungkus tisu 
seharga dua ribuan itu. 


Perlahan aku mengambil selembar tisu untuk mengelap air 
mataku yang sejak tadi kubiarkan mengering sendiri. 
Hebatnya aku nggak merasa mual sama sekali setelah 
menghirup baunya. Aku justru tersenyum sangat lebar, dan 
berjanji nggak akan memakai tisu sisanya sampai tahun 
depan. 


Ketika sekelilingku mulai sepi, aku bergegas keluar untuk 
mencari Adam. Aku harus segera bicara padanya, supaya 
bisa memeluknya lagi. 


KKK 


Aku membuka mata ketika sinar matahari yang terik 
memasuki kamarku melalui celah jendela yang nggak 
tertutup tirai. Tanganku meraba-raba sekitar kasur untuk 
mencari ponselku. Rupanya sudah jam satu siang. Pantas 
saja matahari terasa panas banget. 


Semalam sepulang dari konser, aku menangis lagi dalam 
perjalanan pulang. Tadinya aku ingin langsung ke rumah 
Adam. Tapi setelah melihat wajahku yang sangat 
menyedihkan di spion motor, aku memutuskan untuk bicara 
lain kali saja, ketika aku sudah berdandan cantik paripurna. 


Ini hari Sabtu. Biasanya hari Sabtu kami selalu libur. Namun 
khusus hari ini, ada kuliah umum dengan professor entah 
apa yang wajib diikuti oleh mahasiswa tiga angkatan. Kuliah 
umum itu sudah mulai sejak jam sembilan tadi. Dan aku 
baru bangun sekarang. 


Akibat terlalu lama menangis, bola mataku membengkak 
dan sekarang sangat sulit untuk kubuka. Aku bahkan nggak 
peduli dengan kuliah umum itu, dan kembali melanjutkan 
tidur. Namun sekarang aku nggak bisa lanjut tidur lagi, 
Karena perutku lapar banget. 


Ponselku menampilkan sederet notifikasi dari teman- 
temanku. Mulai dari pesan panjang, sampai meneleponku 
beberapa kali. 


Vika : lo ke mana, Tir? 
Alesia : lo gak ikut kuliah umum? 
Lira : Tir, lo di mana sih? 


Karen : gue gak liat elo pas kuliah umum, lo dateng gak 
sih? 


Thalita : Tir, gue mau bayar utang yg makan ayam geprek 
senin kemarin 


Thalita : kok lo gak ada sih? 


Dan yang membuat kedua bola mataku langsung terbuka 
lebar adalah pesan dari Pak RT. Jantungku terasa berhenti 
berdetak ketika ibu jariku membuka pesan itu. 


Pak RT: Kenapa gak dateng kuliah umum, Tir? 


Sontak saja aku langsung membalas pesan yang sudah 
dikirim satu jam yang lalu itu. 


Aku : aku sakit 


Tanpa kusangka, pesan itu langsung berubah tanda menjadi 
terbaca. Dan menit berikutnya langsung dibalas. 


Pak RT: Sakit apa? 

Aku : Pusing 

Pak RT: Kebanyakan nangis itu 

Aku: betul 

Aku: aku nangis gara-gara kamu 

Pak RT: Emg aku ngapain? 

Aku: kamu nyebelin 

Pak RT: Beneran sakit gak sih? 

Aku: emang kalo aku sakit kenapa?! 
Aku: emang kamu peduli?! 

Aku: Enggak kan?! 

Aku: Ya udah gak usah nanya!!! 

Pak RT: Coba kalo kamu jadi istriku, Tir 
Pak RT: Pas kamu sakit gini, langsung kubawa ke dokter 
Aku: mau, dam 


Pak RT: Mau ke dokter? 


Pak RT: Emang sakit apa sih? 
Aku: mau jadi istrimu 
Pak RT: Bentar ya, Tir, aku lagi ribet bersihin aguarium 


Aku: nanti kalo udah beres, aku boleh jadi istrimu? 


Pos 30 


Wih, mantap nih 2k wordst 1. vote-nya harus banyak 
ih, soalnya part depan lumayan anu hahahaha 
targetnya votes-nya 760 ya 


Akibat sudah beda kelas, aku jadi kesulitan menemui Adam 
di kampus. Apalagi cowok itu juga cepat banget pulang 
begitu mata kuliah selesai. Membuat kemungkinanku untuk 
bertemu dengan Adam semakin kecil. 


Setiap kali Adam berangkat siang, jadwalku pagi. Kalau 
Adam berangkat pagi, jadwalku siang atau bahkan sore. 
Seharusnya kami masih bisa berpapasan, karena ruang 
yang dipakai juga kadang bersebelahan atau malah gantian 
ruangan kalau dosennya sama. 


Sayangnya papasan itu nggak pernah terjadi, seolah Adam 
adalah anggota DPR yang punya jadwal super padat yang 
membuatnya harus segera pulang begitu kuliah berakhir. 
Padahal, dia kan cuma Pak RT di desa-desa yang kerjaannya 
main catur sambil minum kopi di pos ronda! 


Hari ini, aku berkesempatan untuk melihat Adam di 
parkiran. Tanpa pikir panjang, aku langsung berlari 
mengejarnya yang sudah berjalan melintasi tempat parkir. 
Aku sempat meneriakkan namanya ketika dia sudah naik ke 
atas motornya, bersiap untuk pergi. 


Namun dengan santainya, Adam hanya tersenyum tipis 
ketika pandangan kami bertemu, lalu melajukan motornya 
begitu saja seolah nggak punya urusan sama sekali 
denganku. Meninggalkanku sendirian di tengah parkiran 
dengan kepala yang akan meledak sebentar lagi. 


Tadinya aku ingin ke rumahnya langsung, untuk 
mencurahkan seluruh emosiku yang mendidih. Namun 
egoku tersinggung karena dia malah meninggalkanku di 
parkiran begitu saja, padahal aku sudah lari-lari sampai 
keringetan hanya untuk mengejarnya. Bahkan rambutku 
yang baru saja keramas tadi pagi sudah terasa lepek karena 
keringat. 


Gila, baru kali ini aku mengejar-ngejar cowok sampai 
keringetan begini. Biasanya aku selalu jual mahal 
menghadapi berbagai macam pengorbanan cowok untukku. 
Hampir setiap cowok yang  mendekatiku selalu 
memperlakukanku layaknya putri kerajaan yang nggak 
boleh tersiksa atau kesusahan. Apalagi sampai lari-lari di 
parkiran super panas seperti ini. 


Tiba-tiba aku kepikiran, jangan-jangan Fikri meninggalkanku 
karena aku terlalu banyak gengsi dan jual mahal. Tapi kan, 
di hadapan Adam juga aku sudah nggak punya harga diri. 
Sejak awal, aku nggak pernah gengsi dan jual mahal. Selalu 
aku yang punya inisiatif duluan. Lalu kenapa Adam tampak 
ingin meninggalkanku?! 


Aku sudah menangis dua kali di depan Adam. Bahkan aku 
terang-terangan mengakui kalau menangis karena dia. Aku 
juga sudah berkali-kali mengatakan kalau aku serius 
menyayanginya. Namun dia nggak pernah membalas 
kalimatku, seolah itu nggak berarti apa-apa untuknya. Dan 
yang lebih gila lagi, aku sudah blak-blakan mengatakan 
kalau ingin jadi istrinya! Seperti biasanya, pesan itu hanya 
dibaca. 


Oke, aku sudah lelah dengan seluruh kelakuan Adam yang 
menyebalkan. Dengan sumpah serapah di dalam hati, aku 
pulang ke kos. Belakangan ini aku terlalu sibuk memikirkan 
Adam, sampai aku jarang terlibat obrolan dengan teman- 


temanku. Aku nggak pernah lagi ikut mereka nongkrong, 
karena takut tiba-tiba Bayu muncul di kafe seperti yang 
sudah-sudah. 


Sekarang aku jadi kangen nongkrong dengan teman- 
temanku. Mungkin dengan menghabiskan waktu bersama 
mereka, otakku bisa sedikit teralihkan dari Adam. 


Alesia dan Vika langsung menyambut riang chat-ku di grup 
berisi cewek-cewek. Dengan cepat, kami menetapkan untuk 
berkumpul di tempat makan ayam goreng dekat kampus, 
sekalian makan siang. Tidak lupa mereka mengundang 
Dicky dan Reno supaya lebih ramai. 


"Gila, ini pertama kalinya Tyra ikutan nongkrong lagi di 
semester 4. Gue kira, lo udah nggak mau nongkrong sama 
kita-kita lagi lho, Tir!" celetuk Lira. 


"Iya, gue pikir lo bakal pindah haluan jadi kupu-kupu kayak 
Denada gitu." Tambah Alesia. 


Aku tersenyum tipis. Dalam kamusku, hanya ada dua istilah. 
Yang pertama, kuliah-nongkrong atau biasa disingkat 
kunong-konong. Dan yang kedua yaitu kuliah-pulang alias 
kupu-kupu. Nggak ada kata organisasi dalam kamusku. 
Meski beberapa kali ikut menjadi panitia event, aku nggak 
pernah tertarik menjadi anggota BEM, HIMA, atau UKM. 


Selama ini aku selalu menggalakkan aksi mahasiswa 
kunong-konong. Namun belakangan ini aku malah menjadi 
mahasiswa kupu-kupu seperti Adam, dengan harapan bisa 
bertemu dengan Adam seusai kuliah. Nyatanya, itu nggak 
pernah terjadi. Makanya aku memutuskan untuk kembali 
pada hakikat awalku, menjadi mahasiswi kunong-kunong. 


"Belakangan ini gue lagi galau." Sahutku singkat, sebelum 
menyuapkan nasi dan ayam goreng ke dalam mulut. 


"Gue bilang juga apa, Tyra tuh kalau galau emang begini. 
Ntar juga kalau masalahnya udah kelar, bakal cerita sendiri. 
Jadi kalau belum saatnya, jangan berisik tanya-tanya mulu!" 
Ucap Dicky. 


Wajah Dicky berubah kesal, mengarah pada Vika dan Alesia. 
"Lo tau, Tir, dua anak ini nih, bener-bener berisik banget, 
tiap hari tanya-tanya ke gue, elo kenapa? Dia ngefitnah gue 
menyembunyikan sesuatu dari mereka. Padahal elo nggak 
pernah cerita apa-apa ke gue kan, Tir?" 


Aku terkekeh. Sebelumnya aku memang suka cerita ke 
Dicky, kalau sedang butuh nasihat cowok bijak. Kadang 
Alesia dan Vika malah nggak tahu apa-apa soal masalahku. 
Wajar saja kalau Dicky dituduh begitu. Meski kenyataannya, 
aku belum menceritakan apa pun pada siapa pun. 


"Sebenarnya masalah gue belum selesai. Tapi gue udah 
capek." Ucapku, sebelum menyesap es tehku. 


"Jadi beberapa bulan yang lalu, gue udah jadian sama 
Adam." Selanjutnya aku menceritakan secara singkat 
bagaimana hubunganku dengan Adam bermula. Lengkap 
dengan sederet chat-chat menggemaskan Adam yang dulu 
dia kirimkan setiap hari. Sampai kisah hubungan kami saat 
ini. 


"Anjir! Bener kan dugaan gue! Tyra sama Adam tuh jadian 
beneran!" Seru Reno. 
"Alah, yang pertama nebak begitu kan gue!" Balas Vika. 


"Pas lo bikin story gue bareng sama Bayu itu, gue nggak 
mau dilihat Adam. Tapi Adam udah terlanjur lihat, dan dia 
marah sama gue." Ungkapku. 


Raut wajah Vika langsung tampak penuh penyesalan. "Sori, 
Tir. Gue nggak tahu " 


"Nggak masalah. Toh emang gue yang salah, karena nggak 
mau bilang ke kalian soal ini. Adam juga marah-marah terus 
ke gue gara-gara gue nggak mau cerita ke kalian." 


"Adam ogah diajak backstreet?" Tanya Alesia. 


"Cowok mana coba yang mau diajak backstreet!" Cibir Reno. 
"Kecuali kalau itu cowok bangsat yang doyan selingkuh 
kayak Dicky. Baru tuh, senang banget diajakin backstreet. 
Biar cintanya bisa bercabang-cabang." 


"Anjrit, bercabang-cabang! Lo kata Mirota Kampus apa!" 
Sungut Dicky. 


"Gue nggak terima!" Tiba-tiba Alesia berseru tegas. Lalu dia 
menoleh pada Vika. "Vik, lo harus ngomong sesuatu dong! 
Masa Tyra sama Adam jadian beneran sih?! Lo sadar nggak, 
Adam itu siapa?! Dia cowok kita bersama, Tir! Adam nggak 
boleh dimiliki secara egois oleh Tyra seorang!" 


Vika terkekeh. "Tapi setelah gue lihat-lihat lagi, kayaknya 
mereka emang cocok kan?" 


"Dari awal gue udah bisa nebak sih, kalau akhirnya Tyra 
bakal naksir Adam beneran." Sela Reno. "Pas di Merbabu, 
kelihatan banget Adam merhatiin Tyra terus. Mana Tyra 
salting mulu kalau dekat Adam." 


"Demi apa?! Kok gue nggak ngeh sih? Gue pikir ya interaksi 
Tyra sama Adam itu cuma bercandaan kayak biasanya anak 
kelas ngeledekin Adam." Sahut Alesia. 


"Gue akui memang pertama kali gue tertarik sama Adam itu 
pas di Merbabu. Biasanya kan gue selalu cuekin Adam, tapi 


gara-gara dia berdiri di belakang gue terus, mau nggak mau 
perhatian gue mengarah ke dia. Ya awalnya dari hal-hal kecil 
gitu aja sih. Sebelumnya tuh gue suka heran, kenapa sih, 
kalian semua sampai lebay banget kalau ngomongin Adam. 
Nah, setelah dari Merbabu, gue langsung paham kenapa 
Adam bisa dianggap sebagai cokiber kelas. Rupanya dia 
emang charming banget hahahaha..." 


Lira menjitak kepalaku pelan. "Anjir, gue nggak pernah lihat 
muka Tyra se-happy ini pas lagi ceritain cowok, kecuali 
waktu dia lagi cerita soal John Mayer." 


Dikatai begitu, aku jadi salah tingkah beneran. Untuk 
melampiaskan rasa bahagiaku yang meluap-luap, aku 
langsung memeluk Lira erat. 


"Dia kalau chat sama lo lempeng gitu juga, Tir?" Tanya Vika 
penuh selidik. 


"Iya, anjir, gue penasaran banget nih!" Tambah Alesia. 


"Ya gitu. Emang anaknya lempeng-lempeng gemesin gitu 
sih." Aku menjawabnya sambil cengar-cengir, yang 
langsung mendapat banyak cibiran. 


"Asli gue merinding lihat Tyra begini..." Dicky menggosok- 
gosok lengannya, bergidik ngeri. 


"Jadi Adam itu pindah kelas gara-gara lagi berantem sama lo 
beneran, Tir?" 


"Kayaknya sih iya. Dia tuh nggak pernah ajak gue bahas 
soal pindah kelas gitu. Tau-tau setelah berantem, malah 
pindah kelas aja. Setelah itu, malah marah-marah ke gue, 
bilang kalau kita buang-buang waktu blablabla... nyebelin 
banget! Heran gue kenapa dia nggak bisa sabar sebentar 
aja. Semuanya kan butuh proses ya? 


"Lagian kalau misalnya gue baru jadian sebulan langsung 
koar-koar gitu tuh, bukannya pamali ya? Ada kan mitos yang 
bilang kalau hubungan terlalu diumbar-umbar malah bikin 
cepet putus? Kenapa Adam nggak sabaran banget sih?!" 
Aku terus mengomel, meluapkan seluruh emosi yang 
belakangan menyesaki otakku. 


"Tapi kalau gue di posisi Adam, juga bakal ngelakuin hal 
yang sama sih, Tir. Elo kan lumayan populer ya? Siapa sih di 
fakultas ini yang nggak kenal Tyrandra Selavina? Wajar 
kalau dia pengin diakui sebagai cowok lo, biar saingannya 
tahu kalau elo udah sold out." Ucap Dicky santai. 


"Ah, males gue sama lo, Dik! Kenapa malah belain dia sih?!" 


"Ya emang elo yang salah, Tir! Lo sadar nggak sih, kalau lo 
salah?!" Sahut Dicky gemas. 


"Sadar banget." 


"Terus, nggak coba minta maaf atau samperin dia gitu? 
Kalau lo sayang beneran sama dia, kenapa lo masih ngotot 
mau backstreet sih?! Menurut gue Adam juga nggak 
seburuk itu buat dipamerin ke orang-orang kok!" Sahut 
Reno. 


"Eh, Adam tuh charming banget kali! Dia emang bukan yang 
ganteng banget kayak Kylan gitu. Tapi tampangnya tuh 
dewasa, kalem, kharismatik." Sahut Vika. "Cocok lah, kalau 
sama Tyra yang berisik dan banyak maunya. Adam bisa 
mengimbangi Tyra, sekaligus jadi pawangnya kalau Tyra 
mulai nyebelin dan childish abis." 


"Emang gue se-childish itu ya?" Tanyaku pelan. 


"Bukan lagi..." 


"Childish parah! Ngalah-ngalahin keponakan gue yang 
masih SD." Tambah Dicky. 


"Bentar deh, gue masih kepo ini, Adam romantis nggak, 
Tir?" Tanya Lira. 


"Romantis banget! Bisa pingsan lo kalau baca chat gue 
sama Adam!" Dengan penuh semangat, aku menceritakan 
pada mereka chat terakhirku dengan Adam ketika aku tidak 
datang kuliah umum kemarin. 


"Anjir, gombalannya pakai bawa-bawa istri segala... serem 
euy!" Cibir Vika setelah kuceritakan soal chat Adam yang 
terakhir. 


"Tapi nggak tau deng! Gue pusing sama dia. Terakhir tuh 
kita berantem, Adam kayak udah menganggap gue sebagai 
mantannya. Dia juga bilang, nggak mau sama gue lagi kalau 
gue ngotot mau backstreet. Bilang kalau cuma buang-buang 
waktu lah, apa lah... Tapi tiba-tiba aja dia nge-chat lagi, 
tanya gue sakit apa? Terus gombalin gue lagi! Giliran gue 
tanggepin gombalannya, malah di-read doang!" 


Emosiku semakin berapi-api ketika memutar ulang seluruh 
kejadian itu. "Terus, pas tadi gue kejar di parkiran, dia cuma 
senyum, terus pergi gitu aja. Capek gue menerka-nerka isi 
otak dia. Kalau dia udah menganggap nggak punya urusan 
lagi sama gue, ngapain sok perhatian, Pak?!" 


"Kalau gue jadi elo, gue bakal dongkol banget sih, Tir! 
Apalagi yang pas konser kemarin dia lihat elo nangis, tapi 
malah pergi gitu aja!" Ucap Lira. 


Suaraku semakin meninggi. "Lah, iya, yang itu gue juga 
masih dongkol banget!" 


Kemudian aku menoleh pada Dicky. "Lo tahu sendiri kan, 
Dik, dari dulu gue tuh nggak pernah begini sama cowok? 
Baru kali ini kan, gue sampai rela kejar-kejar cowok duluan?! 
Gila ya, tuh orang, nyebelin banget! Udah bagus gue mau 
kejar-kejar dia! Malah nyebelin gitu!" 


Dicky tertawa lebar. "Gue nggak nyangka seorang Tyrandra 
akhirnya bertekuk lutut ama Adam. Padahal dulu pas sama 
Fikri, lo nggak pernah mau samperin dia buat nanya kenapa 
tiba-tiba hilang gitu kan? Lo sendiri yang bilang, 'Kalau Fikri 
udah nggak mau chat gue lagi, dan jalan sama cewek lain, 
ya udah. Toh juga gue sama Fikri nggak pernah ada apa- 
apa.' Anjir, gue sampai inget semua yang lo omongin, gara- 
gara sambatan lo selalu diulang-ulang." 


"Terus kenapa pas sama Adam nggak gitu juga, Tir? Dia kan 
udah marah-marah sama lo. Ya udah lah, lupain Adam. 
Ngapain lo kejar-kejar dia lagi sampai lebay gitu? Bener tuh, 
kata Adam! Buang-buang waktu aja lo!" Tambah Reno 
santai. 


"Sembarangan aja lo kalau ngomong!" Aku mendelik. "Gue 
juga maunya bodo amat aja sama Adam. Tapi otak gue 
nggak bisa berhenti mikirin dia!" 


"Anjir, mulai bucin!" 


"Perasaan dulu lo selalu benci sama cewek-cewek bucin 
yang menganggap kalau di dunia ini hanya ada satu cowok. 
Terus, kenapa sekarang lo begini? Masih banyak cowok yang 
mau sama lo. Kenapa lo mau-maunya sampai galau berhari- 
hari karena Adam?" Sahut Reno. 


Kalimat itu membuatku merenung sesaat. Bahkan saat aku 
sedang dekat degan Fikri saja, aku tetap meladeni banyak 
cowok yang mendekatiku meski nggak seintens saat aku 
chat dengan Fikri. Namun ketika berhadapan dengan Adam, 


aku sama sekali nggak kepikiran soal cowok lain. Beberapa 
cowok yang belakangan suka cari perhatian denganku 
melalui komentar-komentar di status Whatsapp-ku juga 
nggak pernah lagi kupedulikan. 


Parahnya lagi, aku sampai menyematkan chat Adam di 
bagian teratas supaya aku lebih mudah membuka chat-nya. 
Sayangnya, Adam nggak pernah mengirimiku chat sejak 
beberapa hari kemarin. 


Aku nggak bisa menjawab pertanyaan Reno. Lebih tepatnya 
aku nggak mau mengakui kebucinanku pada mereka. 
Mungkin benar, suatu hari kita akan bertemu dengan 
seseorang yang membuat kita bucin setengah mati dan 
nggak mau sosok itu digantikan oleh siapa pun. Dan 
sekarang aku sedang mengalami fase itu. 


"Lo tuh nggak akan ngerti, kalau belum ngerasain sendiri, 
No!" Timpal Vika dengan tampang mellow. "Gue udah 
ketemu banyak cowok. Tapi otak gue masih pekiran Tio. Gue 
juga maunya sama cowok lain yang lebih baik. Tapi kalau 
hati gue maunya cuma Tio, gimana?! Pokoknya lo nggak 
ngerti, No!" 


Aku mengangguk setuju dengan kalimat Vika. Gantian Reno 
yang diam sembari menggaruk-garuk tengkuknya. 


"Nih, Rangga sama Lala ribut ngajakin muncak lagi. Kata 
Rangga, dia mau maksa ngajak elo. Kayaknya bentar lagi lo 
bakal di add ke grup Merbabu deh, Tir!" Alesia mengalihkan 
topik. Pandangannya tetap terfokus pada ponsel. 


"Gue nggak ikut!" Tegasku sambil menggeleng kencang. 


"Kapan sih? Katanya mau nunggu habis UTS?" tanya Reno. 


"Besok Jum'at. Kalau nunggu setelah UTS kelamaan. Jiwa 
indie-nya Rangga udah meronta-ronta mau nyanyiin lagu 
Fourtwnty sambil bawa carrier." Alesia geleng-geleng kepala 
sembari menatap ponselnya. 


"Lo yakin nggak ikut, Tir? Ntar jealous lagi, kalau Adam 
dipepet sama Lala." Goda Lira. Aku memang sudah cerita 
pada mereka soal kekesalanku pada Lala yang suka ganjen 
dengan Adam. 


"Gue emang mau kasih kesempatan buat Lala biar bisa 
gandengan terus sama Adam!" gerutuku. 


"Yakin lo, biarin Adam bareng sama Lala?! Awas ya, kalau 
nyesel jangan nangis!" Ledek Dicky. 


"Bodo amat! Males gue sama dia!" 
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mantap nih, baru sehari langsung tercapai. kalau 
gitu, agak naik dikit ya, targetnya, biar gue bisa 
leha-leha dikit wkwkwk 


Next update 800 votes. Pecahkan komentar di bab 
ini donggg wkwkwk Pak RT nyebelin gak sih? 


Kemarin gue udah bikin polling di Instagram. Coba 
mau ngecek lagi di sini. Kalian tim siapa nih? 


#TimPakRT 
#TimBuRT 


Komen di inline, biar gampang dihitung ya wkwkw 
kalo di Instagram sih, banyakan pasukan Tyrandra 
alias Bu RT. 


Selamat membaca. Terima kasih. 


"Makasih, Mbak udah dibukain." Ucapku pada sosok di 
belakang pagar yang langsung membukakan pagar kosku 
begitu motorku berhenti. 


Padahal biasanya Mbak Kos-ku nggak pernah sepeka ini 
kalau aku datang. Meski agak heran, aku nggak ambil 
pusing dan langsung memasukkan motor ke garasi kos. 


Keherananku terjawab ketika mendapati motor yang sangat 
kukenal, terparkir di garasi kos. Sontak aku menoleh ke arah 
pagar, dan menemukan Adam tengah berdiri di sana, 
menutup pagar kembali. 


Aku melirik arlojiku. Sudah pukul setengah sembilan malam. 
Untuk apa dia ada di kosku malam-malam begini? 


Seperti biasanya, kalau aku nongkrong dengan teman- 
temanku selalu nggak kenal waktu. Setelah kenyang makan 
ayam goreng tadi siang, kami menghabiskan waktu di 
Hartono Mall. Kami membeli minuman kekinian, nonton 
bioskop dengan film random, kemudian berjalan mengitari 
mall dengan penuh canda tawa. Ketika energi mulai habis, 
kami duduk di KFC hanya untuk beli float dan kentang 
goreng 


Tadinya Vika mengajak kami makan malam di angkringan 
24 jam, karena camilan yang dibeli nggak bikin kenyang. 
Namun aku memilih langsung pulang karena sudah kenyang 
dan capek banget. Sementara teman-temanku yang lain, 
masih lanjut nongkrong di angkringan 24 jam. Hal semacam 
ini sudah sangat sering kami lakukan. 


"Ngapain ke sini?" Tanyaku. 


"Kenapa hapemu mati?" Tanyanya sambil mengikuti 
langkahku memasuki kos. 


Di kosku memang ada peraturan tidak boleh membawa 
tamu lawan jenis masuk ke dalam kamar melebihi jam 
sepuluh malam. Berhubung ini masih setengah sembilan, 
aku membiarkan Adam mengikuti langkahku memasuki 
kamar. Lagi pula, di kos ini nggak ada ibu kosnya. Meski 
aturan itu tertempel di dinding kos, banyak sekali Mbak 
Kosku yang melanggar aturan itu dan membawa pacar 
mereka menginap. 


"Emang kenapa kalau hapeku mati?" 


"Aku telepon berkali-kali nggak tersambung." 


"Sengaja aku matiin." Balasku sambil duduk di pinggir 
kasur, sementara dia menarik kursi belajarku, lalu duduk 
menghadapku. Aku merogoh tote bag-ku yang kupakai 
seharian, dan mengeluarkan ponsel sambil 
menghidupkannya 


"Kenapa?" 
"Nggak mau ditelepon kamu." Balasku terus terang. 
"Kenapa nggak mau?" 


"Kamu bilang waktu itu, hubungan kita lebih baik nggak 
usah dilanjutkan. Ya udah. Kenapa kamu masih telepon- 
telepon?!" Balasku sengit. 


"Kemarin kamu bilang mau jadi istriku?" 


Bola mataku nyaris meloncat keluar. Kenapa dia bisa bilang 
begitu dengan sangat tenang dan muka lempeng?! 


Aku berusaha menutupi degub jantungku yang nggak 
karuan, dengan memasang tampang setenang mungkin. 
"Sekarang aguariumnya udah beres?!" 


"Udah." 
"Tapi aku udah nggak pengen jadi istrimu." Ucapku santai. 
"Kenapa?!" Nada suaranya meninggi. 


"Tadi siang aku lari-lari di parkiran buat kejar kamu, tapi 
kamu malah pergi gitu aja." 


"Kalau aku nggak langsung pergi gitu aja, kamu mau jadi 
istriku?" 


"Mau, sekalian aja langsung nikah saat itu juga di parkiran." 
Ketusku. "Tapi sekarang udah nggak pengin." 


Dia tampak menghela napas panjang. "Tadi siang aku buru- 
buru banget, mau ke kamar mandi. Jadi langsung pulang. 
Aku kira kamu cuma mau nyapa aja." 


Aku memutar bola mata. "Emangnya kamar mandi di dunia 
ini cuma ada di rumahmu?! Kan bisa di kamar mandi 
kampus. Atau seenggaknya kamu ngomong dulu kek sama 
aku! Bukannya langsung pergi gitu aja!" 


"Maaf, Tir. Tadi udah di ujung banget." Dia meringis. 


Aku menarik napas panjang, berusaha melapangkan dadaku 
seluas-luasnya untuk menghadapi Adam yang terlalu sulit 
ditebak. Kenapa sih, dia nyebelin banget?! 


Berhubung kalimatnya tidak kusahuti, Adam menolehkan 
pandangannya ke sekitar. Sejak duduk di kursi belajarku, 
Adam hanya menatapku lurus-lurus. Baru kali ini dia 
menjelajahi kamarku dengan pandangannya. Meski Adam 
yang mencarikan kos ini, dia nggak pernah kuajak masuk. 
Jadi ini pertama kalinya dia berada di kamar kosku. 


"Kenapa? Mau nginep sini sekalian?" Tanyaku berusaha 
sesantai mungkin. 


"Emang boleh?" 
"Boleh apa?" Suaraku terdengar menegang. 
"Nginep di sini." 


Refleks aku menoleh pada Adam. Tatapannya mengarah ke 
kasurku yang berukuran gueen size. Salah satu 


pertimbanganku ketika memutuskan ngekos di sini adalah 
kasurnya yang besar. 


"Mau?" Aku menelan ludah, berusaha menutupi 
kegugupanku. 


Adam mengerjapkan matanya, kemudian menggeleng. 
Lantas dia berdiri. 


"Aku ke sini mau ngajak kamu ke Merbabu." 
Keningku mengerut. "Hah?" 


"Coba cek Whatsapp. Rangga udah masukin kamu ke grup 
Merbabu lagi. Jum'at besok, dia ngajak muncak lagi." 


Aku nggak langsung menuruti perintahnya. Tatapanku terus 
mengikuti langkahnya yang kini semakin mendekatiku. 
Tanpa kusangka, dia duduk di sebelahku. Hampir saja aku 
mengangkat pantatku supaya menjauhinya. Untungnya, aku 
masih bisa mengendalikan diri, sehingga aku tetap di posisi 
semula. Aku nggak boleh terlihat gugup hanya karena 
duduk berdekatan dengan Adam. Dia tampak sengaja 
duduk tepat di sebelahku, dengan pundak kami saling 
menempel. 


"Kenapa sih, nempel-nempel?!" Sungutku. 


Alih-alih menggeser tubuhnya, dia malah semakin 
mendekat, seolah berusaha mengintimidasiku. "Kamu nggak 
mau ikut muncak karena aku kan?!" 


"Iya." 


"Kenapa?" 


"Aku marah sama kamu." Aku berusaha mengatur nada 
sejutek mungkin. 


"Kali ini kenapa lagi?!" 


"Kenapa lagi?! Kamu ngerasa kalau aku udah sering 
nyalahin kamu? Nggak usah playing victim ya! Dari awal 
emang kamu yang salah." 


"Aku yang salah?!" Bola matanya melebar. 


"Iya! Kamu yang nggak mau kasih aku kesempatan! Kamu 
bilang, kalau udah tahu dari awal pondasinya nggak kokoh, 
mending nggak usah dilanjut bangun rumah. Ya udah, kalau 
nggak mau dilanjut, ngapain tuh kamu masih sok peduli 
sama aku, tanya-tanya aku sakit apa?! Terus ngapain kamu 
masih di sini?!" 


"Aku memutuskan buat membongkar pondasi itu, dan 
memperbaikinya supaya lebih kokoh." 


"Kenapa sih, kamu seenaknya bikin keputusan kayak gitu?! 
Kamu ngerti nggak sih, perasaanku gimana?!" Omelku. 


"Nggak." 
"Aku benci banget sama kamu!" 


"Nggak mungkin." Balasnya santai. "Kalau kamu benci aku, 
sejak awal kamu lihat aku di sini, kamu langsung pukulin 
aku, dan teriak kencang supaya orang se-RT ngusir aku." 


Aku nggak menyahuti ucapannya, memilih masuk ke kamar 
mandi di dalam kamarku, supaya mendapatkan ruang lebih 
untuk bernapas. 


Selama di kamar mandi, aku membersihkan make up dan 
mencuci muka. Sebenarnya aku udah capek banget. 
Sebelum sampai kos, aku sudah membayangkan akan 
langsung melemparkan tubuh ke kasur tanpa mau ganti 
baju, saking capeknya. Namun melihat Adam tengah duduk 
di kasurku, semua rasa lelah itu pergi begitu saja. 


"Kamu ngapain?!" Seruku ketika melihat Adam tengah 
mengotak-atik pigura fotoku yang semula kuletakkan di 
meja nakas. 


Dengan santainya dia meletakkan kembali pigura foto itu di 
tempatnya. Mataku terbelalak ketika mendapati muka John 
Mayer yang tengah memegang microphone itu tertutupi 
oleh foto ijazah Adam berukuran 3x4 dengan background 
warna biru. 


Pandanganku beralih pada Adam. "Ih, pede banget!" 
"Biar tidurmu nyenyak." Balasnya cuek. 


"Tapi ya jangan nutupin wajah ganteng Mayer juga dong, 
Dam!" Protesku, hendak mengeluarkan foto Adam dari sana. 


"Jangan dikeluarin!" Sentaknya sembari merebut pigura foto 
itu. Dia mengembalikan di tempatnya, sementara aku duduk 
di pinggir kasur, sengaja memberi sedikit jarak darinya. 


"Nggak papa ya, Tir, aku nggak ganteng? Ini foto satu- 
satunya yang aku punya di dompet. Jadi berharga banget. 
Jangan dikeluarin ya?" 


Aku merasa kalau nadanya mulai memelas dan penuh 
harap. Ingin sekali aku mengiyakan, namun keminderannya 
cukup menggangguku. “Ganteng kok." 


Wajahnya langsung bersemu merah. 


"Kamu beneran ganteng banget, Dam." Aku jadi semakin 
semangat menggodanya. "Kayaknya waktu masih muda, 
mukanya John Mayer kayak kamu deh!" 


Dia tampak susah payah menahan tawa, sekaligus 
menyembunyikan wajahnya yang memerah. 


"Jadi, kamu mau muncak lagi nggak?" Dia berusaha 
mengalihkan pembicaraan. 


Aku sengaja diam, ingin tahu seberapa jauh dia akan 
membujukku. 


"Kan nanti aku jagain lagi, Tir." 


"Lagi?" Aku memutar bola mata. "Kamu nggak mau 
pegangin aku, sampai aku kepleset berkali-kali!" 


Kali ini dia menggaruk-garuk tengkuknya. "Ya besok aku 
pegangin terus." 


"Beneran?!" 
"Iya." 


"Kenapa kamu tiba-tiba ngajak aku ke puncak bareng?! 
Padahal kemarin kamu bilang, kalau mau ngalah aja nggak 
ikut ke Merbabu, supaya aku mau ikut." 


"Soalnya kamu udah bilang ke temen-temen kalau kita 
pacaran. Aku menganggap kalau kamu sudah yakin sama 
ini." 


"Aku udah berkali-kali bilang sayang sama kamu, tapi kamu 
nggak pernah! Emang kayak gitu bisa dibilang pacaran?!" 


"Emang harus bilang?!" Tanyanya santai. 


"Harus!" 
"Kita bukan anak SMP yang-" 


Aku langsung memotong dengan nada berapi-api. "Bukan 
masalah anak SMP atau enggak, Dam! Ini tuh urusan 
komitmen. Buat yakin sama komitmen yang akan dijalani, 
harus dipastikan dulu perasaan masing-masing. Biar 
semuanya nggak sia-sia. Gimana aku bisa yakin sama 
komitmen ini kalau nggak tahu perasaanmu gimana?!" 


"Emang kamu nggak tahu, perasaanku gimana?!" 
"ENGGAK!" 
"Nggak mungkin!" 


Aku nggak mengerti kenapa di saat aku sudah mencerocos 
panjang lebar, cowok ini masih saja menyahuti kalimatku 
dengan santai dan muka lempeng. "Aku cuma nebak-nebak. 
Dan aku butuh kepastian." 


"Iya." 
Alisku bertautan. "Iya apa?" 
"Iya sayang." 


Aku tidak mengerti dengan diriku sendiri. Kenapa aku masih 
saja tersipu, di saat dia bilang begitu dengan muka 
datarnya? 


Untuk menutupi wajahku yang merah, aku memalingkan 
wajah. Tiba-tiba saja, aku kepikiran ide jahil untuknya. "Aku 
mau muncak lagi sama kamu, tapi ada syaratnya." 


Wajahnya tampak ingin protes, namun nggak mengatakan 
apa-apa. Pandangannya seolah mempersilakanku bicara, 


sementara dia siap menyimak syarat apa saja yang akan 
kuberikan. 


Alih-alih langsung mengatakannya, aku mengambil ponsel 
dan membuka Whatsapp. Pandanganku tertuju pada 
ratusan pesan dari grup Gunung Merbabu. Aku tersenyum 
penuh arti. 


"Ayo kita selfie, terus bikin status di Whatsapp-mu, dikasih 
caption, Sayang. Gitu. Jangan lupa belakangnya dikasih 
gambar /ove warna biru, warna kesukaanku!" 


"Nggak mau!" Bahkan, dia nggak butuh waktu satu menit 
untuk menolak syaratku. 


"Kenapa sih?!" 


"Kalau aku nggak mau, terus kamu mau muncak sama aku 
nggak?!" Tanyanya dengan nada meninggi. 


Aku nggak mau kalah. "Nggak!" 


Adam geleng-geleng dengan pandangan tidak percaya. 
"Ternyata bener ya kata Dicky, kamu childish banget!" 


"Katanya kamu nggak mau hubungan kita ditutupi. Ya udah, 
kamu umumin sekalian dong ke semua orang, kalau kita 
pacaran!" Seruku penuh sindiran. 


"Tapi nggak begitu caranya, Tyra!" 
"Ya terus gimana?!" 


"Nggak tau, pikir aja sendiri!" Ketusnya sembari bangkit dari 
kasur. 


Aku nggak percaya Adam bisa bersikap ketus begitu. Meski 
tatapannya masih datar, aku bisa menilai kalau saat ini dia 


sungguhan kesal dengan ideku. Padahal aku hanya iseng, 
dan sudah menebak kalau dia nggak akan mau. Malah, 
kalau dia sungguh melakukan itu, aku malu banget. 


Seharusnya saat ini aku tertawa dan menarik tangannya, 
lalu bilang kalau itu cuma bercanda. Sesuai dengan rencana 
awalku. Namun nada ketusnya membuat aku jadi mati gaya 
dan bingung harus bagaimana. Dia tampak emosi banget, 
diluar dugaanku. 


Egoku menolak untuk mengalah. Sekarang aku justru naik 
ke kasur. "Aku lagi males mikir! Ya udah sana pulang!" 


Tanpa menunggu responnya, aku masuk ke dalam selimut 
dan memunggunginya. Padahal saat ini aku masih memakai 
celana jeans dan blouse yang kupakai seharian sejak kuliah 
pagi. 


Tidak terdengar suara apa pun dari balik tubuhku. Entah 
saat ini Adam sedang apa. Ini pertama kalinya aku punya 
pacar pendiam seperti Adam. Makanya aku bingung harus 
bersikap bagaimana. 


Sambil berpikir harus minta maaf pada Adam dengan cara 
apa, aku mengambil ponsel dan melihat-lihat media sosial. 
Biasanya aku bisa menemukan banyak inspirasi di Twitter. 
Sampai akhirnya aku mendengar suara pintu dibuka. "Aku 
balik dulu ya, Tir." 


Aku sengaja nggak menyahutinya. Membiarkan dia pulang. 
Mungkin besok aku baru akan ke rumahnya untuk minta 
maaf kalau bercandaku kelewatan. Tiba-tiba aku 
mendapatkan notifikasi dari Whatsapp bertubi-tubi. Itu dari 
grup cewek. 


Lira : ANJIR LAH, UDAH DIBAWA KE KOSAN DONG! 


Alesia : Ngakunya udah kenyang, mau balik duluan. Gak 
taunya, malah ngajak Adam ke kamar! 


Vika : nggak nyangka gue, seorang Adam mau-maunya 
diajak Tyra ngamar 


Lira : jadi romantis yang lo maksud itu ini, Tir? Udah main 
di kamar? 


Vika : Oh, jangan-jangan Adam gak cuma gombal soal istri- 
istri, tapi kalian udah beneran bersikap kayak suami istri?! 


Keningku mengerut bingung. Otomatis aku membuka status 
Whatsapp, dan menemukan nama Adam di barisan paling 
atas. 


Sekujur tubuhku membeku ketika mendapati Adam 
membuat status yang menampakkan aku sedang berbaring 
memunggunginya. Foto itu juga memperlihatkan 
keseluruhan kamarku. Di atas headboard tampak hiasan 
dinding polaroid membentuk huruf T. Teman-temanku yang 
sudah pernah ke kosku pasti hafal dengan setiap pajangan 
di kamarku. 


Seolah ada energi tak kasat mata yang mencekik leherku 
ketika aku membaca caption-nya. 


“Good night" 


Pos 32 


Aduh, kapan gue leha-lehanya ini kalau begini terus 
caranya? Targetnya harus agak jauh ini, biar bisa 
leha-leha 2-3 hari wkwwk 


Next update setelah vote-nya 980 yaaaa 
note : gue beneran butuh leha2 jadi targetnya harus 
banyak wkwkwk 


btw untuk kenyamanan bersama, jangan lupa follow 
akun gue, supaya dapet notif tiap gue kasih 
pengumuman. juga follow Instagram gue liaraudrina, 
karena gue selalu kasih info apa pun soal update. 
jadi biar kalian gak nunggu2 terus atau ngerasa 
digantungin, karena gue selalu kasih kabar di 
Instastory. thank you! 


Status Whatsapp Adam diunggah ulang oleh banyak 
temanku. Mereka semua heboh dan terus meledekiku dan 
Adam. Mulai dari grup kelas, sampai grup Gunung Merbabu 
yang ada Adam di dalamnya. 


Ketika melangkah memasuki kelas, aku sudah bisa 
membayangkan ledekan mereka akan lebih heboh lagi. 
Sialnya, aku baru ingat kalau sudah nggak sekelas lagi 
dengan Adam. Sehingga yang menanggung ledekan teman- 
teman sekelasku hanya aku sendirian. Sementara Adam, 
mungkin teman-teman kelasnya nggak akan meledekinya 
karena nggak tahu soal ini. Kalau pun sudah tahu, aku 
nggak yakin mereka akan meledeki Adam. Mengingat Adam 
sangat pendiam, bisa kupastikan dia nggak punya banyak 
teman akrab di sana. 


"Kemarin waktu lo cerita udah jadian sama Adam beneran 
tuh, gue nggak percaya. Nggak tahunya, itu beneran ya, 
Tir?" Alesia langsung berseru heboh. 


"Gue nggak nyangka gaya pacarannya Adam sampai ke 
kamar segala gitu." Tambah Karen. 


"Udah pernah gue bilang kan, kalau cowok yang kayak 
Adam gitu tuh, malah diam-diam menghanyutkan!" Celetuk 
Reno. 


"Semalam lo langsung jalan sama Adam, Tir, begitu balik 
dari Hartono?" Tanya Vika. 


"Gue langsung balik. Pas sampai kos, Adam udah 
nungguin." Balasku santai. 


"Gue masih nggak terima Adam jadian sama lo, Tir!" Ungkap 
Karen. 


"Dia pasti lo paksa bikin status WA kayak gitu kan?!" Tuduh 
Thalita. 


"Iya, gue juga mikirnya gitu. Jelas nggak mungkin itu semua 
atas kemauan Adam sendiri!" Tambah Lira. 


"Gue nggak peduli sama elo, Tir. Intinya, Adam tetap cokiber 
kita. Lo nggak boleh marah kalau gue dan yang lainnya 
masih mau merebutkan dia." Ujar Karen. 


"Iya, terserah kalian aja! Yang penting kan Adam sayangnya 
cuma sama gue... hahaha..." Kataku penuh kesombongan. 


Melihat binar mata teman-temanku yang tidak percaya, 
membuat kesombonganku muncul. Rupanya menyenangkan 
juga ya, bisa memiliki cowok yang didambakan banyak 


orang. Kalau tahu begini, mungkin aku nggak akan repot- 
repot mengajak Adam backstreet sejak awal. 


Kulihat Lala tampak asyik mengobrol dengan Daryn dan 
Safa. Senyumku mengembang puas. Pasti dia sengaja 
melipir ke teman-temanku yang pendiam, karena tidak mau 
menyimak kehebohan teman-teman lain yang tengah 
meledekiku. Bahkan Gita saja ikut nimbrung dengan Alesia, 
ikut heboh membahas hubunganku dengan Adam. 


Ponselku bergetar. Notifikasi dari Pak RT masuk. Tanpa 
memedulikan ocehan teman-temanku yang terus bertanya 
soal Adam, aku membuka pesan itu. 


Pak RT: aku gak bisa muncak besok 

Pak RT: ada urusan penting 

Pak RT: kamu masih mau muncak gak, kalau aku gak ikut? 
Aku: gak 


Aku : niatku muncak cuma biar bisa pegangan tangan sama 
kamu terus 


Pak RT: yaudah, aku bilang ke Rangga 

Aku : kamu ada urusan apa sih? 

Pak RT: aku diajak touring 

Aku : touring ke mana? 

Pak RT: nanti kalau udah pulang, kukasih tau 

Pak RT: aku balik ya, udah kelar Pak Bambang dari tadi 


Pak RT: kelar ini, aku Ingsng berangkat touring 


Aku : touring-nya ke mana sih? 

Aku : hari Jum'at kamu bolos? 

Pak RT ; iya, sekali-kali 

Pak RT: paling aku balik hari Minggu 
Aku: ih lama bgt 

Aku : nanti kalo aku kangen gimana?! 


Sayangnya dosen mata kuliah Ekologi sudah memasuki 
kelas. Sehingga aku terpaksa memasukkan ponselku ke tas, 
sebelum membaca balasan dari Adam. 


Entah kenapa perasaanku tidak enak. Adam memang selalu 
mengabariku kalau mau touring. Melihat motor KLX-nya, aku 
sudah tahu kalau dia memang hobi touring. Tapi kenapa 
tiba-tiba? Bahkan dia sampai rela batal ikut muncak demi 
touring. Setahuku dia suka touring di saat liburan aja. 


Kecemasanku semakin menjadi-jadi ketika selesai kuliah, 
aku mendapati pesanku hanya dibaca oleh Adam. Sialnya 
lagi, ponselnya mati ketika aku mencoba meneleponnya. 
Adam mau ke mana sih?! 


KKK 


Teman-temanku tetap muncak meski aku nggak jadi ikut. 
Kali ini Dicky dan Karen ikut, menggantikan posisiku dan 
Adam. Rasanya iri banget melihat status mereka ketika 
mempersiapkan perlengkapan, sampai berada di perjalanan 
menuju basecamp. 


Sementara aku menghabiskan weekend sendirian di kos 
dengan menonton Netflix, dan terus mengecek ponsel 


menunggu balasan chat dari Adam. 


Ini sudah hari Minggu. Selama Adam touring, intensitas chat 
kami memang agak jarang. Aku mengirim chat pagi, dia 
balas siang. Kemudian, dibalas lagi malam. Siklus itu terus 
berulang. Meski begitu, aku tetap senang karena Adam 
nggak hilang. Menyadari kalau dia masih terus berusaha 
menghubungiku sudah cukup membuatku senang. 
Bukannya aku posesif dan ingin dikabari terus-terusan. Aku 
hanya cemas karena kepergian Adam yang tiba-tiba, dan 
enggan memberi tahuku ke mana tujuannya. 


Terakhir kali dia bilang, akan sampai di rumah jam 4 sore. 
Masih beberapa jam lagi, tapi aku sudah mandi, dan 
berdandan rapi. Aku tahu Adam pasti capek banget. 
Makanya aku ingin membawakan makan malam untuknya, 
atau menemaninya istirahat. 


Sampai akhirnya pesan yang kutunggu-tunggu muncul 
juga. 


Pak RT: aku udah di rmh 
Aku: aku boleh ke sana? 
Aku: kangen banget 
Pak RT: iya 


Dengan senyum lebar, aku langsung merapikan rambutku 
sekali lagi di depan cermin. Tidak lupa memoles ulang /ip 
tint-ku supaya warnanya lebih bagus. Rupanya ini sudah 
jam lima. Pantas saja penampilanku sudah berantakan lagi. 


Berkali-kali aku merutuki diriku sendiri. Kenapa sih, aku 
sampai berlebihan banget dengan Adam? Rasanya aku 
seperti anak SMP yang baru pertama kali diajak kencan oleh 


pacarnya. Bahkan jantungku berdegub nggak karuan ketika 
membayangkan Adam akan memelukku begitu aku sampai 
di rumahnya. Baru kali ini, aku merasa benar-benar gila 
hanya karena seseorang. Seluruh harga diri dan image 
elegan yang melekat dalam diriku menguap begitu saja. 


Lima belas menit kemudian, aku sudah sampai di depan 
rumah Adam. Pagarnya terbuka lebar, sehingga aku bisa 
langsung memasukkan motor ke garasi. Setelah menutup 
pagar, aku langsung membuka pintu tanpa mengucapkan 
salam. 


Adam terlihat masih memakai kaos dan celana jeans, 
berbaring di sofa ruang tamu. Di sofa lain, ada tas ransel 
yang terisi penuh entah oleh apa, juga jaket yang 
diletakkan begitu saja. 


"Sayang..." Keisenganku muncul ketika melihat wajah letih 
Adam. Aku berusaha bersikap semanis mungkin, berharap 
ini bisa menghilangkan rasa lelahnya. 


Adam bangkit duduk. Tangannya terbuka ke arahku, 
sementara aku masih terpaku di tempat. Tanpa mengatakan 
apa pun, Adam menarik tanganku, sehingga aku terlempar 
ke pelukannya. Tubuhku mematung, sementara kurasakan 
seluruh tubuh Adam melemas. 


"Kenapa sih, Dam?" 


"Lega banget, kamu masih mau jadi pacarku." Ucapnya 
sembari mengeratkan pelukan. 


"Hah? Apaan sih?!" 
"Kamu janji sama aku ya, Tir..." Bisik Adam tepat di sebelah 


telingaku. "Apa pun yang terjadi, jangan pernah 
menganggap aku bakal pergi ya?" 


"Kamu ngomongin apa sih, Dam?" 
Pertanyaanku tidak dijawab. 


Sekuat tenaga aku mendorong tubuh Adam supaya bisa 
melihat wajahnya. "Kamu habis melakukan kesalahan ya?!" 


Dia menggeleng, kemudian menyunggingkan senyum lebar. 
Itu senyuman yang jarang sekali kulihat. 


"Kalau kamu udah senyum gini, aku jadi makin curiga deh!" 
Aku menatapnya penuh selidik. 


Lagi-lagi Adam hanya diam. Bola matanya menyorotiku 
lembut, dengan senyum yang belum surut. 


"Dam, kamu habis dari mana sih?" 
"Pulang." 

Alisku menyatu di tengah. "Ke Semarang?!" 
"Iya," 

"Kenapa tiba-tiba? Ada sesuatu di rumah?" 
"Enggak." 

"Terus kenapa?" 


Adam nggak menjawab. Tangannya kembali melingkupi 
tubuhku. Kurasakan sebelah tangannya mengelus rambutku 
pelan. 


Beberapa saat kemudian, aku mendorong tubuhnya 
sehingga pelukan kami terlepas. Sebenarnya aku masih 
penasaran kenapa dia tiba-tiba pulang ke Semarang. Tapi 
aku memilih menyimpan pertanyaan itu untuk nanti. 


Melihat wajah letihnya, lebih baik aku membahas topik yang 
ringan-ringan dulu. 


"Aku cantik nggak, Dam?" 
Dia mengangguk. 
"Cantik banget apa cantik aja?" Desakku. 


Adam tampak berpikir panjang, seolah pertanyaanku lebih 
sulit dibanding soal kuis Biologi Molekular. 


"Idih lama banget mikirnya!" Sungutku. 


Dia tampak menahan senyumnya, kemudian menyandarkan 
tubuh di sofa. Sebelah tangannya masih diam di 


pinggangku. 
"Kamu tahu Lisa Black Pink nggak, Dam?" 
Adam menjawabnya dengan gelengan. 


Aku kembali memikirkan artis cewek yang terkenal. "Kalau 
Selena Gomez?" 


Lagi-lagi Adam menggeleng. "Sering denger namanya aja. 
Nggak tau orangnya yang mana." 


"Terus kamu tahunya siapa dong?!" Aku malas berpikir lagi. 
Belakangan ini otakku terasa tumpul kalau sedang 
berdekatan dengan Adam. 


Adam memejamkan matanya, menampakkan wajah 
letihnya. "Isyana Sarasvati. Suaranya bagus." 


"Kamu suka lagunya Isyana juga?" Tanyaku. 


"Nggak. Cuma pernah dengerin lagunya beberapa kali." 
Jawabnya malas. 


"Aku sama Isyana cantikan siapa, Dam?" 

Seketika matanya terbuka. "Kenapa masih ditanya sih?!" 
"Jelas aku yang lebih cantik kan?" Sahutku jumawa. 
"Isyana banget lah!" 


Aku mendengus kesal. Kemudian tangannya menarikku 
mendekat sehingga aku bersandar di bahunya. Aku pikir dia 
akan membisikkan sederet kalimat penghiburan seperti, 
"Dibanding cewek lain yang lebih cantik, kamu tetap satu- 
satunya yang aku suka kok, Tir!" atau kalimat semacam itu. 


Tampaknya harapanku terlalu muluk-muluk. Adam kembali 
memejamkan matanya, dengan sebelah tangan yang Kini 
mengusap puncak kepalaku lembut. Aku melingkarkan 
tanganku di pinggangnya, sehingga tubuh kami semakin 
merapat. Untuk sesaat, kami sama-sama diam. 


E 
"Apa?" 
"Aku bau kecut nggak?" 
Aku berdecak. "Banget!" 


Ketika dia memanggilku tadi, aku kembali berharap dia akan 
membisikkan kata / love you atau sejenisnya. Dan sekarang, 
harapanku kembali pupus. Kenapa sih, dia nggak 
memanfaatkan momen ini sebaik mungkin? 


"Kenapa masih mau dipeluk?" Tanyanya masih dengan suara 
datarnya. 


Aku malas menyahuti kalimatnya. Sebenarnya Adam nggak 
bau, meski tubuhnya memang agak lengket karena 
keringat. Entahlah, sepertinya indra penciumanku sudah 
terlanjur disesaki oleh kata cinta sehingga aku merasa 
aroma Adam sekarang enak-enak aja. 


Setelah beberapa menit hening, aku membuka suara. 
"Dam..." 


"Hmm..." 
"Kamu pernah ciuman nggak?" 
"Mau?" 


Serta merta, sekujur syarafku membeku. Adam tampak ingin 
melepaskan pelukan, sementara aku langsung 
mendekapnya erat. 


"Aku cuma tanya, bukan lagi ngajak!" Sungutku. 


"Kalau ngajak juga nggak papa..." 


Pos 33 


Tolong jangan baca ini di tengah keramaian. supaya 
kalian nggak disangka gila, karena senyum-senyum 
sendiri. Tolong juga, baca seluruh cuap-cuap gue ini 
sampai selesai. jangan diskip, ini penting banget 
wkwkw 


BTW, KENAPA SIH CEPET BANGET?! YA KALI GUE 
HARUS UPDATE SETIAP HARI SELAMA 7 HARI 
BERTURUT-TURUT?! TOLONGLAH: (((((( 


Jangan lupa buat yang belum votes part yang atas- 
atas, bisa scroll up supaya lapak ini cepet tembus 5 
juta votes! 


BTW lagi, part manis-manisnya tinggal ini aja, stok 
terakhir. Ada yang bisa nebak konfliknya apa? Coba 
komen di inline. 


Oh iya, jangan lupa baca cerita gue di Storial. Cek 
bio . Dan follow Instagram gue, ada di bio juga. 


Bacanya dihayati ya ukhti, bisa jadi ini merupakan 
bab terakhir yang diupdate minggu ini hahaha 


OHIYA, sebagai emaknya Adam, gue mau klarifikasi 
mengenai bagian akhir Pos 32. Bagian Adam yang 
bilang, "Mau?" lalu dilanjutkan dengan kalimat 
"Kalau ngajak juga nggak papa." itu bukan berarti 
Adam udah keliatan busuknya atau nggak sealim 
kelihatannya ya! Dia tetap sealim di pikiran kalian 
kok. Cuma, setelah kenal Tyra lebih jauh dan suka 
digodain Tyra dengan berbagai ocehan flirting 


semacam itu, Adam jadi belajar dan mulai bisa 
nyahutin segala bacotan Tyra. Jadi dia nggak cuma 
blushing aja terus salting gitu, kalau Tyra mulai 
godain. Adam juga ngerti kalau Tyra itu cuma iseng. 


Nyatanya setelah percakapan itu, Akhi Adam bilang 
ke Tyra, "Udah ya, Tir, pinggangku encok nih pelukan 
lama-lama." 


BTW lagi, Akhi Adam nggak cium-cium ya, di 
kampungnya dia jadi ketua remaja masjid. tapi ya 
namanya orang, bisa khilaf juga, apalagi kalau 
ketemunya ama Tyrandra Selavina. Tapi ya gak tau 
juga sih, Akhi bakal khilaf apa enggak. Stay tune aja 
yaaa hahahaha 


Oke guys udah segitu aja deh. Keburu pada emosi 
ntar kebanyakan bacot wkwkwkwkw 


So, happy reading! 


Rupanya ucapan Adam soal ingin mengantar jemputku 
setiap hari nggak main-main. Pukul delapan kurang lima 
belas, Adam sudah menunggu di depan kosku untuk 
mengantar ke kampus. Padahal jadwalnya hari ini jam dua 
siang. Aku sudah berkali-kali melarangnya, tapi dia tetap 
bersikeras. 


"Kamu baru bangun tidur?" Aku geleng-geleng kepala, 
melihat Adam hanya memakai celana pendek dan kaos 
oblong. Wajahnya masih tampak bekas bantal, dan sesekali 
menguap. 


Dia hanya mengangguk. 


"Nanti aku pulangnya gimana?" 


"Kujemput," 
"Nggak usah deh. Aku nanti nebeng Vika aja." 
"Mau makan siang bareng nggak?" tawarnya. 


Aku nggak langsung menjawabnya, memilih memakai helm 
dulu. Ini akan menjadi kali pertama aku naik diboncengan 
motor KLX Adam. Tiba-tiba saja, aliran darahku terasa lebih 
cepat dari biasanya. 


"Makan siang di rumahmu?" Tanyaku. 


Adam mengangguk. "Nanti sebelum berangkat ke kampus, 
aku anter pulang." 


Aku nggak menjawab lagi, kemudian naik ke boncengannya. 
Selama di perjalanan, Adam nggak bilang apa-apa. 
Sementara aku sibuk menahan tubuhku agar tetap berjarak 
dengan Adam. Padahal aku sangat ingin memeluknya. 
Entah kenapa, aku grogi banget. 


Sesampainya di kampus, Adam nggak mengatakan apa-apa. 
Dia langsung melajukan motornya, setelah aku memberikan 
helm padanya. Beberapa hari yang lalu aku dan Adam 
saling mengirimi jadwal kuliah, sehingga dia nggak tanya- 
tanya lagi aku akan pulang jam berapa. 


Aku baru ingat kalau ini hari Senin. Teman-temanku baru 
saja pulang dari Merbabu kemarin Sabtu. Melihat kelas yang 
sepi, kuyakin mereka semua nggak akan masuk hari ini. 
Padahal aku belum tahu bagaimana cerita mendaki mereka. 
Tidak tahu apakah kali ini berhasil mencapai puncak atau 
gagal lagi. Diam-diam aku berharap semoga mereka nggak 
sampai puncak lagi, sehingga mau mengulang Merbabu 
untuk yang ketiga kalinya, dan aku bisa ikut. 


Hari ini hanya satu mata kuliah. Sepanjang penjelasan 
dosen, rasanya suntuk dan sepi banget. Aku lebih banyak 
melamun ketimbang memperhatikan dosen. Baru sekarang 
kusadari kalau keberadaan Alesia, Vika, Dicky, Rangga dan 
Reno di kelas itu membawa pengaruh yang besar. Ketika 
mereka nggak ada, kelas terasa seperti pasar malam di 
siang hari. 


Begitu kelas selesai, aku langsung menemukan notifikasi 
dari Adam. 


Pak RT: aku ngerokok di warmindo 
Pak RT: kalo udah kelar, bilang 


Aku nggak membalas chat-nya dan berinisiatif jalan kaki 
menuju warmindo. Lagi pula, itu tidak jauh kok. Meski jam 
sembilan begini sudah mulai panas, nggak masalah. 
Mungkin aku bisa sekalian sarapan di warmindo. 


"Kok nggak bilang kalau udah selesai?!" Protesnya ketika 
aku duduk di depan Adam dengan santainya. 


Aku menyengir lebar. Kemudian mengambil karet kucir 
untuk mengikat rambutku. "Mau sekalian sarapan di sini aja 
deh!" 


Kening Adam berlipat-lipat, lalu menggeleng. "Jangan 
sarapan di sini. Ayo pulang." 


Tanpa menunggu persetujuanku, Adam menarik tanganku 
keluar dari warmindo. Memang sih, meja di warmindo ini 
dipenuhi oleh laki-laki yang juga sedang merokok seperti 
Adam. Bedanya mereka mengobrol diselingi tawa lebar yang 
sangat berisik. Bisa dihitung jari berapa cewek yang ada di 
sini. Sebelumnya, aku juga nggak pernah makan di sini. 


Sepanjang perjalanan pulang, aku diam saja. Ketika 
melewati jalan besar, aku memberanikan diri memeluk 
Adam. Namun saat kami berhenti di lampu merah, tanganku 
otomatis melepaskan pelukannya. Adam nggak protes atau 
memberikan respon apa pun. Aku hanya merasakan 
tubuhnya sedikit menegang akibat pelukanku. 


Ketika sampai di rumahnya, Adam langsung 
mempersilakanku masuk, sementara dia berjalan ke 
kamarnya. Aku langsung menghempaskan tubuh di sofa, 
dan menyambungkan wifi. 


Tak lama, Adam muncul dengan membawa sebotol air putih 
dingin di Tupperware. "Mau sarapan apa?" 


"Kamu udah sarapan?" 

Sebagai jawabannya, Adam menggeleng. 
"Biasanya kamu sarapan apa?" Tanyaku. 
"Beli di warteg depan." 

"Ya udah beli itu aja." 


Alisnya terangkat tinggi-tinggi. "Pesan di aplikasi kayak 
kemarin aja lah, Tir!" 


"Emang kenapa sih?" 
"Udah, pesen aja!" 


Meski bingung dengan kalimatnya, aku menurut. 
Perhatianku terfokus pada ponsel, memilih-milih menu 
sarapan. Ketika aku mengedarkan pandangan, Adam tidak 
ada di mana-mana. Dengan kesal, aku berteriak 
memanggilnya. 


"Kamu mau makan apa, Dam?!" 


Tidak ada sahutan. Pandanganku tertuju pada tangga yang 
mengarah ke lantai dua. Sebelumnya aku nggak pernah 
menaiki lantai dua. Sekarang aku jadi penasaran, 
mengingat rumah ini hanya ditinggali oleh Adam sendiri. Ya, 
meski Omnya sering ke sini juga, tetap hanya Adam yang 
menempatinya setiap hari. 


Ketika langkahku berhenti di ujung tangga, netraku 
langsung mendapati Adam tengah memberi makan ikan- 
ikan di aquarium besar. Ada tiga aquarium besar yang 
masing-masing berisi tiga buah ikan besar. Ketiganya 
berjajar rapi di pojok ruangan. Di sebelah aquarium terdapat 
sebuah meja yang berisi beberapa aquarium kecil dan 
sebuah kursi. Sisanya ruang tengah ini dibiarkan kosong 
begitu saja. 


Ada dua pintu di sudut yang lain. Kutebak, itu berisi Kamar. 
Sementara di sisi yang lain, terdapat pintu yang mengarah 
ke balkon. 


"Kamu mau makan apa?" Aku melangkah mendekat, masih 
berjarak dua meter dari aguarium. 


Punggung Adam tampak tersentak. Dia menoleh dengan 
bola mata melebar. "Sejak kapan kamu di sini?!" 


"Kamu mau makan apa?" Ulangku dengan nada kesal. 


"Samain kayak kamu aja." Jawab Adam, kemudian memutar 
tubuhnya menghadap aguarium lagi. 


Melihatnya yang asyik dengan ikan-ikan itu, aku melangkah 
mendekat. Penasaran dengan ikan-ikan yang berhasil 
membuat Adam mengabaikanku. 


Namun tiba-tiba saja, ikan yang ada di aquarium itu loncat 
dan bergerak sangat cepat sehingga air menyiprat keluar. 


"JANGAN LANGSUNG MENDEKAT KAYAK GITU!" 


Langkahku perlahan mundur dengan jantung berlompatan. 
Adam menghembuskan napas kasar. Dadanya naik turun 
tidak beraturan, begitu juga denganku. Beberapa kali aku 
mengerjapkan mata. Tidak menyangka satu menit yang lalu 
Adam baru saja membentakku. 


"Ya... aku nggak tau..." 


"Ikan Arwana tuh gampang kaget. Dia tuh predator, jadi 
kalau ada sesuatu yang bergerak di sekitarnya dengan 
cepat kayak kamu tadi, bakal langsung gerak waspada, atau 
malah bersiap menyerang. Kalau keseringan begitu, dia bisa 
stress terus mati." Jelasnya dengan suara lebih pelan, 
dengan napas terengah-engah. 


Aku hanya diam. Jantungku berpacu lebih cepat. Rasanya 
aku ingin menangis. Sebelumnya aku pernah dibentak lebih 
keras dari itu. Tapi kenapa ketika mendengar Adam yang 
melakukannya, dadaku terasa sesak? Apalagi ini cuma 
perkara ikan. 


Bukannya mau cemburu dengan ikan, tapi ayolah... masa 
Adam lebih memilih ikan-ikan itu ketimbang aku? Jangan- 
jangan kalau aku dan ikan itu meninggal di hari yang sama, 
Adam lebih sedih mengingat kematian ikan itu ketimbang 
aku. 


"Maaf, Tir, aku nggak bermaksud bentak kamu. Itu refleks, 
karena aku juga kaget kamu tiba-tiba mendekat gitu..." 
Suara Adam memang terdengar penuh penyesalan, namun 
itu nggak ada gunanya karena pandangannya tetap tertuju 
pada aguarium. 


Dia pindah ke aquarium berikutnya, masih mengabaikan 
keberadaanku. Langkahnya sangat pelan, mendekat sedikit 
demi sedikit hanya untuk memberi makan ikan itu. Bulu 
kudukku berdiri, ketika menyadari kalau sejak tadi Adam 
membawa toples bening yang berisi puluhan jangkrik hidup. 


"Kenapa kasih makannya harus satu-satu gitu? Nggak 
langsung banyak sekalian?!" protesku, karena Adam nggak 
juga selesai memberi makan ikannya. 


"Arwana itu suka jangkrik yang masih hidup. Kalau langsung 
dikasih banyak, nanti ada jangkrik yang mati gara-gara 
kelamaan di air. Biasanya dia nggak mau makan yang udah 
lemes gitu. Jadi ya harus satu-satu sampai dia kenyang." 


"Biasanya, satu ikan makan berapa jangkrik?" Aku sengaja 
menanyakan itu dengan nada sengak, tapi jawaban Adam 
tetap sekalem sebelumnya. "Lima sampai enam. Tergantung 
dia udah kenyang belum." 


Aku memutar bola mataku. Otakku menghitung secara kasar 
waktu yang dibutuhkan untuk memberi makan ikan-ikan itu. 
Tanpa mengatakan apa pun, aku balik badan menuruni 
tangga. Meski 15 menit bukan waktu yang lama, untuk apa 
aku tetap di sana kalau hanya dibiarkan berdiri begitu saja? 


Aku kembali ke sofa ruang tengah. Setelah menuntaskan 
pesanan makanan, aku membuka Youtube sembari 
menunggu Adam. 


Setelah John Mayer selesai nyanyi lima lagu, Adam muncul 
dengan tangan basah. "Udah pesan makanan?" 


"Hmm..." 


"Jangan dibayar pakai e-money, Iho!" 


"Kenapa?" Tanyaku jutek. 
"Biar aku yang bayar." 
"Udah terlanjur kubayar." 


Dia berdecak kesal, lalu berjalan melewatiku begitu saja. 
Aku pikir dia hanya akan mengambil sesuatu, kemudian 
duduk di depanku. Namun dugaanku salah. Sampai satu 
album John Mayer selesai, Adam nggak juga muncul. Kali ini 
langkahku tertuju pada halaman di samping rumah, karena 
tadi aku melihat Adam keluar. 


Benar saja, di halaman samping, Adam tengah menyiram 
tanaman dengan ember dan gayung. Dia tampak nggak 
menyadari kedatanganku, dan terus menyiram banyak 
tanaman di sana. Aku cukup terkejut melihat sebuah meja 
dan beberapa kursi yang dipenuhi bibit-bibit tanaman. Ada 
juga tanaman di pot-pot besar seperti tanaman jeruk purut, 
serai, dan berbagai jenis tanaman hias. Kenapa dia rajin 
banget merawat tanaman sebanyak ini sih? 


Tadinya aku ingin bertanya apakah Adam yang menanam 
semua ini. Namun menyadari kalau dia mengabaikanku 
akibat fokus dengan semua tanaman ini, aku mengurungkan 
niatku untuk bertanya. 


"Habis nyiram tanaman, mau ngapain?" Ketusku. 


"Makanannya belum sampai kan?" Dia mengabaikan 
kalimatku, dan melanjutkan kegiatannya. 


"Sini kubantuin." Aku mendekat, berharap kalau aku 
membantunya pekerjaan ini jadi lebih cepat selesai. 
Sehingga aku punya banyak waktu bermanja-manja 
dengannya di sofa. 


"Nggak usah. Nanti bajumu basah." 


Aku ingin memaksa, namun suara motor di depan rumah 
menghentikan gerakanku. Adam ikut melongokkan kepala 
ke depan rumah. "Tuh, makanannya udah dateng. Beneran 
udah dibayar belum?" 


"Udah." Jawabku malas, sembari melangkah 
meninggalkannya. 


"Kamu makan duluan aja, kalau aku kelamaan." 


Amarahku sudah meledak-ledak. Masalahnya aku tidak tahu 
harus marah pada siapa. Adam nggak sepenuhnya salah, 
karena dia hanya menjalankan aktivitasnya seperti biasa. 
Mungkin aku yang salah, karena ekspektasiku terlalu tinggi. 


Aku pikir, ketika dia mengajakku ke rumahnya sampai siang, 
kami bisa bersantai di sofa sembari menonton televisi atau 
bertukar cerita. Aku ingin tahu lebih banyak hal soal dia, 
begitu juga dengan dia yang perlu tahu banyak soal aku 
dan masa laluku. 


Namun seluruh imajinasi menyenangkan itu sirna begitu 
saja. Ini sudah pukul sebelas. Sementara Adam akan kuliah 
jam dua. Paling dia akan mengantarku pulang pukul 
setengah dua. Setelah ini dia masih perlu mandi, dan 
bersiap-siap ke kampus. Lalu makan siang. Kira-kira aku 
hanya punya waktu bermanja-manja dengan Adam 
setengah jam aja! Padahal aku sudah di sini sejak pukul 
setengah sepuluh. 


Aku menunggu Adam di ruang tengah, menatap dua 
bungkus makanan di meja. Tempat membeli akanan yang 
kupesan memang agak jauh dari sini, sehingga 
membutuhkan waktu yang lama untuk sampai. Terlebih ini 


memang nasi uduk paling enak sekota ini, sehingga 
memerlukan antre panjang. 


Sudah lima belas menit, Adam nggak juga muncul. 
Berhubung sudah lapar banget, aku memilih makan duluan. 


Di tengah makanku, Adam muncul dengan kaos basah di 
bagian depannya. Tadinya aku ingin protes kenapa bajunya 
sampai basah begitu. Bukannya menyiram tanaman itu 
mudah ya? Kenapa dia seperti anak kecil yang bermain air? 


Namun aku menelan seluruh omelanku. Aku masih kesal 
dengannya sehingga nggak ingin mengatakan apa-apa. 


"Aku mandi dulu ya?" 


Aku nggak menyahut, tetap lanjut makan sembari 
menonton video Youtube dari ponsel. 


Tiba-tiba saja, sebuah tangan mendarat di puncak kepalaku, 
kemudian memutarnya sehingga aku menoleh padanya. Aku 
hampir memukul tangan itu dengan sendok plastik, tapi 
gerakan tanganku terhenti ketika mendapati tampang 
memelas Adam di sebelahku. 


"Kamu ngambek?" 


"Kenapa nggak nyiram tanaman dan kasih makan ikan dari 
tadi pagi?!" Aku nggak bisa menahan diri lagi. 


"Nggak sempat. Aku baru bangun setengah delapan." 
"Kan bisa nyiram tanaman setelah anter aku ke kampus." 


Adam diam sejenak, tampak menimbang-nimbang. Namun 
nggak juga mengeluarkan jawaban. 


Bola mataku melebar. "Selama aku kuliah, kamu nungguin 
di warmindo?!" 


Lagi-lagi aku tidak mendapat jawaban. Kekesalanku semakin 
menjadi-jadi. "Kenapa nggak pulang dulu?!" 


"Biar kamu nggak kelamaan nunggunya." Balasnya pelan. 


"Dan sekarang, aku jadi harus nungguin kamu berjam-jam 
cuma buat ngurusin ikan dan tanaman! Sebenarnya kamu 
tuh sayang sama aku nggak sih?! Aku juga masih kesal, tadi 
kamu bentak aku cuma gara-gara ikan! Toh juga ikannya 
masih hidup! Kenapa sampai bentak aku begitu?!" 


Tidak terdengar jawaban dari Adam. Cowok itu hanya diam, 
masih berjongkok di sebelahku, sementara aku duduk di 
karpet. 


"Kenapa diam aja?! Kamu nggak sayang aku ya? Lebih 
sayang sama ikan-ikan itu?! Nggak lucu kan, kalau aku 
harus tanya ke kamu, pilih aku atau ikan-ikan itu?!" Seruku 
berapi-api. Sebenarnya aku sudah nggak sekesal itu. 
Mungkin karena nasi uduk yang kumakan enak banget, 
sehingga emosiku berangsur-angsur menghilang. Namun 
melihat wajah Adam yang tampak merasa bersalah, 
membuatku puas. Lidahku jadi gatal ingin mengomel lebih 
banyak lagi. 


"Aku mau peluk kamu, tapi kaosku basah." Ucapnya pelan. 


Kali ini gantian aku yang diam. Seluruh tubuhku menolak 
diajak bergerak. Tangannya mengelus puncak kepalaku 
lembut, kemudian dia berdiri. 


"Aku mandi dulu ya, biar habis itu bisa peluk kamu." 
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Nggak ada satu orang pun yang berhasil nebak 
konfliknya. haduh, jadi deg-degan. Setelah ini gue 
gak akan kasih target vote lagi deh haha, soalnya 
kesibukan gue mulai nggak menentu. Jadi gak bisa 
janji ya. Asalkan kalian vote yang banyak aja deh! 
nanti kalau vote-nya udah banyak menurut gue, 
bakal gue update lagi. Tapi jangan palakin gue terus- 
terusan ya pls:') 


Btw gue udah bikinin playlist spotify-nya Tyrandra. 
Isinya lagu-lagu kesukaan Tyrandra ya, bukan 
soundtrack dari cerita ini. tapi kalau mau dengerin 
lagu itu sambil baca ini juga nggak papa. biar makin 
menghayati, gimana rasanya jadi Tyrandra:( link-nya 
ada di Instagram gue : liaraudrina 


Oke, guys. Happy reading. 


Adam mengijinkanku tetap di rumahnya, selama dia kuliah. 
Tadinya ide itu tercetus dariku, ketika aku sudah terlanjur 
nyaman di sofa, menonton Youtube dari televisinya. Aku 
berdalih, "Dari tadi kamu ninggalin aku ngurus ikan sama 
tanaman. Aku masih kangen. Kamu kuliah aja. Nanti 
baliknya kita jalan-jalan sore!" 


Dia tampak menimbang sejenak, kemudian mengangguk 
pelan. Tadinya aku ingin mengusilinya dengan mencium 
punggung tangannya dulu sebelum dia berangkat kuliah. 
Layaknya istri yang sedang melepas suaminya hendak 
bekerja. Namun Adam sudah terburu-buru, takut terlambat. 
Alhasil, ide jahil itu kusimpan dulu untuk kulakukan kapan- 
kapan. 


Sepeninggal Adam, aku langsung masuk ke dalam 
kamarnya. Satu-satunya hal yang menjadi alasanku ingin 
menetap di sini lebih lama. Sebetulnya aku akan 
memaklumi kalau Adam nggak mengijinkanku di sini. Aku 
tahu dia punya privasi yang mungkin nggak boleh 
kuketahui. 


Namun aku terkejut ketika dia mengiyakan begitu saja. 
Bahkan dia nggak berpesan apa pun padaku, seperti 
memberikan sederet larangan atau anjuran. Wajahnya 
tampak santai, membiarkan aku menguasai rumah ini 
layaknya nyonya rumah. 


Adam hanya bilang, "Nggak usah ke mana-mana. Nanti pas 
aku pulang, kamu harus masih di sini." 


Meski heran dengan pesan itu, aku tetap menyahutinya 
dengan mantap. "Siap, Pak RT!" 


Pandanganku menjelajahi setiap sudut kamar Adam yang 
keliatan cukup luas. Mungkin karena kasurnya berukuran 
kecil dan jendelanya besar. Di sebelah kasurnya ada meja, 
tempat di mana laptopnya berada. 


Aku menarik kursi, lalu duduk di depan meja. Tidak ada 
sesuatu yang menarik untuk dilihat. Semuanya murni buku- 
buku kuliah. Tidak ada foto-foto yang ditempel, atau hiasan 
dinding yang menghidupkan ruangan. Khas Adam yang 
polos, kaku dan nggak mau ribet. 


Di sisi lainnya, aku menemukan lemari besar dengan pintu 
kaca. Bola mataku melebar ketika mendapati deretan buku- 
buku di dalamnya. Lemari itu nyaris penuh, yang kutaksir 
jumlah novelnya sudah mencapai ratusan. Ada beberapa 
judul yang kukenal, namun kebanyakan buku-buku 
terjemahan atau malah berbahasa asing. 


Aku nggak nyangka ucapan Adam soal koleksi novelnya 
yang 'banyak' itu benar-benar banyak. Aku pikir, kata 
'banyak' yang dia maksud hanya kisaran angka puluhan. 
Nggak sampai memenuhi lemari besar ini. Tadinya aku ingin 
mengambil satu novel, dan membacanya. Namun aku sadar, 
kalau masih ada yang perlu kuselidiki dari kamar Adam, 
sehingga tidak mau membuang waktu. 


Sebenarnya penyelidikanku ini bukan didasari atas rasa 
tidak percayaku pada Adam. Ini lebih kepada penasaran 
dengan sosoknya lebih dalam. Mengingat dia nggak banyak 
bicara, aku ingin mengorek lebih dalam kehidupannya. 


Tentu saja saat dia pulang nanti, aku akan memberi tahu di 
bagian mana saja aku menggeledah rumahnya. Semoga saja 
dia nggak keberatan. 


Entah kenapa, hal pertama yang membuatku penasaran 
justru laptopnya. Baru saja aku membuka laptop Adam, 
ponselku di saku jeans bergetar. Aku menekan tombol power 
di laptop, sembari membuka ponselku. Aku pikir itu 
notifikasi pesan dari Adam, karena sebelumnya aku sempat 
mengiriminya pesan, "Semangat kuliah Pak RT." 


From : arkanafidharma@ gmail.com 
To: tyrandra.selavina@ gmail.com 
Subject: Waktumu sudah habis, Ra. 


Keluar dari rumah cowok itu sekarang juga! Tinggalin cowok 
itu! Kalau sampai besok kamu masih berhubungan sama 
cowok itu, aku bakal sebarin video ini ke semua teman- 
teman kampusmu. 
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Denyut jantungku melambat. Apalagi ketika aku membaca 
ulang alamat e-mail pengirim. Bahkan aku mengusap 
mataku beberapa kali, berharap setelahnya barisan tulisan 
pada e-mailini bisa berubah. 


Nama itu sudah lama sekali aku kubur dalam-dalam. Tidak 
ada yang pernah menyebutkan nama itu lagi belakangan. 
Aku sudah benar-benar melupakannya. Namun e-mail yang 
baru saja kubaca berhasil melemparku ke dalam seluruh 
ingatan kelam itu. Masa-masa di mana hidupku penuh 
dengan penyesalan. 


Dadaku naik turun. Kuhirup napas dalam-dalam, berharap 
ini bisa menenangkan pikiranku. Aku tidak tahu video apa 
yang dia Kkirimkan padaku. Hanya membaca alamat 
emailnya saja, sekujur tubuhku sudah merinding. 


Firasatku memburuk. Pikiranku terus berkejaran, berusaha 
mencari tahu apa lagi yang diinginkan oleh si brengsek ini. 
Bukankah urusanku dengannya sudah selesai? 


Sejujurnya aku takut kalau /ink video itu berisi virus atau 
sejenisnya. Namun melihat tahun dan tanggal yang tertera 
sebagai nama video itu, jemariku tergelitik untuk 
membukanya. 


Napasku tercekat ketika video itu berputar di layar 
ponselku. Sontak tanganku yang kehilangan tenaga 
melepaskan ponselku, sehingga terjatuh di atas laptop 
Adam. Video itu masih berputar. Terdengar suara bising 
yang terekam disertai deru napas berat, membuat perutku 
melilit. 


Kuperhatikan lagi dengan seksama isi video itu. Tidak 
mungkin sosok perempuan yang tengah terkulai lemah di 
pangkuan seorang pria itu adalah aku. Apalagi, ketika 
melihat tangan pria itu menjamah tubuh si perempuan 


dengan gerakan sensual, tanpa ada penolakan dari yang 
disentuh. 


Aku semakin menggeleng tidak percaya, ketika mendengar 
perempuan itu mendesah, meneriakkan nama sang pria 
dengan suara lembut yang menjijikkan. Keduanya memang 
masih berpakaian lengkap. Namun sebelah tali tank top 
perempuan itu diturunkan, memudahkan tangan kotor itu 
menyentuh area leher dan dada. 


Ditambah lagi, tangan pria itu juga menyelinap di balik rok 
mini yang dipakai si perempuan. Sesekali pria itu tampak 
menciumi leher si perempuan, sementara yang dicium justru 
mendongakkan kepala lebih tinggi, memberikan akses 
penuh pada si pria untuk menciumnya. 


Perempuan itu tidak mungkin aku! 


Ratusan kali kalimat itu berputar dalam benakku. Namun 
seluruh bantahan itu bungkam ketika aku melihat anting- 
anting yang dipakai perempuan itu, persis dengan milikku. 
Itu anting-anting pemberian Mama ketika ulang tahunku 
yang ketujuh belas. Anting-anting kebanggaanku yang 
bahkan sampai saat ini masih melekat di telingaku. 


E-mail dari alamat yang sama kembali masuk. Sekujur 
tubuhku bergetar, dengan keringat bercucuran. 


Kamu masih ingat itu kan, Ra? Hari di mana kita bersenang- 
senang? 


Aku udah bilang berkali-kali. Kamu nggak akan bisa bahagia 
dengan laki-laki mana pun. Hanya dalam hitungan hari, 
cowok itu juga akan meninggalkanmu. Ah, mungkin dia 
akan pergi setelah berhasil memakaimu. 


Atau jangan-jangan, kamu yang sudah tidak sabar ingin 
bercinta dengan cowok itu? Tapi dia selalu menolakmu ya? 
Atau dia masih ragu dengan performamu? Oke, aku bakal 
bantu kamu kasih tau cowok itu biar memakaimu 
secepatnya. Dia pasti bakal sangat terkejut mengetahui 
fakta bahwa kamu jago memuaskan banyak pria di ranjang. 
Pasti kamu sudah lama mendambakannya kan? 
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Emosiku mendidih. Seperti ada api yang menyala-nyala di 
dalam diriku, membuat sekujur tubuhku memanas. Saking 
panasnya, bola mataku menjadi berair. Aku berusaha 
menarik napas panjang supaya butiran air mata itu tidak 
menetes sekarang. 


Dengan cepat, kubuka gambar yang baru saja dikirimkan. 
Baru kutahu, ada gambar yang bisa membuatku nyaris 
kehabisan napas. Gambar itu merupakan tangkapan layar 
sebuah e-mail berisi /ink video yang tadi dikirimkan padaku. 
Bedanya, alamat yang tertuju merupakan alamat e-mail 
Adam. 


From: arkanafidharma@ gmail.com 
To: adamsyah.fahrian@ gmail.com 
Subject: Tyrandra Selavina itu pelacur 


Gue gak tahu apa yang membuat lo mau pacaran sama 
pelacur murahan itu. Bahkan lo gak perlu mengeluarkan 
uang sepeser pun untuk mendapatkan akses penuh pada 
seluruh tubuhnya. Lo cukup membisikkan kata cinta, dan 
membuainya dengan sederet pujian memabukkan. Dalam 
semalam, lo bisa memakainya puluhan kali. Jangan pernah 
percaya dengan wajah sok polosnya! Atau tingkahnya yang 


sok jual mahal. Dia sengaja melakukan taktik itu untuk 
menutupi fakta bahwa dia pelacur. 


Gue mau, setelah lo pakai dia, lo pergi tinggalkan dia 
secepat yg lo bisa. Kalau dalam dua hari ke depan lo nggak 
meninggalkan dia, gue yang akan membuatnya pergi 
meninggalkan lo. Dengan cara apa? Lo nggak bisa 
meremehkan gue. Daripada lo menyesal, lebih baik lo turuti 
kemauan gue. Pakai pelacur itu sepuas lo selama dua hari 
penuh. Kalau setelah dua hari lo nggak meninggalkan dia, 
video ini yang akan merusak masa depan pelacur itu! 
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Air mata yang sejak tadi kutahan-tahan langsung mengalir 
deras. Isak tangisku merebak. Sulit sekali berpikir jernih 
dalam situasi seperti ini. Sebelah tanganku menghapus air 
mata di pelupuk mata. Pandanganku yang ditutupi air mata 
membuatku kesulitan membaca tulisan di layar ponsel 
dengan jelas. 


Selama tiga detik, jantungku berhenti berdetak. Terlihat 
dalam tangkapan layar itu, bahwa si bajingan ini 
mengirimkan e-mail itu pada Adam di hari Kamis kemarin. 
Sementara ini sudah hari Senin. Aku yakin seratus persen, 
Adam sudah membaca e-mail ini. Tapi kenapa Adam tetap 
bersikap baik padaku, seolah tidak terjadi apa-apa? 


Setelah kesadaranku kembali, aku keluar dari kamar Adam. 
Memunguti barang-barangku, dan segera pergi dari sini. 
Sejak tadi tangisku belum bisa berhenti. Ketika aku 
memesan ojek online untuk mengantarku pulang, air 
mataku masih terus mengalir. Sampai-sampai driver ojek 
online yang mengantarku ikut cemas melihat kondisiku. 


Aku tidak mengatakan apa-apa pada driver ojek online, dan 
segera masuk ke dalam kos. Untungnya aku nggak bertemu 


siapa-siapa lagi, sampai berhasil mengamankan diri di 
dalam kamar kosku. 


Begitu tubuhku mendarat di kasur, tangisku semakin 
kencang. Aku meronta-ronta seperti anak bayi yang 
kesakitan. Dadaku terasa sesak. Berkali-kali video berdurasi 
4 menit itu berputar di kepalaku. 


Aku ingat kalau baju yang dipakai perempuan dalam video 
itu sama persis dengan milikku. Bahkan tank top hitam itu 
masih sering kupakai sampai sekarang. Juga outer kimono 
berbahan sutra itu masih tersimpan di lemari pakaianku. 
Aku ingat pernah mengecat kukuku berwarna nude dengan 
gliter di atasnya, persis dengan kuku si perempuan dalam 
video itu. 


Aku juga ingat, kalau satu minggu setelah kelulusan SMA, 
aku merayakannya dengan mengecat rambut berwarna 
coklat almond, yang tampak mengkilap ketika terkena 
cahaya lampu. Mengingat selama SMA aku nggak bisa 
mengecat rambut seperti yang sudah kuidam-idamkan sejak 
lama. Dan semua ciri-ciri perempuan dalam video itu persis 
seperti aku. 


Namun kenapa aku sama sekali nggak ingat bahwa tangan 
si bajingan itu pernah menyentuhku?! 


Isak tangisku terhenti ketika getaran ponselku meraung- 
raung. Benar dugaanku. Adam menelepon. Ini sudah jam 
empat sore. Aku tidak menghitung sudah menangis berapa 
jam. Sepertinya Adam baru pulang dari kampus dan terkejut 
mendapati rumahnya kosong. 


Aku segera mengangkatnya. 


"Kamu di mana, Tir?" 


"Kenapa kamu nggak bilang kalau udah lihat video itu?!" 
Sentakku marah, lalu tangisku kembali pecah. 


"Sekarang kamu di mana, Tyra?" 


"Kenapa kamu nggak meninggalkanku seperti yang orang 
itu minta, Dam?!" 


"Aku kan udah bilang, jangan pergi ke mana-mana. 
Sekarang kamu di mana?" Terdengar helaan napas panjang 
Adam. Kenapa dia masih sabar menghadapi amarahku?! 


Aku marah pada diriku sendiri. Sekaligus malu kalau harus 
bertemu dengan Adam. Tinggal menunggu waktu, dia akan 
jijik denganku. 


"Tir, aku nggak peduli apa pun. Apalagi cuma dengan 
ancaman itu. Sekarang kamu di mana? Kamu pulang ke 
kos? Aku ke sana ya?" 


"Aku nggak mau ketemu kamu lagi." Tangisku semakin tidak 
terkendali. 


"Kalau gitu, jangan nangis lagi." Lalu Adam mematikan 
sambungan telepon lebih dulu. 


Gimana? 
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"Hari ini lo nggak masuk lagi? Kenapa sih, Tir?" Kata pesan 
yang baru saja Vika kirimkan padaku. 


Aku mengabaikan pesan itu, dan langsung menelungkupkan 
wajahku ke bantal. Sejak membaca pesan itu, aku sama 
sekali nggak keluar dari kos. Rasanya hatiku tidak tenang. 
Aku seperti diawasi oleh penjahat yang bisa menculikku 
kapan saja. 


Si brengsek itu bahkan tahu ketika aku di rumah Adam. 
Tahu saat aku sedang kuliah. Dia juga tahu saat aku 
boncengan dengan Adam pulang dari kampus. Setelah 
mengirimkan sederet e-mail itu, dia mengungkapkan 
seluruh informasi soal apa saja yang kulakukan belakangan 
ini dengan detail, berusaha membuktikan kalau dia 
mengawasiku sejak lama dan siap melakukan apa saja kalau 
aku nggak menuruti ucapannya. 


Bagaimana kalau serial Netflix yang suka kutonton itu 
sungguhan terjadi di dunia nyata? Di mana Arkan 
merupakan psikopat gila yang akhirnya menculikku karena 
aku nggak menuruti keinginannya? Kemudian aku akan 
dimutilasi menjadi 11 bagian, lalu dikubur di sawah yang 
tidak jauh dari kosku. Baru membayangkan saja, tubuhku 
sudah merinding. 


Masalahnya, keinginan Arkan hanya satu, aku 
meninggalkan Adam. Satu-satunya hal yang sangat tidak 
ingin kulakukan. Aku terus bertanya-tanya kenapa Arkan 
sampai sengotot itu menyuruhku putus dengan Adam. 
Bahkan dia juga mengungkapkan sederet kata-kata kasar 
soal aku pada Adam. 


Aku pikir, setelah kami /ost contact dua tahun terakhir, 
hidupku nggak akan bersinggungan lagi dengannya. Aku 
dengan hidupku yang sekarang, dan dia dengan 
kesibukannya yang baru. Namun kenapa dia masih terus 
menghantuiku?! 


Di hari Selasa, aku membolos dan mengatakan pada teman- 
temanku kalau aku gabut di kelas. Apalagi geng Merbabu 
masih membolos untuk memulihkan energi mereka yang 
terkuras sepulang dari puncak. Omong-omong, mereka 
semua berhasil mencapai puncak. Aku ikut bahagia ketika 
Vika dan Alesia bercerita melalui telepon grup. 


Namun ini sudah hari Senin lagi. Aku sudah membolos 
hampir seminggu. Seluruh geng Merbabu sudah kembali 
masuk kuliah. Sementara aku masih nggak punya nyali 
untuk keluar dari kamar kos. Segala ketakutanku langsung 
muncul ketika aku membuka pintu kamar. 


Seminggu belakangan, aku makan Pop Mie yang kuseduh 
melalui dispenser di dalam kamar. Untungnya aku selalu 
punya stok makanan ringan yang cukup banyak. Lumayan 
untuk mengisi perutku. Lagi pula, dalam kondisi ketakutan 
begini, aku jadi nggak mudah lapar. 


Di hari kedua aku mengunci diri, aku memesan banyak 
makanan instan di online shop, untuk persediaan. Aku 
memang nggak berniat mengunci diri dalam waktu yang 
lebih lama. Namun, aku hanya khawatir kelaparan di dalam 
kos sendirian. 


Ketika paket makananku datang, aku mengirim pesan pada 
Mbak Katlin-yang menempati kamar sebelahku, untuk 
mengambilkan paket itu, dan menaruhnya di depan pintu 
kamarku. Di malam hari, aku baru berani membuka sedikit 
pintu kamarku untuk mengambil paket itu. 


Adam menuruti keinginanku dengan nggak mengajakku 
bertemu. Dia juga tidak mengirim pesan sama sekali. Video 
itu terus menerus berputar di otakku, dan berhasil 
melenyapkan harga diriku di mata Adam. Dia satu-satunya 
orang yang nggak ingin kutemui. Setidaknya untuk 
sekarang. 


Setiap hari aku hanya bisa menangis sembari memeluk 
pigura foto yang berisi foto John Mayer dan Adam. Keduanya 
adalah laki-laki yang paling kucintai selain Papaku. 
Mengingat orang tuaku, tangisku semakin menjadi-jadi. Apa 
yang akan mereka lakukan kalau video itu dilihat orang 
tuaku? Pasti Papa dan Mama sangat murka dan bisa saja 
mencoret namaku dari kartu keluarga. Bahkan aku nggak 
sanggup membayangkan bagaimana reaksi mereka lebih 
jauh. 


Ponselku kembali bergetar. Aku segera mengeceknya, 
berharap itu Adam. Meski nggak mau bertemu dengannya, 
Adam adalah satu-satunya orang yang kubutuhkan saat ini. 
Itu pun kalau dia masih mau menerimaku. 


Pak RT: kamu nggak kangen aku? 
Pak RT: aku udah boleh ke kos? 
Pak RT: udah nangisnya 

Pak RT: kuliah tir 

Aku: kangen banget 

Pak RT: aku boleh ke sana? 

Aku: enggak 

Pak RT: ya udah, telpon ya? 


Pak RT: aku udah bilang kan, aku gak akan ke mana2 


Aku : aku mau telpon, tapi kamu gak boleh ngomong sama 
sekali. 


Pak RT: oke 


Menit berikutnya telepon dari Adam masuk. Aku langsung 
mengangkatnya, dan tangisku kembali merebak. 


"Aku nggak tahu mau bilang apa sama kamu... aku malu 
ketemu sama kamu. Tapi aku takuuut... sendirian. Aku butuh 
kamu, tapi aku takut sama orang itu, Dam. Aku nggak tahu 
apa jadinya kalau semua orang beneran lihat video itu..." 


Aku sudah nggak mampu bicara lagi, akibat isak tangisku 
yang menderas. Adam masih konsisten diam. Aku 
mendengar suara napasnya dalam telepon, seolah Adam 
sengaja mendekatkan ponsel pada hidungnya supaya aku 
tahu kalau dia menyimak kalimatku. 


Sebuah pesan masuk. Isak tangisku berhenti ketika 
mendapati sebuah pesan masuk dari Adam. Padahal telepon 
kami masih tersambung. 


Pak RT : kamu mau cerita ke aku soal apa yang terjadi di 
video itu? 


Pak RT : maksudku, kamu yakin itu beneran kamu? Bukan 
video editan atau apa? 


Tangisku langsung pecah. Kenapa Adam bodoh sekali?! Aku 
memang bilang kalau dia nggak boleh bicara. Tapi itu 
kuucapkan hanya karena aku terlalu malu. Sekarang aku 
pengin banget mendengar suaranya. Tapi aku terharu 
banget dia sungguh-sungguh menuruti segala kemauanku. 


"Adam..." Rintihku disela tangisan. 
"Sekarang kamu boleh ngomong, Dam..." Lanjutku. 
"Apa, Iyra?" 


"Kamu mau janji nggak? Setelah aku cerita, kamu tetap 
sayang sama aku kan?" 


Adam diam sejenak. Bulir air mataku mengalir deras. 
"Iya, Sayang..." 


Isak tangisku semakin menjadi-jadi. Suaranya berhasil 
menghangatkan jiwaku, termasuk mengusir ketakutan- 
ketakutan yang menghantuiku seminggu belakangan. 


KKK 


Saat itu umurku masih 18 tahun. Aku baru lulus SMA, dan 
tengah sibuk mendaftar kuliah. Berhubung selama SMA aku 
kebanyakan haha-hihi di kelas, alias jarang belajar, aku 
nggak lolos SNMPTN. Sebenarnya aku memang nggak 
terlalu berharap bakal lolos sih. Jadi aku nggak sedih-sedih 
amat. Toh, juga masih banyak jalur lain untuk masuk 
universitas. Pikirku waktu. 


Kurang lebih, ada jeda 3 bulan liburan yang bisa dipakai 
untuk persiapan mendaftar kampus. Tentu saja aku 
mendaftar SBMPTN. Tadinya Mamaku ingin memasukkanku 
ke dalam bimbel kilat untuk persiapan SBMPTN, tapi dengan 
jumawa aku menolaknya. Aku lebih suka belajar bersama 
teman-temanku sekalian nongkrong bareng. 


Sayangnya, semua itu omong kosong. Aku nggak belajar, 
dan hampir setiap hari selalu bermain. Entah dengan 
pacarku, atau teman-teman segengku. Dulu aku tergolong 


cukup popular yang punya circle pertemanan sangat luas. 
Banyak laki-laki yang mengejarku, dan aku berhasil 
menggaet si kapten basket sekolah, layaknya kisah cinta 
anak SMA pada umumnya. 


Kesombonganku semakin menjadi-jadi ketika aku ditembak 
oleh Arkan-si kapten basket yang kumaksud, di awal kelas 
dua belas. Selama pacaran dengannya, aku dan Arkan 
sudah seperti sepatu kanan dan Kiri yang selalu ke mana- 
mana bareng, nyaris setiap hari. Duniaku hanya diisi oleh 
Arkan, Arkan, Arkan dan Arkan. Sampai ketika lulus pun, aku 
selalu bertemu dengan Arkan setiap hari. 


Malam itu Arkan mengajakku nge-date. Dia bilang, ingin 
memperkenalkanku pada teman-teman setongkrongannya. 
Jiwa labilku yang haus akan popularitas dan pujian soal 
betapa cantiknya aku, langsung mengiyakan begitu saja. 
Apalagi aku juga sangat bangga bisa memacari Arkan, si 
Kapten basket ganteng incaran satu sekolah. 


Arkan sudah mewanti-wantiku untuk memakai pakaian seksi 
terbaik, supaya dia tidak malu membawaku di hadapan 
teman-temannya. Saat itu aku nggak sadar bahwa beberapa 
kalimat Arkan cukup kasar. Aku justru menuruti semuanya, 
berusaha tampil secantik dan seseksi mungkin untuk 
memenuhi ajakannya malam itu. 


Kebetulan, Mama dan Papa sedang menginap di rumah 
Tanteku yang baru saja melahirkan. Tadinya aku diajak, tapi 
menolaknya dengan dalih ingin belajar saja di rumah. 
Mereka hanya geleng-geleng kepala, sudah tahu kalau aku 
akan jalan dengan Arkan malam ini. Mama dan Papa hanya 
berpesan, jangan lupa kunci pintu rumah setelah aku pergi, 
juga mengunci pintu sebelum aku tidur. Sebelumnya, aku 
sudah sering ditinggal sendirian, dan selalu kumanfaatkan 
untuk jalan-jalan dengan Arkan. 


Mama dan Papa nggak pernah bertemu Arkan secara 
langsung, tapi aku banyak cerita soal kehebatan Arkan pada 
mereka. Papa dan Mama nggak banyak komentar, dan 
menganggap itu hanyalah kisah cinta anak SMA biasa. 


Arkan menjemputku jam tujuh malam. Aku bilang padanya, 
kalau malam itu aku bisa pulang larut. Dia tampak girang, 
dan melajukan mobilnya menuju bar and lounge ternama di 
Semarang. Sebelumnya aku belum pernah menginjakkan 
kaki di tempat semacam ini. Namun aku pernah minum 
Anggur Merah cap Orang Tua ketika nongkrong dengan 
teman-teman segengku. 


"Kamu cantik banget malam ini." Berkali-kali Arkan 
membisikkan kalimat itu padaku, sembari melingkarkan 
tangannya di pinggangku, ketika kami memasuki tempat 
itu. Ketika itu aku sangat bahagia Arkan merapatkan tubuh 
kami selama berjalan memasuki bar, seolah membuktikan 
kalau Arkan sangat bangga memilikiku. 


Aku mengedarkan pandangan pada sekitar, berusaha 
beradaptasi dengan suasana bising dan penerangan yang 
tidak stabil. 


"Gila, cewek lo cakep banget, Ar!" 
"Anjing lo, Ar, bisa dapet cewek secakep ini dari mana?!" 


Teman-teman Arkan menatapku dengan binar cerah, seolah 
aku adalah super model paling cantik, yang membuat 
senyumku mengembang penuh kebanggaan. Satu per satu 
teman-teman Arkan berkenalan denganku. Mereka juga 
membawa pacar masing-masing, yang semuanya tidak 
kukenal. Rupanya anggota tongkrongan ini berasal dari 
berbagai sekolah favorit di Semarang yang semuanya tajir 
dan berwajah di atas rata-rata. Kata Arkan, dia mengenal 
mereka ketika mengikuti DBL beberapa bulan lalu. 


Kami mengobrol santai, meski aku nggak bisa mengikuti 
obrolan mereka dengan baik. Aku hanya menjawab 
seadanya, dan memasang senyum lebar di sebelah Arkan. 
Semakin malam, cewek-cewek di sekitarku sudah mulai 
ciuman dengan pacar masing-masing, dan saling 
merapatkan tubuh. 


Teman Arkan menawariku alkohol. Aku malas berbicara 
panjang lebar untuk menyatakan penolakanku, sehingga 
langsung menerimanya. Aku juga tidak mau dianggap cupu 
kalau menolaknya. Ditambah melihat semua orang di meja 
ini minum dengan santainya, seperti sedang minum air 
putih, jiwa mudaku merasa tertantang. Lagi pula, ini bukan 
pertama kalinya aku minum alkohol. 


Sialnya, cairan berwarna kekuningan itu berbeda dengan 
Anggur Merah cap Orang Tua yang pernah kuminum. Aku 
merasa kerongkonganku terbakar, menimbulkan sensasi 
aneh di perutku. Untuk sesaat, kepalaku terasa pusing. 
Bodohnya, ketika Arkan menawari minum lagi, aku 
menerimanya. Sampai akhirnya tubuhku lemas tidak 
berdaya. 


Arkan masih asyik mengobrol dengan teman-temannya. 
Padahal aku baru minum tiga gelas, namun aku merasa 
kesadaranku mulai menurun. Kepalaku bersandar di pundak 
Arkan, sementara tangannya melingkari pundakku. 


Lama kelamaan tangan Arkan menarik turun kardiganku. 
Dia mengelusi bahuku yang kini hanya dilapisi tali tank top 
tipis. Aku mulai nggak nyaman dengan tangannya, tapi 
tubuhku lemas. Aku nggak punya banyak tenaga untuk 
menolaknya. Pandanganku mulai  bertumpuk-tumpuk, 
bahkan sesekali bumi seperti terbalik. 


"Sayang... pulang yuk, pusing nih..." rengekku. 


Arkan justru memelukku erat. Kemudian kardiganku 
sempurna terjatuh sampai siku. "Ini masih jam sembilan, Ra. 
Tunggu bentar ya?" 


Aku nggak menyahuti ucapan Arkan, dan memilih 
memejamkan mata seiring dengan kepalaku yang semakin 
pusing. Kurasakan tangan Arkan yang semula di pundakku 
mulai mengelusi leherku lembut, sampai ke rahangku. Aku 
merasakan bibir Arkan melumat bibirku. Lagi-lagi aku 
pasrah, membiarkannya terus mencium. Lagi pula ini bukan 
pertama kalinya Arkan menciumku. Dikalangan gengku saat 
SMA, punya pacar ganteng dan pernah berciuman itu 
merupakan sesuatu yang istimewa dan patut dibanggakan. 


Namun aku merasa ada yang salah ketika tangannya mulai 
mengelusi pahaku. Susah payah aku menegakkan tubuhku. 
Aku mendorong tangannya untuk menjauh. "Sayang, jangan 
gini!" 


Arkan patuh, menjauhkan tangannya dari tubuhku. Dia 
tetap nggak mau kuajak pulang, dan berjanji nggak akan 
macam-macam lagi. Obrolan mereka berlanjut. Arkan ikut 
minum, sementara aku kembali terkulai lemas di 
pundaknya. Bodohnya, ketika Arkan menyodorkan gelas 
lagi, aku menerimanya begitu saja. Dan terus minum 
sebanyak yang Arkan berikan. 


Setelah itu aku nggak ingat apa-apa lagi. Hanya samar- 
samar aku mendengar gelak tawa teman-teman Arkan, 
kemudian dia membopongku menuju mobilnya. Ketika 
terbangun di pagi hari, aku sudah berada di kamarku dan 
langsung muntah-muntah. 
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"Setelah itu, aku nggak ingat apa-apa lagi, Dam." Isak tangis 
yang semula sudah reda, kembali merebak. 


"Kenapa nangis lagi?!" Suara Adam terdengar kesal. 


Aku nggak menjawab, dan kembali sesenggukan. Sejak tadi 
aku menekan tombol /oad speaker, dan menaruh ponselku 
di kasur sementara aku menangis sambil memeluk guling. 
Aku kembali merutuki kebodohanku sendiri yang sempat 
menganggap Arkan sebagai cowok paling keren dan bahkan 
kupuja mati-matian. 


"Kamu sama sekali nggak tahu, pas Arkan ambil video itu?" 


"Enggak. Setelah malam itu, dia nggak bilang apa-apa. Dia 
sempat ajak aku nongkrong lagi, tapi aku nggak mau kalau 
di bar." 


"Emang anak kecil boleh masuk bar?!" Sungut Adam. 
"Kan udah punya KTP..." 


"Terus kamu putus sama Arkan kapan?!" Nada suara Adam 
meninggi. 


"Beberapa hari setelah pengumuman SBMPTN. Aku nggak 
lolos, terus stress banget. Tadinya aku ngerasa udah cukup 
pintar buat lolos. Aku menyesal karena nggak belajar, malah 
main terus. Arkan juga semakin posesif dan nyebelin. Jadi 
aku risih." 


"Posesif gimana?" 


"Ya posesif. Sebenarnya dari dulu sih. Cuma aku nggak 
sadar. Dia suka melarang aku ketemu cowok-cowok. Mau 
belanja, nonton, atau apa pun, harus sama dia. Terus 
gampang ngambek juga, kesalahan sepele digede-gedein. 
Pokoknya aku kesel banget. Awalnya aku senang dia kayak 
manja banget sama aku. Apa-apa maunya sama aku, dan 
harus aku yang ngurusin dia. Lama-lama aku sadar dia 
terlalu mengekang." 


Adam tidak mengatakan apa-apa. Membuatku mulai cemas. 
"Dam... kamu marah?" 


"Enggak. Lanjutin ceritanya, aku dengerin," 


"Kamu kenal Arkan nggak sih, Dam?" tanyaku dengan 
penuh hati-hati. 


"Nggak. Cuma tahu mukanya aja. Dia bukan anak IPA kan? 
Terus gimana, Tir?" 


"Ya udah gitu doang. Aku capek banget, dia terlalu posesif, 
dikit-dikit cemburu, terus ngambek. Aku chat sama cowok 
dikit, dia langsung ngambek dan nuduh yang enggak- 
enggak. Dia juga suka cium-cium dan sempat ngajak aku ke 
hotel. Tapi aku selalu nolak mentah-mentah." 


"Kenapa nggak mau diajak ke hotel?!" 


"Aku ragu dia jago di ranjang. Kayaknya kamu lebih jago." 
Jawabku usil. 


Air mataku sudah mengering, dan aku nggak mau 
membahas Arkan terus. Bagiku dia hanya bagian dari 
penyesalan masa remajaku yang nggak patut diungkit- 
ungkit lagi. Dan sepertinya, Adam mulai cemburu karena 
beberapa kali aku menyinggung betapa gantengnya Arkan. 


Tanpa kusangka, Adam menyahuti candaanku. "Kamu bakal 
kaget kalau tahu." 


"Nggak usah bikin aku makin penasaran deh!" 


"Waktu diputusin Arkan marah nggak?" Adam 
mengembalikan topik yang sejak tadi berusaha kualihkan. 


"Marah banget. Dia kata-katain aku... hampir mirip sama isi 
e-mail yang dikirim ke kamu. Bikin aku semakin yakin kalau 
dia cowok brengsek yang harusnya kutendang 
selangkangannya. Sekarang aku nyesel banget, nggak 
sempat ngelakuin itu." 


"Dia marah-marah aja? Nggak ngasih lihat video itu?" Tanya 
Adam, kurang yakin. 


"Aku sama sekali nggak tahu soal video itu. Dia marah- 
marah, bilang kalau sampai kapan pun aku nggak bakal 
nemu cowok yang lebih baik dari dia. Terus bilang juga, 
kalau satu-satunya cowok yang mau sama cewek murahan 
kayak aku cuma dia. Pokoknya itu masa-masa paling buruk 
yang bikin aku nangis tiap hari." 


"Kamu tahu kan kalau itu nggak benar?" 


Aku nggak langsung menyahuti kalimat Adam. Selain Arkan, 
ada banyak cowok yang mengatakan hal yang sama 
padaku. Tadinya itu sempat membuatku stress dan kepikiran 
terus. Namun makin lama, semua kalimat jahat itu malah 
memperkuat mentalku. 


Setelah kupikir-pikir lagi, itu hanya ucapan cowok-cowok 
brengsek yang nggak terima cintanya kutolak. Atau dalam 
kasus Arkan, dia nggak terima kuputusin. Nyatanya, aku 
nggak semurahan itu. Aku memang sering mendapatkan 
banyak pesan dari cowok-cowok di Instagram, tapi nggak 


semuanya kubalas. Kalau pun kubalas, kutanggapi 
seadanya. Dan yang paling penting, aku nggak pernah 
selingkuh. 


Mungkin karena pergaulanku yang terlalu luas, aku jadi 
punya banyak teman dari berbagai kalangan. Mulai dari 
yang nakal banget, sampai yang alimnya kebangetan. 
Namun aku lebih sering nongkrong dengan teman-temanku 
yang suka gonta-ganti pacar seenaknya dan hidup bebas 
berslogan YOLO. Meski nggak ikut-ikutan, aku tetap dicap 
seburuk mereka. Atau bahkan dianggap lebih buruk lagi. 


"Sebenarnya aku udah sering dikatain kayak gitu sama 
banyak cowok. Itu juga yang bikin aku pilih kuliah di luar 
Kota. Aku berharap ketemu orang baru yang jauh lebih baik 
dari cowok-cowok brengsek itu. Sebenarnya kalau cuma 
dikata-katain, aku udah kebal, Dam. Aku nggak masalah 
mau orang-orang bilang aku kayak gimana. Tapi aku nggak 
mau kalau sampai video itu kesebar. Aku takut di drop out 
dari kampus, dan orang tuaku tahu, Dam..." 


"Nggak mungkin kamu nggak kenapa-napa setelah dikata- 
katai begitu! Nggak usah bohong, Tir! Aku aja sakit hati 
banget!" 


"Kenapa malah kamu yang sakit hati sih?!" 


"Cowok mana yang terima pacarnya dikata-katai begitu?!" 
Sungut Adam. 


Kalimat Adam bagaikan api yang membara, sementara aku 
adalah marshmallow yang langsung lumer begitu terkena 
api. 


"Aku mau peluk kamu, Dam..." 


"Kamu bilang aku nggak boleh ke kosmu..." Nada suaranya 
terdengar lelah. 


"Biasanya cowok di novel-novel tuh, kalau dibilang nggak 
boleh ke sini, bakal tetep maksa ke sini!" 


"Mana ada novel kayak begitu?! Itu mah halusinasi anak 
SMA kali! Atau itu gaya pacaranmu dulu pas SMA ya?" 
Ledeknya. 


"Iya. Semua mantanku selalu maksa samperin aku ke 
rumah, meski aku nangis dan bilang nggak mau ketemu." 
Balasku kesal. 


"Tapi aku bukan mantanmu, dan aku tetap nggak mau ke 
sana." 


"Kenapaaa?! Padahal aku kangen banget sama kamu!" 


"Ya makanya kuliah! Besok aku jemput, nggak ada alasan!" 


KKK 


Begitu melihatku di kelas, teman-temanku langsung 
bersorak heboh. Mereka mengira aku meninggal di kos, 
karena menghilang tanpa kabar. Seluruh pesan yang masuk 
memang kuabaikan. Hanya pesan Adam yang kubalas. 


"Gue lihat Adam di hall. Bukannya hari ini kelas C masuk 
siang? Oh..." Alesia menutup mulutnya, bersiap 
mencemoohku. "Dia nganter elo ke kampus?! Dan kayaknya, 
dia nggak berniat balik karena jalan ke arah perpustakaan." 


"Ya kan bisa aja Adam emang niat ke perpus pagi-pagi, Les! 
Kenapa lo su'udzon banget sih?!" Ucap Nana. 


"Masalahnya Adam nggak bawa tas. Adam kan biasanya 
kalau kerja kelompok atau mau ke perpus selalu bawa tas. 
Lo inget nggak, pas tanggal merah kita ke perpus buat cari 
referensi laprak, Adam niat banget bawa tas dan laptop 
segala kan?" Ucap Alesia. 


Diam-diam aku membenarkan ucapan Alesia. Adam 
memang serajin itu. Hanya saja, aku nggak menyangka dia 
akan menungguiku selama kuliah. Tadi dia mengantarku 
sampai dekat gedung utama fakultas seperti sebelumnya. 
Dia nggak bilang apa-apa, makanya aku nggak tahu kalau 
dia mau ke perpustakaan. Memangnya dia sudah menyiram 
tanaman dan memberi makan ikan?! 


"Nggak nyangka ternyata Adam sebucin itu!" Karen geleng- 
geleng kepala. 


"Hey, dia itu nggak bucin! Cuma bersikap sebagai pacar 
yang baik! Heran gue, sejak ada kata bucin, pacar baik dikit, 
langsung dikatain bucin. Terus menurut lo, pacar yang 
nggak bucin itu yang kayak gimana?! Nanti kalau lo punya 
pacar yang nggak mau nganter ke kampus, dibilang nggak 
romantis, nggak peka, dan nyebelin. Aneh banget lo! Lagian 
gue yakin semua orang bakal bucin pada waktunya!" 
Sungutku. 


Dicky langsung menjentikkan jari di depan wajahku. 
"SEPAKAT!" Lalu mengajak bertos ria. 


“Intinya, kenapa seminggu ini lo bolos? Untung aja 
semuanya berhasil gue absenin!" Tanya Vika dengan penuh 
selidik. "Kecuali pas hari Selasa sama Rabu, kan gue juga 
bolos." 


Sebetulnya aku nggak titip absen pada Vika. Tapi sejak aku 
akrab dengannya, dia selalu peka dengan kebutuhanku 
tanpa perlu diminta. Kecuali kalau aku punya surat dokter, 


barulah aku akan mengirim chat Vika, "Vik, hari ini gue 
nggak usah lo absenin!" 


"Lo diam-diam liburan sama Adam ya, Tir? Gue masih 
penasaran deh, kenapa lo nggak jadi ikut muncak?" Tambah 
Alesia. 


"Enggak ya, orang Adam dari kemarin berangkat terus! Gue 
sering papasan di parkiran sama dia." Sela Karen. 


"Terus kenapa dong, Tir?!" desak Vika. 
"Apanya yang kenapa?" 


"Kenapa nggak ikut muncak?" Vika memperjelas 
pertanyaannya. 


"Karena Adam nggak ikut." Jawabku cuek. 

"Kenapa Adam nggak ikut?" Gantian Alesia yang bertanya. 
"Tanya orangnya sendirilah!" 

"Terus, lo bolos kenapa?" Vika bertanya lagi. 

"Lagi pengin aja." 


Beruntung, dosen yang mengajarku pagi ini datang, 
sehingga Vika nggak punya waktu untuk mendesakku lagi. 


Tiba-tiba aku kembali teringat soal ancaman video itu. 
Degub jantungku berkejaran. Saat Adam muncul di depan 
kosku tadi pagi, seluruh ketakutanku luruh. Adam mengusap 
kepalaku lembut dan berjanji akan terus menjagaku. 
Kemudian aku memeluknya. Seperti biasa, pelukan Adam 
berhasil membuatku merasa aman dan dilindungi. 


Namun ketika Adam nggak ada, kekhawatiran itu kembali 
memenuhi pikiranku. Aku nggak tahu apa yang akan 
kulakukan kalau video itu sungguhan tersebar. Itu memang 
bukan video vulgar yang menampakkan aku sedang 
berhubungan badan. Tapi video itu mengandung unsur 
pornografi dan menjijikkan. Di sana pahaku terpampang 
jelas, juga belahan dadaku yang menyembul keluar. Kalau 
video itu beredar di media sosial, tidak hanya nama baikku 
yang hancur. Tapi juga keluarga dan almamaterku. 


Begitu kelas berakhir, aku langsung berlari menuju 
perpustakaan. Adam sungguhan berada di sana, tampak 
sibuk membaca buku. Dia langsung mengembalikan buku di 
rak, dan menghampiriku. 


Sepanjang perjalanan pulang, kami hanya diam. Padahal 
ketika pertama kali aku dibonceng Adam menuju basecamp 
Merbabu dulu, dia banyak mengajakku bicara. Kenapa 
setelah kami pacaran dia jarang mengajakku ngobrol duluan 
sih? 


Begitu sampai di rumah, Adam langsung masuk ke 
kamarnya. Aku duduk di sofa ruang tamu, dan sudah 
menyiapkan hati selapang-lapangnya, kalau nanti Adam 
akan meninggalkanku mengurus ikan dan tanamannya. 


Namun dugaanku salah. Adam kembali muncul sembari 
membawa laptop dan biskuit choco chips. "Selama pacaran 
sama Arkan, kamu curhat sama siapa?" 


Aku langsung merengut. "Kenapa bahas itu lagi sih, Dam?" 


"Katanya kamu takut? Ya ini harus tuntas, Tir." Dia 
menyalakan laptop dan meletakkannya di meja, kemudian 
memilih duduk di karpet dan sesekali bersandar pada kaki 
sofa. 


"Sebenarnya pas SMA aku nggak punya teman, Dam." 


Adam langsung memutar tubuhnya dan menatapku dengan 
kerutan di keningnya. 


"Nasib orang ekstrovert itu gini, Dam. Aku akrab sama 
semua orang, tapi nggak ada yang bisa kupercaya. Mereka 
jadi temanku karena ada alasannya. Jadi aku nggak pernah 
cerita apa pun soal masalahku ke mereka. Aku tahu mereka 
itu toxic. Tapi aku nggak punya pilihan. Aku ekstrovert 
banget, dan merasa harus sering-sering keluar dan main. 
Cuma mereka yang mau main sama aku. Ya mau nggak mau, 
aku harus terima segala perbuatan nyebelin mereka yang 
nggak pernah tulus." 


Kemudian aku tersenyum lebar sembari meraup wajahnya. 
"Kenapa sih, kamu jadi sedih gitu mukanya?" 


"Sekarang aku tahu kenapa kamu nggak mudah percaya 
sama orang." Ucapnya pelan, masih dengan raut keruh. 
"Sori ya, Tir, kalau di awal aku-" 


"Nggak usah sori-sori! Aku udah biasa menghadapi hal 
semacam itu. Kalau kamu begini, aku malah kesel!" 


Pandangan Adam kembali pada laptopnya. Dia menghela 
napas panjang. Aku masih duduk di sofa, kemudian 
mengalungkan tanganku di lehernya, berusaha 
memaksanya untuk mendongak. 


"Aku udah penasaran banget dari lama. Sebenarnya kamu 
tuh kenal aku nggak sih, pas SMA?" 


Adam justru bertanya balik. "Emang kamu kenal aku?" 


"Enggak. Kamu kan nggak pernah ikut ekskul atau lomba- 
lomba gitu kan? Pasti kerjaanmu cuma baca buku di kelas 


atau di perpus-" 
"Tapi aku tau kamu." 


Serta merta bola mataku terbelalak. "Serius?! Kamu udah 
tau aku dari SMA?! Kenapa nggak bilang dari awal?! Mana 
kamu cuek banget lagi, pas pertama aku chat!" 


"Kita bahas Arkan dulu. Ini penting." Adam membetulkan 
posisi duduknya. 


Meski aku masih penasaran bagaimana komentar Adam soal 
diriku di masa muda yang sangat labil dan banyak 
melakukan kekacauan, aku mengikuti arah pandanganya 
pada laptop. 


"Aku sempat ngobrol sama Fikri kemarin. Dia tanya, apa aku 
beneran pacaran sama kamu atau enggak. Aku bilang iya, 
terus Fikri kaget. Dia tanya, aku udah cek e-mail atau 
belum. Aku bingung, tapi nggak langsung cek e-mail. Aku 
terlanjur penasaran, kenapa dia tanya gitu, terus paksa dia 
buat cerita." Adam menghentikan ceritanya, dan 
menunjukkan layar laptopnya padaku. "Ternyata Fikri juga 
dapat e-mail itu. Makanya pas aku dapet, aku nggak terlalu 
kaget." 


Sekujur tubuhku menegang. Di laptop Adam terpampang 
pesan di Whatsapp dari Fikri yang mengirimkan tangkapan 
layar e-mail sialan itu. 


"Kemungkinan dia langsung jauhin kamu gara-gara ini, Tir." 


Bola mataku memanas. Napasku terengah-engah. "Kamu 
mau ninggalin aku juga, Dam?" 


Adam menatapku dengan tajam. "Kalau aku mau ninggalin 
kamu, pasti udah kulakuin dari kemarin-kemarin. Dan kamu 


nggak mungkin ada di sini sekarang." 


Suara Adam yang meninggi justru membuat tangisku pecah. 
Sejak kecil, aku mudah menangis ketika berada dalam posisi 
cemas, takut, dan sebagainya. Mama dan Papaku selalu 
memanjakanku sebagai anak perempuan satu-satunya. 


"Kenapa malah nangis sih?" 


Aku nggak menyahuti gerutuan Adam dan menelungkupkan 
wajah di sofa. Kurasakan tangannya mengelusi rambutku 
lembut. 


"Kita mau lanjut bahas ini sekarang apa nanti, Tir?" Kalimat 
Adam melembut. 


"Mau peluk..." 


Adam bangkit, dan berpindah duduk di sofa. Tangannya 
langsung merengkuhku ke dalam pelukannya. Aku semakin 
terisak di sana, sementara tangannya terus menepuk 
punggungku berusaha menenangkan. 


"Aku marah sama Fikri, Kenapa dia nggak bilang sejak 
awal..." Kataku sambil sesenggukan. 


"Fikri percaya sama e-mailitu nggak, Dam? Dia menjauh itu 
gara-gara nggak mau videonya kesebar, atau karena dia 
percaya kalau aku pelacur?" 


Pertanyaanku nggak dijawab. Namun aku sudah bisa 
menebak jawabannya. Rasa sesalku kembali bertumpuk. 
Kali ini ditambah oleh penyesalan karena pernah 
menganggap Fikri sebagai cowok baik-baik yang kusayangi. 
Bahkan aku butuh waktu agak lama untuk benar-benar 
move on dari cowok sialan itu. 


Suara laptop Adam berbunyi. Sebuah notifikasi masuk. Dia 
langsung melepaskan pelukan untuk mengecek notifikasi 
itu. Tubuhku menegang ketika mengetahui kalau itu adalah 
notifikasi e-mail masuk. 


Lo emang sengaja mau main-main sama gue ya? Selamat, 
sebentar lagi cewek yg lo bangga-banggakan itu bakal viral. 
Ini gue kirim ke e-mail temen-temen Io dulu. Kalau sampai 
besok lo masih ketemu dia dan ajak dia ke rumah lo, apalagi 
sampai antar jemput ke kampus segala, gue bakal viralin ini 
di twitter, Lo tahu sendiri, video kayak begini, gampang 
banget viral. Tinggal gue kasih nomor hp si pelacur itu di 
bawah videonya, supaya dia rame dibooking. 
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Tangisku semakin deras ketika melihat gambar-gambar yang 
baru saja dikirim. Itu adalah bukti bahwa videoku sudah 
disebar kepada Alesia, Vika, Lira, Dicky dan Reno. 


"Dam, aku takut..." Isakku. Adam langsung merengkuh 
tubuhku. 


"Kita nggak usah ketemu dulu ya, Dam? Aku... nggak bisa 
bayangin, gimana kalau... video ini beneran muncul di 
Twitter..." 


Emang ya kalian tuh hhhhhh kalo gak dikasih target 
vote, susaaah bgt pencet vote kenapa sihhhh:(((( 


seminggu ini gue nungguin part 35 tembus 1k. lama 
bgt ya ternyataaa:( sejujurnya gue tuh mau bgt 
double atau triple update gitu, soalnya cerita ini 
juga udah kelar ditulis. tapi kalau gak ada feedback- 
nya gini jadi gak semangat:( 


dan percuma mau neror gue ratusan kali di mana 
pun dengan pertanyaan "kapan update?" kalau vote- 
nya masih dikit, gue gak akan update hehe. 
meskipun gue sangat berterima kasih kepada org2 
yang selalu nunggu-nunggu cerita ini 


Jangan lupa follow Instagram gue juga @liaraudrina 
apa pun soal update cerita, spoiler dsb, selalu gue 
kasih tauin di Instastory. 


Oke deh, kalau maunya dikasih target vote terus. 
next update 1,2k. 


Yang gabut nungguin cerita ini update, bisa baca 
lapak sebelah judulnya Over Again. Thank you! 


Pos 37 


Baru kali ini perjalanan menuju kosku terasa sangat cepat. 
Padahal biasanya butuh waktu sekitar lima belas menit. 
Dengan jalanan sepi dan Adam yang ngebut, perjalanan ini 
diringkas menjadi sangat cepat. Entah kenapa aku merasa 
Adam sengaja ngebut karena ingin cepat berpisah 
denganku. 


Setelah mengatakan kalau aku nggak ingin bertemu 
dengannya lebih dulu, Adam diam saja. Mungkin pikirannya 
sama penuhnya denganku. Aku tahu ancaman itu nggak 
seharusnya membuatku pisah dengan Adam begitu saja. 
Namun berhubung aku belum tahu harus menyelesaikan 
masalah ini dengan cara apa, aku merasa menjauh dari 
Adam merupakan hal yang memang harus kulakukan. 
Hanya untuk sementara waktu sampai aku tahu harus 
berbuat apa. 


"Setidaknya, kita bikin orang itu tenang dulu, Dam. Kita 
harus benar-benar menjauh seperti yang dia mau. Sambil 
kita pikirin solusinya gimana. Kamu masih mau sabar nggak, 
Dam?" Tanyaku setelah turun dari motornya. 


Adam masih diam. 


"Aku janji bakal terus kabarin kamu apa aja. Tapi kita jangan 
ketemu dulu ya?" Bujukku sembari menyentuh lengannya. 


"Dam, mau peluk dulu..." Pintaku ketika Adam sudah 
menyalakan motornya lagi, bersiap pergi. 


"Langsung masuk aja, Tir" Ucapnya pelan, kemudian 
melajukan motornya meninggalkanku yang masih berdiri di 
pinggir jalan. 


Adam marah karena aku nggak mau bertemu dengannya 
dulu? Apa dia nggak mengerti gimana sulitnya ada di 
posisiku sekarang? Bulir air mataku menetes ketika 
punggung Adam sudah menghilang. 


Begitu sampai di kamar, tangisku kembali pecah. Aku pikir, 
air mataku sudah habis kukeluarkan sejak beberapa jam 
yang lalu. Namun ketika ponselku mendapat chat dari 
kelima orang yang sangat tidak ingin kutemui, air mata itu 
menyembul keluar. 


Aku nggak tahu harus menjelaskan bagaimana pada 
mereka. Tadinya aku sudah merasa tenang karena selama 
aku keluar kos seharian ini, aku nggak mendapati seseorang 
mencurigakan yang mengikutiku. Itu artinya, sosok Arkan 
tidak berada di sekitarku kan? Namun menyadari kalau 
dirinya masih bisa memantau posisiku, kecemasan itu 
kembali datang. 


Sekarang aku nggak tahu harus melakukan apa. Satu- 
satunya yang kupikirkan adalah orang tuaku. Dengan air 
mata yang masih mengalir, aku menghubungkan video call 
pada Mama. Sepanjang yang aku tahu, kalimat seorang ibu 
selalu bisa menenangkan resah. Mama adalah orang 
pertama yang selalu memaklumi kecerewetanku dan 
kuharap bisa memahami posisiku saat ini. 


"Kenapa, Sayang?" Wajah Mama langsung terpampang di 
layar ponselku. 


Tangisku semakin merebak. Padahal aku sudah tidak ingin 
menangis. Dan sekarang, wajah Mama tampak cemas 
melihatku beruraian air mata. 


"Kenapa kok nangis?! Bentar, Pa, ini anaknya tiba-tiba video 
call lagi nangis..." 


Tak lama kemudian, wajah Papa ikut mengintip. "Lho, anak 
cantik Papa kok nangis kenapa?" 


"Mama sama Papa mau pergi?" Tanyaku masih sesenggukan. 


"Mau pacaran di luar aja sih. Tapi bisa ditunda. Kamu cerita 
dulu kenapa nangis, Kak?" 


Aku menyandarkan ponsel ke guling, dan mengambil tisu 
untuk mengelap air mataku. Mama dan Papa tampak duduk 
bersebelahan menunggu aku mengatakan sesuatu. 


"Aku mau minta maaf sama Mama Papa..." Tangisku kembali 
pecah. "Aku udah berusaha biar nggak nangis, tapi nggak 
bisa, Ma...." 


Mama dan Papa nggak mengatakan apa-apa. Membuatku 
lebih tenang karena mereka nggak menekanku untuk 
segera bicara. 


"Minum dulu, Sayang... tarik napas..." Saran Papa. 


"Papa... bisa ke sini nggak, besok?" Aku nggak menuruti 
saran Papa untuk minum air, hanya menutupi sebelah 
mataku dengan tisu, berharap dengan ini air mataku 
berhenti keluar. 


"Kenapa? Besok kan hari Selasa, Sayang. Papa kerja dong..." 


"Bilang dulu kenapa? Nanti Mama aja yang nyetir ke sana." 
Sambung Mama. 


"Aku minta maaf..." Rintihku lagi. "Kalau aku cerita, aku 
masih tetap jadi anak Mama sama Papa kan?" 


"Nggak usah lebay deh, Kak. Anak Mama cuma satu. Kalau 
kamu nggak ada, masa Mama mau angkat kucing jadi anak? 


Kan aneh. Langsung bilang aja, kenapa?" 
"Nanti Mama marah..." Tangisku semakin deras. 


"Ya tergantung dengan apa yang mau kamu omongin. 
Mungkin Mama sama Papa kecewa. Yang jelas apa pun 
respon kita nanti, Mama dan Papa bakal tetap sayang sama 
kamu." Kalimat Mama berhasil menenangkanku. Meski aku 
semakin sedih ketika sadar kalau sudah mengecewakannya. 


Aku mengirimkan video itu di grup keluarga yang hanya 
berisi kami bertiga. Aku menceritakan selengkap mungkin 
bagaimana kondisi saat itu, dan apa yang kurasakan. Begitu 
juga dengan kelakuan Arkan yang sudah menyebarkan itu 
pada teman-temanku, kemudian menceritakan sedikit soal 
Adam. 


"Besok Mama jemput. Kita bahas ini secara langsung. Kamu 
pulang ke rumah aja. Nanti begitu Mama datang, harus 
udah langsung siap." 


aa 


Aku langsung memeluk Mama begitu melihatnya di halaman 
kosku. Mama balas memelukku. Wajahnya tampak 
memerah. Entah karena menahan emosi, atau menahan 
kecewa. Memikirkan itu saja, bola mataku sudah memanas 
lagi. 


"Cuma bawa itu aja?" Pandangan Mama mengarah pada 
ranselku yang berisi barang-barang penting saja. Aku masih 
punya banyak pakaian di rumah, sehingga nggak perlu 
membawa banyak barang. 


Setelah aku mengangguki ucapan Mama, kami masuk ke 
mobil. Sepanjang perjalanan, Mama diam saja. Aku nggak 
tahu harus mengatakan apa, karena sejak tadi aku susah 


payah menahan tangis. Aku merasa kalau harus memberi 
tahu Mama dan Papa soal ini lebih dulu, sebelum Mama tahu 
dari orang lain. 


"Ma..." 


"Kamu tahu di mana rumah Arkan? Nanti malam, kita ke 
sana." Ucap Mama. "Sama Papa juga." 


"Aku minta maaf, Ma... aku beneran nggak " 


"Iya, Mama tau. Anggap aja ini pelajaran buat kamu, Mama 
dan Papa. Selama ini Mama membebaskan kamu melakukan 
apa aja yang kamu suka. Mama percaya, kamu tahu mana 
yang baik dan buruk, jadi bisa memilih sendiri. Dulu Mama 
selalu dikekang sama Eyang, dan merasa masa muda Mama 
nggak menyenangkan untuk diingat. Mama mau kamu 
berkembang lebih maksimal tanpa ada tekanan dari Mama 
atau Papa. Tapi ternyata, Mama salah. Harusnya Mama lebih 
perhatikan pergaulan kamu..." 


"Mama nggak salah. Aku yang salah. Aku minta maaf, Ma..." 


Mama hanya diam, lalu menarik napas panjang. Aku tahu 
Mama tengah susah payah menahan dirinya untuk tidak 
menangis. Dan itu membuatku semakin merasa bersalah. 


Tak terasa perjalanan yang memakan waktu empat jam 
sudah berakhir. Mobil Mama terparkir di garasi, tepat di 
sebelah mobil Papa. Ini masih jam satu siang, membuatku 
keheranan kenapa Papa sudah berada di rumah. 


"Papa cuma kerja setengah hari." Jelas Mama sebelum keluar 
dari mobil. 


Begitu masuk ke rumah, Papa sudah menyambutku di ruang 
tamu. Tangisku kembali pecah. Tanpa kusangka, Papa justru 


memelukku. Mama masuk ke dalam sementara aku 
menangis di pelukan Papa. 


Sambil memeluk Papa, aku menceritakan lebih lengkap soal 
Arkan. Aku berkali-kali minta maaf pada Papa karena sudah 
pacaran dengan orang yang salah, sampai berakibat begini. 
Papa hanya diam menyimak, dan menanyakan sesuatu yang 
kurang jelas menurutnya. 


"Adam siapa lagi? Pacarmu yang baru?" Nada suara Papa 
terdengar tidak suka, ketika aku menyebut nama Adam. 


"lya. Tapi dia beda dari Arkan, Pa. Adam baik banget dan 
nggak pernah macam-macam sama aku..." 


"Udah lah, Kak. Kamu nggak usah pacar-pacaran dulu! 
Mama masih pusing nih! Nggak usah tambah dibikin pusing 
lagi!" Mama datang membawakan tiga gelas minuman 
dingin. 


Baru saja aku ingin melayangkan protes, Papa sudah lebih 
dulu bersuara. "Dulu kamu juga cerita ke Papa kalau Arkan 
itu orangnya baik banget. Perhatian, romantis, apalah itu. 
Nyatanya, sekarang apa? Papa biarin kamu pacaran, karena 
Papa tahu kamu bisa mengatur mana batasan yang boleh 
dan nggak boleh. Jatuh cinta dan sakit hati itu proses 
mendewasakan diri. Makanya Papa nggak masalah kamu 
pacaran sama siapa aja yang menurutmu baik. Tapi kamu 
malah melanggar batasnya. Benar kata Mama. Untuk 
sekarang, kamu nggak usah pacar-pacaran dulu, Kak. 
Setelah masalah ini selesai, fokus kuliah aja." 


Bibirku mengerucut. "Papa harus ketemu Adam dulu, 
sebelum melarang aku pacaran sama Adam..." 


Papa nggak menyahuti ucapanku dan meneguk minuman 
yang Mama bawakan. 


"Mama nggak sepenuhnya menyalahkan cowok itu. Kamu 
juga salah, karena nggak bisa tegas. Kalau merasa ada di 
situasi yang nggak aman, kamu harus langsung cari 
bantuan, menolak dengan tegas. Bukannya cuma iya-iya aja 
kalau ditawari ini itu! Papa benar, jatuh cinta dan sakit hati 
itu bisa jadi proses pendewasaan diri. Jadi udah cukup ya 
kamu pacarannya. Apa yang sudah terjadi, direnungi, 
jadikan pelajaran! Jangan sampai terulang lagi. Setelah ini, 
Mama nggak mau dengar kamu pacaran lagi! Nanti kalau 
kamu udah siap nikah, bilang aja ke Mama. Biar Mama 
jodohin sama anak temen Mama." 


Omelan Mama terhenti ketika dering telepon terdengar. 
Mataku menatap tas ranselku yang berada di sebelah Mama. 
Ketika aku ingin mengambilnya, Mama sudah lebih dulu 
membuka ranselku. 


"Hapemu, Mama sita. Kita harus menyelesaikan masalah ini 
dulu, Kak. Dan Mama nggak setuju kamu pacaran dengan 
siapa pun." Mama mematikan panggilan dari Adam, 
kemudian mengantongi ponselku. 


Air mataku kembali menggenang. 


next update 1,23k yaaa. thank you! 


Pos 38 


Papa mengajak temannya yang menjadi pengacara untuk 
menemani kami mendatangi rumah Arkan. Papa berharap 
masalah ini bisa diselesaikan baik-baik secara kekeluargaan. 
Kalau tidak, Papa akan membawa kasus ini ke ranah hukum. 


Om Yudi teman Papa yang menjadi pengacara, 
menyebutkan dengan lugas undang-undang yang mengatur 
larangan penyebaran foto atau video berunsur pornografi. 
Ditambah lagi, aku nggak sadar sama sekali karena 
pengaruh alkohol, dan itu bisa semakin memberatkan 
hukuman Arkan. 


Aku mulai bisa tenang ketika Papa mengungkapkan itu 
semua padaku. Om Yudi juga memberikan support penuh 
yang menjamin kalau Arkan kalah telak di pengadilan, 
semisal dia nggak mau menyepakati cara kekeluargaan 
yang diajukan Papa. 


Sepanjang perjalanan menuju rumah Arkan, aku sudah 
nggak ketakutan soal video itu. Melainkan cemas 
memikirkan Adam yang sejak kemarin belum kukabari sama 
sekali. Padahal aku sudah berjanji akan terus memberinya 
kabar. Ponselku masih dibawa Mama dan aku nggak punya 
alat komunikasi lain untuk mengabarinya. Dia pasti cemas 
mencariku yang tidak ada di kos, dan sulit dihubungi. 


Kalimat Mama yang melarang tegas aku pacaran dengan 
siapa pun kembali menggema di pikiranku. Aku ingin protes, 
tapi Mama selalu bersikeras kalau aturannya nggak bisa 
ditawar. Alhasil aku hanya diam, seolah akan mematuhi 
perintahnya. Takutnya, kalau aku terus membantah, Mama 
malah melancarkan aksi lain yang semakin menjauhkanku 
dengan Adam. 


Kami sudah berada di ruang tamu rumah Arkan. Wajah 
ibunya berubah pias ketika Mama memperkenalkan diri 
sebegai orang tuaku. 


"Dengan penuh penyesalan dari lubuk hati saya yang paling 
dalam, saya minta maaf atas kelakuan anak saya yang 
merugikan anak Bapak dan Ibu." Belum sempat Mama dan 
Papa mengatakan apa-apa, Ibunya Arkan langsung 
mencerocos dengan suara bergetar. 


Wajah Papa tampak heran. Kenapa Ibunya Arkan tampak 
sudah bisa mengetahui kehadiran kami? Padahal aku nggak 
memberi tahu apa-apa soal kedatangan kami pada siapa 
pun. 


"Saya sangat menyesal sudah gagal mendidik Arkan, 
sampai dia melakukan itu. Saya sungguh minta maaf, Pak, 
Bu... Seharusnya saya yang datang ke rumah Bapak dan Ibu 
untuk minta maaf secara langsung. Sekali lagi saya mohon 
maaf... Apa kemarin masih belum cukup, sampai Bapak dan 
Ibu membawa pengacara juga?" Ibunya Arkan tampak panik 
ketika Om Yudi memperkenalkan diri sebagai pengacara. 


"Kemarin? Maksudnya apa ya, Bu? Kalau boleh, kita mau 
bicara langsung dengan Arkan." Mama mengerutkan kening 
bingung. Sama bingungnya denganku dan Papa. 


Kerutan yang sama muncul di kening Ibu Arkan. "Ini orang 
tua Iyrandra kan?" 


"Benar. Dan ini putri saya, Tyrandra." Papa merangkul 
pundakku. 


"Semalam, kakaknya Tyrandra sudah datang ke sini. Dia 
bilang akan membawa kasus ini ke pengadilan, kalau Arkan 
nggak menghapus videonya. Tepat malam itu juga, Arkan 
langsung menghapus videonya di depan Kakaknya 


Tyrandra. Bahkan... kakaknya Tyrandra juga membanting 
laptop Arkan saking kesalnya." 


Penjelasan Ibu Arkan membuat kami semua semakin 
bingung. Aku angkat suara lebih dulu, "Kalau boleh tahu, 
apa Ibu tahu siapa nama orang yang mengaku sebagai 
kakak saya?" 


Meski tampak heran, Ibunya Arkan menggeleng. "Dia 
perempuan. Datang bersama laki-laki yang kelihatan 
seumuran. Dia bilang kalau ahli hukum dan punya banyak 
kenalan pengacara yang bisa menjebloskan anak saya ke 
penjara." 


Papa dan Mama menatapku penuh tanya. Seolah 
memaksaku untuk mengingat-ingat, siapa orang yang 
sudah membelaku itu. 


Berhubung aku nggak ingat siapa-siapa, Papa 
mengembalikan suasana dan mengungkapkan 
penyesalannya, "Saya juga sangat menyesal tidak 
mengawasi pergaulan putri saya, sampai hal ini bisa terjadi. 
Saya harap, hal semacam ini nggak terulang lagi, dengan 
siapa pun. Semoga masalah ini bisa menjadi pelajaran bagi 
saya, juga ibu dalam mengawasi anak. Sejujurnya saya sakit 
hati sekali, anak saya diperlakukan serendah itu dan dikatai 
dengan kalimat yang tidak bermoral. Saya mau, anak ibu 
minta maaf langsung di depan saya, dan putri saya." 


Ibunya Arkan menangis sesenggukan. "Sekali lagi saya 
minta maaf, Pak, Bu, dan Nak Tyrandra. Sejak kecil, Arkan 
memang susah diatur, sehingga saya nggak pernah bisa 
mengendalikannya. Saya sangat menyesal ini sudah terjadi. 
Tadi siang, Arkan dibawa Papanya ke Malang untuk tinggal 
dengan saudara saya yang menjadi psikolog. Semalam, 
Kakaknya Tyrandra bilang kalau mental Arkan terganggu 


Karena sangat terobsesi dengan Tyrandra, bahkan ternyata 
Arkan mengira kalau Tyrandra masih menjadi pacarnya. 


"Selama ini saya nggak menyadari apa-apa soal itu. Bahkan 
saya baru tahu kalau foto-foto terpajang di kamar Arkan itu 
adalah foto Tyrandra. Saya pikir, itu hanya foto artis yang 
dia kagumi layaknya anak remaja pada umumnya. Arkan itu 
anak kami satu-satunya, apalagi saya mendapatkan Arkan 
setelah bertahun-tahun pernikahan, sehingga saya dan 
suami saya selalu memanjakan Arkan dengan memenuhi 
seluruh keinginannya. Mungkin karena itu, Arkan jadi sulit 
menerima kenyataan yang nggak sesuai sama kemauan 
dia." Ibu Arkan menarik napas panjang, lalu menghapus air 
matanya dengan punggung tangan. 


"Berdasarkan saran dari Kakaknya Tyrandra, saya membawa 
Arkan ke psikolog. Tadi pagi, Papanya langsung mengantar 
Arkan ke Malang, supaya tinggal dengan keluarga besar 
saya. Saya harap dengan suasana baru dia jadi lebih cepat 
membaik dan bisa melupakan Tyrandra." 


"Maaf Bu, apa saya boleh melihat kamar Arkan?" Tanyaku 
pelan. 


Mama tampak nggak setuju dengan permintaanku, tapi 
Papa mengangguk pelan mengijinkan. Begitu Ibunya Arkan 
berdiri untuk membawaku ke kamar Arkan, aku langsung 
mengikutinya. 


"Sekali lagi saya minta maaf ya, Nak..." Ibu Arkan kembali 
menangis. 


"Itu bukan salah, Ibu. Saya harap Arkan yang minta maaf 
langsung pada saya." Ucapku. 


"Saya janji, nanti kalau Arkan sudah membaik, akan 
membawanya ke rumah Nak Tyrandra untuk minta maaf 


secara langsung." Ujar Ibu Arkan sebelum membuka pintu 
Kamar Arkan. 


Selama pacaran dengan Arkan, dia nggak pernah 
mengijinkanku masuk ke rumahnya. Aku pernah diajak ke 
rumahnya sekali. Itu pun nggak boleh masuk ke dalam, 
hanya menunggu di teras ketika dia ingin mengambil buku. 
Maka ini akan menjadi pertama kalinya aku masuk ke kamar 
Arkan. 


Kalimat Ibu Arkan benar. Di dekat meja belajar Arkan 
terdapat papan yang dipenuhi oleh foto-fotoku. Ada banyak 
sekali fotoku yang dicetak seukuran polaroid terpajang di 
sana. Juga ada foto se/fie-ku bersama Arkan yang diambil 
ketika kami masih pacaran. Melihat banyaknya foto-fotoku 
di sana, sekujur tubuhku merinding. Aku seperti tengah 
menyaksikan secara langsung adegan di film dengan tokoh 
psikopat yang sangat posesif terhadap pacarnya. Dia 
bahkan mencetak seluruh fotoku yang kuunggah di 
Instagram, ataupun /Instastory. 


Pandanganku mengarah pada meja belajar Arkan. Di sana 
terletak sebuah laptop yang sudah rusak dan pecah di 
berbagai sisi. 


"Saya juga baru tahu dari Kakakmu, kalau Arkan meretas 
akun e-mailmu untuk melacak keberadaanmu. Saya minta 
maaf sekali lagi ya, Nak. Saya tuh gaptek banget, jadi nggak 
pernah perhatikan apa aja yang dilakukan Arkan. Semalam, 
Kakakmu marah banget dan menerobos masuk ke kamar 
Arkan untuk membanting laptopnya berkali-kali." 


Aku hanya diam. Pantas saja, Arkan selalu tahu di mana 
posisiku. Mungkin melalui e-mail-ku dia menyambungkan 
dengan maps sehingga titik lokasiku bisa dia ketahui. Bisa 
jadi, e-mail Adam juga diretas, karena dia juga tahu 


keberadaan Adam. Dalam hati aku langsung bertekad untuk 
mengganti e-mail dan password di seluruh akun jejaring 
sosialku. 


"Ibu bisa menceritakan bagaimana ciri-ciri cewek yang 
mengaku sebagai Kakak saya?" Tanyaku pelan. 


"Apa itu bukan Kakaknya Nak Tyrandra? Kenapa dari tadi 
Nak Tyrandra kelihatan bingung?" 


"Mungkin itu sepupu saya, Bu. Tapi saya nggak tahu sepupu 
yang mana. Soalnya sepupu saya banyak dan nggak ada 
yang bilang apa-apa ke saya. Setelah ini saya mau 
berterima kasih, karena sudah membantu." Jawabku. 


"Rambutnya pendek, kulitnya putih, cantik. Ke sini bareng 
pacarnya. Waktu Kakaknya Nak Tyrandra marah banget 
sampai banting laptop Arkan, pacarnya berhasil 
menenangkannya. Terus giliran pacarnya mukulin Arkan 
sampai babak belur, gantian Kakaknya Nak Tyrandra yang 
nyuruh berhenti..." 


Entah kenapa pikiranku hanya dipenuhi oleh Adam. Satu- 
satunya orang yang tahu masalah ini dengan detail hanya 
Adam. Tapi bukankah semalam Adam masih menemaniku 
menangis di rumahnya? Tubuhnya nggak mungkin terbelah 
menjadi dua. 


"Apa saya boleh pinjam ponsel Ibu sebentar?" Tanyaku 
pelan. 


Tanpa mengatakan apa-apa, Ibu Arkan menyodorkan 
ponselnya padaku. Aku langsung menerimanya dan 
membuka aplikasi Instagram. Kemudian menyodorkan 
ponsel itu pada Ibu Arkan lagi. 


"Orangnya yang ini, Bu?" Tanyaku. 


"Iya, Nak, benar. Jadi ini bener kakak sepupunya Nak 
Tyrandra kan?" 


Aku menggeleng dengan senyum merekah. "Bukan, Bu. Itu 
calon kakak ipar saya dan pacarnya. Sebenarnya saya sudah 
punya pacar, dan Arkan berusaha merusak hubungan saya 
dengan pacar saya. Saya harap masalah ini bisa berakhir 
sampai sini, dan Arkan bisa segera menemukan 
kebahagiaannya." 


Ibunya Arkan memelukku erat. Aku membalas pelukannya 
dengan perasaan yang lebih lega. Ada gejolak bahagia yang 
membeludak di perutku ketika mengetahui kalau Mbak 
Dinda yang datang ke sini bersama pacarnya. Tentu saja aku 
senang banget. Diam-diam, Adam melakukan sesuatu 
untukku. 


Melalui bab ini, gue mau berpesan, kalau ada yang 
punya masalah sama dengan Tyrandra, sebenarnya 
penyelesainnya itu gampang banget kan? Tinggal 
laporin polisi, selesai. Atau bisa ke twitter komnas 
perempuan. Dan buat yang ngerasa trauma karena 
hal semacam ini, ada juga psikolog di twitter 
namanya yayasanpulih. Kalo mau cari infonya, bisa 
lebih banyak lagi kok akun2 kayak begitu. 


Keliatannya sih gampang. Cuma realitanya, cewe2 
yang terjebak dalam ancaman mantan gini tuh 
biasanya udah panik duluan, dan gak bisa mikir logis 
harus gimana, alhasil menuruti apa pun keinginan si 
brengsek itu. support org2 sekitar itu penting bgt! 
Dan kalian harus tau kalo di luar sana ada bnyk org 
yang bisa membantu kalian, jadi jangan pernah 
ngerasa sendirian. 


Ini gara2 gue gabut aja deh, jadi update lebih cepet 
sebelum target votes terpenuhi. Tapi next gue bakal 
beneran tunggu sampai target terpenuhi wkwkw 


Next update 1,23k ya! 


Coba share cerita ini ke temen2 kalian, biar makin 
banyak yang baca dan target votes jadi lebih cepet 
terpenuhi. kira2 cerita ini bakal tamat bulan ini. 
siapin hati ya, bentar lagi pisah sama Adam. ya gak 
pisah juga sih, kalian bisa baca ulang berkali-kali 
kok. Thank you. 


Pos 39 


"Dia kakaknya Adam, Ma. Bener kan, Adam tuh cowok baik- 
baik yang sayang banget sama aku. Dia mencoba 
menyelesaikan masalah ini, dengan minta tolong kakaknya. 
Bahkan Adam sampai menyelidiki apa aja yang dilakukan 
Arkan, dan tahu kalau selama ini e-mail-ku di-hack. Adam 
beda jauh sama Arkan." Aku terus memberikan penjelasan 
soal Adam supaya Mama berhenti menyita ponselku. 


Aku sudah kangen banget dengan Adam. Selama tiga hari 
aku di rumah, aku sama sekali nggak menyentuh ponsel. 
Sialnya, aku meninggalkan laptopku di Jogja sehingga 
nggak bisa menghubungi Adam dengan cara lain. 


"Kamu tidur aja deh, Kak. Nggak capek apa, sejak setengah 
jam yang lalu ngomong terus?" Gerutu Mama yang sejak 
tadi sibuk memasak di dapur, sementara aku duduk di meja 
makan. 


Sebenarnya besok Mama akan mengantarku kembali ke 
Jogja. Namun aku sudah nggak sabar lagi untuk 
menghubungi Adam. Mama menyarankanku untuk di rumah 
sekalian sampai weekend. Tapi aku menolaknya, dengan 
dalih ada kuliah Jum'at sore yang penting banget. Makanya 
aku minta diantar ke Jogja Jum'at pagi. Padahal satu-satunya 
kepentinganku di hari Jum'at adalah bertemu Adam. Aku 
nggak bisa menunggu lebih lama lagi. 


"Aku harus berterima kasih sama Mbak Dinda, Ma. Dia udah 
meluangkan waktunya buat ke rumah Arkan dan bikin 
keluarganya Arkan tahu kelakuan anak mereka." Bujukku 
lagi. 


"Kamu kasih aja alamatnya ke Mama. Nanti Mama bakal ke 
rumahnya sama Papa. Ingat, Mama cuma akan berterima 
kasih. Tapi Mama tetap nggak mengijinkan kamu pacaran 
lagi. Sama siapa pun!" Kalimat tegas Mama disertai dengan 
pelototan tajamnya, berhasil membungkamku. Aku tahu 
peringatan Mama bukan main-main, dan rasanya aku ingin 
menangis. 


"Mulai sekarang, Mama sama Papa bakal pantau terus 
pergaulan kamu, supaya hal semacam ini nggak akan 
terulang lagi! Mama nggak mau kecolongan dua kali, 
apalagi kalau hal yang lebih buruk dari ini terjadi. Kalau 
kamu melanggar aturan Mama, Mama bakal pindahin kamu 
kuliah di sini aja!" 


Aku memilih mengambil setangkup roti tawar. Kemudian 
berjalan ke kamar sesuai yang diperintahkan Mama tadi : 
tidur. 


Tentu saja aku nggak akan meninggalkan Adam begitu saja. 
Sejak dulu aku nggak pernah dikekang, dan selalu 
membantah ucapan Mama kalau aku nggak setuju. Diamku 
tadi hanya agar Mama berhenti mengulangi kalimat yang 
sudah diucapkan lebih dari lima kali. 


Dan sekarang aku nggak bisa lagi menahan kerinduanku 
pada Adam yang sudah meluber. Kalau aku bertemu Adam 
besok, aku berjanji akan langsung memeluknya erat dan 
memaksanya mencium bibirku. 


KKK 


"Iya, Mama Sayang..." Ucapku dengan nada yang sengaja 
dibuat-buat. 


Mama tampak kesal dengan responku, kemudian kembali 
mengomel. "Kalau ada masalah, nangis-nangis ke Mama. 


Tapi dikasih tahu ini-itu nggak nurut..." 


"Bukan nggak mau nurut, Ma. Aku dengerin semua yang 
Mama bilang. Tapi capek dengerinnya kalau Mama 
ngomongnya diulang-ulang terus." Gerutuku. 


"Kamu udah semester 4, belajar yang bener! Jangan..." 
Mama mengulang kembali omelannya, dengan nada 
dongkol karena aku terlihat ogah-ogahan menyimaknya. 


Sepanjang perjalanan kembali ke Jogja, Mama terus 
mengoceh. Sampai mobilnya berhenti di depan kosku, 
ocehan itu belum selesai juga. Aku langsung memeluk 
Mama erat dan mengecupi pipinya, berharap itu bisa 
meredakan omelannya. 


"Aku sayang banget sama Mama. Aku yang sekarang udah 
lebih cerdas, Ma. Beda sama yang dulu! Jadi Mama nggak 
usah khawatir, Mama harus percaya aku!" 


Mama nggak mengiakan, tapi dari sorot matanya tampak 
meyakini kalau ucapanku bisa dibuktikan. Aku menyengir 
lebar, lalu mengecup pipi Mama sekali lagi. 


"Ya udah, turun! Kenapa malah cengar-cengir terus?" Gerutu 
Mama. 


"Hape aku, Ma... kan masih Mama bawa!" Aku 
menengadahkan tangan sembari tersenyum lebar. Nggak 
sabar melihat ponselku yang sudah lama tidak kupegang. 


Alih-alih membuka tasnya untuk mengambil ponselku, bola 
mata Mama malah melotot. "Astaga, Sayang... Mama lupa 
nggak bawa hape kamu! Mama taruh di laci meja rias, malah 
nggak kebawa..." 


Rahang bawahku terasa hampir copot. Kalau ini bukan 
Mamaku, mungkin aku akan ngomel nggak kalah 
panjangnya dari omelan yang kudengar sepanjang 
perjalanan tadi. 


"Terus aku gimana dong, kalau kuliah?! Mama ih, udah tau 
gampang lupa... kenapa pakai sita hapeku segala?!" 


"Besok hapenya Mama kirim pakai paket kilat. Kamu nggak 
usah lebay deh! Kan masih ada laptop." Ujar Mama enteng. 
"Inget ya, kalau Mama tahu kamu masih pacaran, Mama 
nggak akan segan-segan tarik kamu pindah ke Semarang!" 


"Idih, Mama suruh aku nggak usah lebay, tapi Mama sendiri 
lebay banget!" Gerutuku, kemudian mengecup pipi Mama 
sekali lagi, sebelum turun dari mobil. 


Tak lama setelahnya, mobil Mama melaju meninggalkan 
kosku. Senyumku langsung mengembang ketika mobil 
Mama menghilang di mulut gang. Kali ini beserta rasa lega 
yang melapangkan sesak di dadaku selama beberapa hari 
kemarin. 


Aku masuk ke kamar kos dengan langkah yang lebih ringan. 
Setelah menaruh barang-barang, aku segera mandi. Di 
rumah tadi aku memang sudah mandi, tapi bajuku sudah 
kusut karena duduk berjam-jam di mobil. Untuk mendatangi 
rumah Pak RT tersayang, aku harus tampil cantik paripurna. 


Begitu rambutku tersisir rapi, aku menyemprotkan parfum 
sebagai sentuhan terakhir. Aku menyelesaikan seluruh 
persiapanku secepat mungkin, tidak sabar ingin ketemu Pak 
RT paling ganteng sejagad raya. 


Ketika mendapati pagar rumah Pak RT tertutup rapat, aku 
mendengus. Lupa kalau ini hari Jum'at, pastinya sekarang 
Pak RT masih di kampus. Untungnya pagar tidak dikunci 


sehingga aku bisa memasukkan motorku ke garasi. 
Sayangnya pintu rumahnya terkunci. Aku menyesal tadi 
tidak membuka laptop untuk memberinya kabar terlebih 
dahulu, atau setidaknya memberi tahu kalau aku ingin ke 
rumahnya. 


Berhubung sudah terlanjur sampai sini, aku memilih duduk 
di teras rumahnya. Di menit pertama menunggu, aku 
langsung mati gaya karena nggak punya sesuatu untuk 
mengalihkan perhatianku. Aku melangkahkan kaki ke 
halaman samping rumahnya, di mana banyak tanaman 
berjajar rapi. Sayangnya aku nggak suka tanaman, sehingga 
melihat-lihat begini sebentar sudah bosan. 


Apa aku harus kembali ke kos dulu dan ke sini lagi nanti 
sore? Tapi aku sudah kangen berat. Aku juga akan 
mengalami kebosanan yang sama kalau berdiam diri di 
kosku. Lebih baik aku sabar sebentar supaya bisa 
menyambut kepulangan Adam dari kampus. Sialnya aku 
lupa jadwal kuliah Adam siang ini sampai jam berapa. 


Setelah menunggu beberapa menit, aku baru ingat Adam 
pernah bilang, kalau dia suka makan di warteg depan. Kata 
'depan' yang digunakan membuatku menganggap kalau 
warteg itu dekat dari sini. Aku memutuskan jalan ke depan 
gang, mencari warteg itu. Setidaknya aku bisa pesan es teh 
di sana sambil makan kerupuk untuk mengulur waktu 
supaya tidak kebosanan. 


Dugaanku benar. Warteg itu tidak jauh dari rumah Adam. 
Bola mataku nyaris melompat dari tempatnya ketika 
mendapati motor Adam terparkir di depannya. Tanpa 
menunggu lagi, aku langsung mempercepat langkah 
memasuki warteg. 


"Sayang!" Pekikku riang ketika benar-benar mendapati 
Adam tengah berdiri di depan meja penuh makanan. 
Gerakan tangannya yang sedang merogoh saku belakang 
celananya langsung terhenti. Dia menoleh ke arahku 
dengan tatapan datar seperti biasanya. 


Rupanya tidak hanya Adam yang menoleh, tapi seisi warteg 
ini juga. Menyadari itu, aku melangkah mendekat sembari 
menyengir sebagai isyarat meminta maaf sudah 
mengganggu. Bapak-bapak yang tadinya terinterupsi hanya 
geleng-geleng kepala, kemudian kembali melanjutkan 
makan. Sementara si Ibu penjual warung, menatapku 
dengan senyum ramah. 


"Bu, mau pesan es teh manis satu." Pesanku, sementara 
Adam meyodorkan uang pada si Ibu. 


"Kembaliannya buat bayar es teh ini, Bu." Ucap Adam sambil 
menunjukku, tapi dia tidak menoleh padaku. 


"Es tehnya dibungkus atau diminum di sini, Mbak?" 
"Di sini." 


"Di bungkus, Bu." Ralat Adam dengan nada penuh 
penekanan. Si Ibu penjual menuruti ucapan Adam, dan 
segera menyiapkan pesananku. 


Pandanganku tertuju pada Adam yang tampak 
menungguiku, sambil membawa plastik bungkusan nasi. Itu 
pasti makan siangnya untuk dimakan di rumah. Senyumku 
langsung mengembang ketika menyadari kalau Adam 
memakai kemeja koko berwarna putih gading. Membuatnya 
tampak teduh dengan kulit yang lebih cerah. 


Aku sudah sering melihat Adam memakai kemeja koko saat 
kuliah di hari Jum'at. Pasti dia langsung jum'atan sepulang 


kuliah. Nggak seperti Reno dan Dicky yang kebanyakan 
alasan, dan hanya sholat Jum'at dua minggu sekali. 


Begitu es tehku jadi, aku langsung menerimanya. Adam 
berjalan lebih dulu keluar dari warung. Aku baru sadar kalau 
rahangnya mengeras, menandakan kalau dia sedang marah. 
Memang sudah seharusnya Adam marah padaku. Namun 
aku nggak menyangka dia pergi lebih dulu dengan 
motornya, meninggalkanku begitu saja. Ini memang dekat 
sih, tapi cuaca yang semakin panas membuatku merasa 
seperti sedang berjalan ribuan kilometer. 


Dengan rasa dongkol dan emosi mendidih akibat sinar 
matahari yang terlalu panas, aku berjalan ke rumahnya. 
Untuk mendinginkan emosiku, aku membuka bungkusan es 
teh dan meminumnya sambil berjalan. 


Baru saja aku menyesap tegukan pertama es teh, kepalaku 
langsung terasa sangat pusing, terutama di pangkal hidung 
dan pelipisku. Aku terus memaksakan berjalan, dan 
membuang es tehku ke tempat sampah terdekat. Mungkin 
rasa pusing ini disebabkan reaksi tubuhku yang terkejut 
dengan dinginnya es ketika suhu sedang panas-panasnya. 


Rasa pusing itu semakin menjadi-jadi. Aku menghentikan 
langkah sejenak. Tiba-tiba sebuah cairan kental keluar dari 
hidungku. Ketika kuusap dengan punggung tangan, aku 
terkejut mendapati darah di tanganku. 


Refleks aku berjongkok dan menundukkan kepala. 
Kemudian menekan bagian bawah pangkal hidungku, untuk 
menekan pembuluh darah supaya mimisan ini lebih cepat 
berakhir. Sebelah tanganku menahan rambutku ke belakang 
supaya nggak terkena darah. 


Darah dari hidungku terus menetes ke tanah. Aku bernapas 
menggunakan mulut, dengan ritme yang tidak menentu. 


Energiku tersedot entah ke mana sehingga aku tidak bisa 
meneriakkan nama Adam untuk minta bantuan. 


Rasanya aku sudah hampir pingsan karena kepalaku 
semakin pusing, dan pandanganku mulai berbayang. Sinar 
matahari jam satu siang terasa membakar ubun-ubunku. 
Sejak kecil aku selalu mimisan setiap kali kepanasan lama- 
lama. Namun sejak kuliah aku tidak pernah mimisan lagi. 
Aku pikir seiring beranjaknya dewasa, hal seperti ini tidak 
akan terjadi lagi. 


"Ngapain malah jongkok di situ sih?!" Suara bernada tinggi 
itu terdengar agak jauh. Aku susah payah menggerakkan 
mulutku, tapi nggak berhasil mengeluarkan suara. 


Tak lama, derap langkah terdengar mendekat. 


"Kamu kenapa, Tir?" Suaranya tercekat. Mungkin Adam 
sudah melihat darahku, sehingga dia melupakan 
amarahnya. 


"Pusing, Dam... nggak bisa jalan..." Aku memejam, ketika 
Adam menyentuh pundakku perlahan. Dia memaksaku 
berdiri, lalu menyampirkan tanganku di bahunya. 


"Kamu punya tisu?" 


Aku nggak mengerti kenapa Adam malah mengeluarkan 
pertanyaan retoris itu. Kalau aku punya tisu, tentu sudah 
kupakai sejak tadi, sehingga darahnya nggak meleber ke 
mana-mana. 


"Gendong, Adam.... Aku nggak bisa jalan!" Sungutku ketika 
Adam terus memaksaku berjalan. 


next update kalau votesnya udah 1,24k ya! 
jangan lupa follow Instagram @liaraudrina 
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Baru sekarang aku bersyukur sudah mimisan. Sebetulnya 
bukan masalah serius. Ini reaksi normal ketika pembuluh 
darah di kepala kepanasan, lama kelamaan akan pecah. 
Apalagi belakangan ini jadwal tidurku terganggu sehingga 
aku kurang fit. 


Tentu saja aku bersyukur karena Adam jadi melupakan 
marahnya padaku. Dia sungguhan menggendongku ala 
bridal style, sementara aku melingkarkan kedua tanganku di 
lehernya. Dia sangat panik, dan langsung mendudukkanku 
di sofa. Lalu mengambilkan tisu. 


"Masih pusing? Mau ke klinik?" Tawarnya setelah mengelap 
darahku. Aku ingin menggerutu karena darah itu mengenai 
blouse-ku cukup banyak, padahal ini blouse favoritku yang 
baru kupakai beberapa kali. 


Aku hanya menggeleng pelan, lalu menerima botol air 
minum yang dia sodorkan. 


Lama kelamaan, darah yang keluar mulai sedikit. Aku 
menutup hidungku dengan gumpalan tisu, kemudian 
menyandarkan kepala di sofa. Aku memejam, berusaha 
meredakan rasa pusing yang mencengkeram kepalaku. 
Pantas saja aku sampai mimisan begini. Aku baru sadar 
kalau sudah menunggu Adam satu jam lebih di teras 
rumahnya yang sangat panas. 


Perlahan aku membuka mata. "Dam..." 


Adam tampak waspada duduk di seberangku. Dia langsung 
berdiri dan berjalan mendekat. "Butuh apa? Mau ke klinik? 
Atau mau minum obat apa? Aku beliin sekarang." 


Aku menggeleng. Kemudian menaruh gumpalan tisu penuh 
darah ke meja, dan mengambil tisu baru. "Sini..." 


Keningnya mengerut, tapi menurutiku untuk mendekat. Dia 
duduk di sebelahku, kemudian langsung kupeluk. "Aku 
kangen banget sama kamu... sampai mimisan gini..." 


Adam hanya diam, nggak bereaksi apa-apa. Aku masih 
bersikeras memeluknya dan memperbaiki posisiku supaya 
lebih nyaman bersandar di dadanya. 


Pelukan kami terlepas ketika aku mendengar suara perut 
Adam. Ah, benar juga. Pasti dia lapar banget. Aku terkekeh, 
sementara mukanya memerah. 


"Ya udah kamu makan dulu gih!" Ujarku. 

"Kamu udah makan?" 

Aku mengangguk. "Aku boleh numpang tidur siang di sini?" 
"Di kamar tamu aja. Bersih kok, biasanya ak " 


"Nggak mau. Di sini aja ya?" Selaku sembari merebahkan 
tubuh di sofa. 


Adam mengangguk. Dia beringsut duduk di karpet dengan 
punggung bersandar pada kaki sofa. Tanganku terulur untuk 
mengelusi rambutnya, sementara dia mulai membuka 
bungkus nasinya. 


"Dam... boleh pinjem kausmu nggak?" 


Adam memutar kepalanya untuk menatapku. Keningnya 
berlipat-lipat. 


"Ini blouse favoritku. Mau aku cuci dulu noda darahnya. 
Kalau kelamaan, nanti malah nggak bisa ilang..." Aku 


menunjuk dadaku yang terkena darah. 


Adam nggak mengatakan apa-apa, kemudian berjalan 
memasuki kamarnya. Tak lama setelahnya, dia keluar 
dengan membawa kaus hitam polos. 


"Aku boleh ganti di kamarmu?" 
Lagi-lagi Adam hanya mengangguk. 


Baru saja aku melepas blouse-ku, suara Adam terdengar dari 
balik pintu. "Bajumu taruh di kursi aja. Nanti aku yang cuci. 
Nggak usah ngeyel." 


Mendengar kalimat terakhirnya yang penuh penekanan, aku 
langsung menurutinya. Aku sedang memutar otak supaya 
dia nggak memasang tampang kaku seperti itu lagi. Namun 
kepalaku masih pusing banget, sehingga tidak bisa berpikir. 


Kaus Adam melingkupi tubuhku sampai pantat. Tadinya aku 
ingin usil melepas celana jeansku, biar penampilanku 
seperti artis korea dalam beberapa adegan drama romantis. 
Untungnya meski kepalaku pusing, kewarasanku masih 
tersisa sehingga aku mengurungkan niat kotor itu. 


Sebelum keluar dari kamar Adam, aku mengambil gulingnya 
dan membawanya keluar. Rupanya Adam menungguiku di 
depan kamar. 


"Aku biasa tidur pakai guling, Dam. Pinjem ya?" 


Adam mengangguk samar, membiarkanku berjalan ke ruang 
tamu lebih dulu. Dia justru masuk ke dalam kamarnya, lalu 
membawa b/ouse-ku ke kamar mandi. 


Aku membaringkan tubuh di sofa sambil memeluk guling 
yang menguarkan aroma Adam. Ini seperti pergabungan 


antara parfumnya dan aroma tubuh Adam yang terasa 
menyejukkan. Aku jadi ingin membawa pulang guling ini. 


Beberapa menit berikutnya, Adam muncul dengan tangan 
basah, juga membawa piring dan sendok. Dia duduk di 
tempatnya semula, membelakangiku yang berbaring di sofa 
panjang. Tangannya mulai menyantap makan siangnya. 


"Beneran nggak mau ke dokter? Ke klinik kampus aja deh, 
yang deket..." 


Aku langsung menggeleng. "Aku udah sering begini kalau 
kecapekan atau kepanasan. Tidur bentar juga nanti 
sembuh." 


Adam mengamini kalimatku dengan anggukan pelan, 
kemudian melanjutkan makan siangnya. 


"Dam..." 

"Hmm..." 

"Tau nggak kenapa aku kecapekan?" Tanyaku pelan. 
"Kenapa?" 

"Soalnya aku capek nahan kangen sama kamu." 


Tidak terdengar jawaban apa pun dari Adam. Namun aku 
nggak menyerah begitu saja. 


"Dam..." 


Dia nggak menjawab. Aku menoleh padanya, dan 
mendapati mulutnya penuh dengan makanan. Aku pun 
menunggu sampai dia selesai mengunyah. 


"Adamsyah..." 


"Hmm..." 


"Jangan pernah ninggalin aku ya?" Tanganku meremas 
bagian belakang kerah kemeja kokonya. Untuk memastikan 
dia nggak ke mana-mana selama aku tidur. 


Aku nggak mendengar suara apa pun selain gigitan krupuk 
dan denting sendok bertemu piring. Sampai akhirnya aku 
benar-benar terlelap dengan tangan yang masih 
menggenggam kerah kemeja koko Adam. 


aaa 


"Gila ya, Tyra cakep bener! Tidur aja cakep!" 


"Malah keliatan lebih cakep pas tidur ya! Kalem gitu, nggak 
cerewet dan ngeselin." 


Sebenarnya aku sudah bangun sejak tadi. Aku kecewa 
ketika mendapati kedua tanganku hanya memeluk guling. 
Peganganku pada kerah kemeja koko Adam sudah terlepas 
entah sejak kapan. Tadinya aku ingin langsung bangun dan 
mencari Adam. Sayangnya ada suara-suara lain yang 
membuatku berinisiatif untuk tetap pura-pura tidur. 


Baru ketika suara Dicky terdengar membicarakanku, aku 
tidak bisa menahan diri untuk tidak menyahut. "Kuping gue 
kedutan nih, lagi tidur dighibahin!" 


"jangan-jangan lo udah bangun dari tadi ya, Tir?" Tanya Vika 
yang duduk di sebelah Dicky. 


Aku membuka mata dan bangkit perlahan. Rupanya ada 
Reno, Dicky, Vika Alesia dan Lira duduk di sekitark sambil 
asyik makan camilan. Vika, Lira dan Dicky duduk di sofa, 
sementara Alesia dan Reno duduk di karpet. Keningku 
mengerut bingung ketika tidak mendapati Adam. 


"Pacar gue mana?" Tanyaku pelan. 


"Sumpah kalau pacar lo bukan Adam, gue bakal biasa aja. 
Tapi berhubung itu Adam, kedengarannya geli banget! Gue 
masih sulit percaya kalian beneran pacaran!" Tukas Lira. 


Aku baru ingat kalau selama beberapa hari terakhir aku 
belum bertemu mereka semua. Aku langsung meringis 
ketika menyadari kelimanya menatapku dengan tampang 
kesal. 


"Ya ampun, gue kangen banget sama kalian!" Pekikku 
sambil meloncat ke karpet di dekat Alesia. 


"Sumpah gue berasa udah nggak ketemu kalian berapa 
tahun coba?!" Seruku heboh. 


Dicky dan Reno hanya geleng-geleng kepala. Sementara 
Vika terlihat ingin mengintrogasiku. 


"Lo ilang ke mana sih, Tir?" Lira mewakili kelimanya untuk 
menuntaskan rasa penasaran mereka. 


"Adam mana?" Tanyaku lagi, sembari mengedarkan 
pandangan ke penjuru rumah. "Dia yang suruh kalian ke 
sini?" 


Dicky mengangguk. "Mereka ini bingung banget, lo ke 
mana. Tiap hari tanya-tanya ke Adam. Kayaknya Adam udah 
capek sembunyiin elo terus-terusan, akhirnya suruh kita ke 
sini." 


"Bangsat! Gue baru nyadar elo pakai kaosnya Adam!" Pekik 
Vika ketika aku berdiri, ingin mencari Adam. 


Aku menyengir. Kepalaku terasa lebih ringan setelah tidur 
beberapa jam. Pandanganku tertunduk pada kaos Adam 


yang tampak kusut di bagian bawahnya. Semisal mereka 
tahu soal insiden mimisanku tadi, pasti aku bakal dicemooh 
habis-habisan. Kalau dipikir-pikir lagi, itu emang dramatis 
banget. 


"Sumpah, Tir, lo jangan bikin gue mikir yang iya-iya dong!" 
Ucap Reno. 


Ingatanku langsung tertuju pada video sialan yang 
dikirimkan Arkan pada mereka. Pasti mereka sudah 
melihatnya. Aku nggak tahu harus bilang apa pada mereka. 
Untuk beberapa saat, kami semua diam, sepertinya mereka 
juga teringat soal video itu. 


"Santai aja, Tir, gue udah ngerasain yang lebih mantap dari 
itu kok! Lagian kita semua bukan orang suci yang asal nge- 
judge dosa-dosa orang lain. Gue punya daftar panjang dosa- 
dosa gue sendiri yang harus gue urus. Gue cuma 
menyayangkan lo sial banget sampai pernah terjebak sama 
cowok banci kayak gitu." Ucap Vika yang sepertinya 
menyadari kalau aku tengah memikirkan video itu. 


"Waktu di video itu, lo mabuk kan, Tir?" Tanya Lira. 


"Iya." Aku mulai bercerita. "Awalnya gue sadar kalau 
tangannya mulai kurang ajar. Dia ngelepas kardigan gue, 
terus tangannya pegang-pegang pundak. Gue langsung 
protes dan sempat ngambek sama dia. Dia minta maaf, terus 
bilang kalau itu nggak sengaja, kelepasan gara-gara mabuk. 
Terus ya udah kan, tangannya nggak aneh-aneh lagi. Tapi 
pas gue udah bener-bener hangover, dia mulai pegang- 
pegang lagi dan divideo-in." 


"Bullshit. Di mana-mana kalau orang mabuk tuh ya kayak 
elo gitu, Tir. Lemas, maunya merem aja. Nggak ada tuh 
orang yang biasanya kalem-kalem aja, terus habis minum, 


tiba-tiba jadi pengen grepe-grepe. Ya kecuali kalau di 
minumannya dikasih obat perangsang." Omel Dicky. 


Lalu dia melanjutkan, "Kalau ada cowok yang macem- 
macem, terus bilang itu gara-gara mabuk, bohong banget! 
Itu mah dasarnya dia mesum aja, jadi pas mabuk ketahuan 
nafsunya gede. Kalau orang yang biasa aja, alias nggak 
mesum kayak gue, mau sampai semabuk apa pun juga 
nggak bakalan aneh-aneh begitu. Yang ada malah ngantuk, 
pengin cepet tidur." 


"Bener sih. Nyatanya gue sama Kylan, kalau minum di 
Kontrakan gue juga dia nggak ngapa-ngapain. Setelah 
minum kita cuma goler-goler aja, soalnya pusing. Kalau lagi 
mabuk tuh malah nggak berminat mau ngapa-ngapain. 
Makanya kalau gue mau ngapa-ngapain sama Kylan, kita 
sengaja nggak mau minum." Tambah Vika, kemudian 
terkekeh kecil di akhir kalimatnya. 


"Kylan pernah bilang sama gue, cewek kalau mau ke bar 
tuh, harus ngerti batasannya sendiri, jangan sampai bener- 
bener mabuk. Soalnya kalau udah mabuk tuh, badan jadi 
lemes banget, nggak punya tenaga buat ngelawan. Gue 
yakin si brengsek itu masih sadar 100%. Buktinya dia juga 
yang nganter lo balik ke rumah kan?" 


Aku mengangguk. 


"Tapi habis itu lo dibawa pulang beneran kan, Tir? Nggak 
diapa-apain? Lo nggak ada trauma atau apa gitu kan?" 
Tanya Lira cemas. 


Kali ini aku menggeleng. "Paginya, gue bangun udah di 
rumah. Baju gue juga masih sama, walaupun kardigan gue 
udah dilepas. Selain itu semuanya aman. Lagian kalau 
diapa-apain, pasti kerasa sakit atau aneh gitu kan? Gue gak 
kerasa apa-apa kok, cuma pusing aja." 


"Gila ya waktu bangun tidur tuh, rasanya pusing banget! 
Mana gue muntah banyak banget lagi! Untungnya gue 
sendirian di rumah. Oh... kayaknya gue ada trauma deh, 
sama muntahan gue yang baunya busuk banget." Lanjutku 
sembil bergidik. 


Dicky mencibir. "Ya iyalah, Markonah! Mana ada muntahan 
bau stoberi!" 


"Tapi lo tenang aja, Tir, sekarang videonya udah dihapus 
kok," timpal Reno, "sama Adam." 


"Dihapus sama Adam?" Sebelah alisku terangkat. 


"Iya. Jarak sehari setelah itu, dia langsung nyamperin kita 
dan minta video-nya dihapus. Dia maunya ngehapus sendiri, 
gara-gara takut dikibulin Dicky." Jelas Lira. 


"Anjir! Gue emang suka nonton bokep. Yang lebih vulgar 
dari itu juga banyak. Tapi gue nggak sebajingan itu ya, 
kalau ke temen sendiri!" Seru Dicky tidak terima. "Lagian 
gue sayang sama Tyra, mana mungkin gue sejahat itu sama 
dia!" 


Aku terharu mendengar kalimat Dicky, dan ingin 
memeluknya. Baru saja aku berdiri, Adam muncul dengan 
rahang mengeras. 


"Siapa yang sayang sama Tyra?" 


"Mampus, gue baru tahu kalau Adam lagi cemburu serem 
euy!" 


"Gue nggak ikut-ikutan ya, Dik!" 


Teman-temanku berbisik-bisik ketika Adam semakin 
mendekat. 


Kemudian aku menjawab dengan nada riang. "Adam." 


Muka Adam langsung memerah. Dia mengambil ponselnya, 
kemudian balik badan meninggalkan kami lagi. Aku 
mengejarnya, sementara teman-temanku menganga 
menyaksikan tingkahku. 


"Bener kan, Dam? Yang sayang sama Tyra itu cuma Adam 
kan?" Aku kembali menggodanya dengan senyum lebar. 


Adam nggak menjawab. Dia menaruh ponselnya di meja 
makan, lalu berjalan menuju pintu untuk kembali ke 
halaman samping. 


"Kamu udah sehat? Masih pusing nggak?" 


Aku menggeleng tegas. "Aku langsung sehat setelah lihat 
kamu." 


Tawaku pecah ketika melihat Adam yang memalingkan 
pandangan, berusaha menutupi mukanya yang merah. 
Namun aku masih tetap melihat telinganya yang memerah 
dengan gerakan tubuh yang kaku. 


"Kamu di dalem aja. Aku mau nyiram tanaman, nanti 
bajumu basah." 


Aku menghela napas kasar. Kenapa sih, sore-sore gini masih 
aja sibuk dengan tanaman?! Emangnya kalau sehari aja 
tanamannya enggak disirami bakal mati gitu? Apa dia 
nggak tahu, kalau bunga-bunga di hatiku juga harus 
disirami, supaya selalu bermekaran memenuhi rongga 
perutku?! 


Gimana, masih kurang uwu nggak? Ya maklum, 
namanya juga pak rt. agak kaku ya moms... mau 
dikomporin gimana juga tetep tanaman lebih utama 


dibanding apa pun. Ah, mungkin lebih utama 
dibanding Arwarna. Urutannya 1. Ikan. 2. Tanaman. 
3. Keluarga. 4. Tyrandra. 


Coba dong, tag akun temen kalian yang belum baca 
Merbaby. Cepet sebarkan racun kekakuan pak rt ini, 
karena sebentar lagi cerita ini bakal tamat! 


Kurang 5 part lagi nih bund. Terima kasih buat yang 
selalu kasih support. Jangan lupa baca lapak 
sebelah, judulnya Over Again. Dan follow Instagram 
@liaraudrina 


Next update tunggu votesnya 1,24k yaa! 


Pos 41 


"Jadi kemungkinan dia tahu e-mail kita semua dari 
Instagram?" Alesia menyimpulkan diskusi kami. 


"Kayaknya sih gitu. Gue lihat di Instagram Tyra, ada foto 
bareng kalian berlima. Kemungkinan, dari situ dia langsung 
menganggap kalau kalian teman terdekatnya Tyra." Adam 
mengangguk mengiyakan. 


"Terus kenapa dia baru kirimin lo e-mail ancaman itu akhir- 
akhir ini? Kenapa nggak dari awal pas kalian dekat?" 
Gantian Lira bertanya. 


Adam tampak berpikir sejenak. "Kayaknya gara-gara 
sebelumnya kan gue sama Tyra nggak kasih tau siapa-siapa. 
Nggak update ke Instagram juga. Nah, pas gue bikin status 
Whatsapp itu, dia tahu karena banyak banget yang repost." 


Setelah makan malam yang ditraktir Adam, kami berdiskusi 
soal kelakuan Arkan. Adam nggak mau menatap ke arahku, 
tapi aku tahu kalau ekor matanya terus memperhatikanku. 
Aku nggak tahu bagaimana hubungan kami sekarang. Sejak 
aku menginjakkan kaki di rumah ini, aku belum sempat 
berbicara empat mata dengan Adam. Entah dia masih 
marah atau tidak, yang jelas aku lega dia masih mau duduk 
di sebelahku. 


"Jadi selama ini dia monitorin Tyra dari Instagram kita 
semua?" Reno manggut-manggut. 


"Dan dia juga tahu e-mail kita dari Instagram." Tambah 
Adam. 


"Gue masih heran deh, Tir, kok lo bisa sih pacaran sama 
psikopat gitu? Selama pacaran, lo kerasa ada yang aneh 


gitu nggak?" Tanya Dicky. 


"Ya maklum, namanya juga masih labil banget. Kalau kalian 
pernah terjebak di toxic relationship, kalian tuh nggak akan 
sadar kalau itu toxic. Butuh waktu agak lama buat sadar, 
kalau ternyata itu nggak sehat." 


"Bener sih! Orang mah, gampang aja bilang, itu nggak 
bener, jangan deket-deket dia lagi, dan sebagainya. Tapi 
kita yang ngejalani tuh nggak segampang itu. Kadang 
sesakit apa pun rasanya, selalu ada harapan kecil yang bikin 
kita tetap bertahan." Tambah Vika. 


Aku mengangguk setuju. Vika juga pernah cerita kalau dia 
pernah menjalani toxic relationship, tentu dia mengerti 
bagaimana sulitnya berada di posisiku dulu. 


"Dulu tuh gara-gara Arkan gue jadi punya banyak temen. 
Dan gara-gara dia juga gue jadi nggak punya temen. Pas 
gue dideketin Arkan, banyak banget cewek popular lain 
yang deketin gue. Kita jadi akrab banget dan terbentuklah 
sebuah geng. Isinya ya cewek popular yang pacaran sama 
cowok popular. 


"Kebetulan sekolah gue emang terkenal sekolah buangan 
dari SMA favorit. Gue sekolah di situ cuma biar deket dari 
rumah aja sih. Nggak nyangka, pergaulannya gitu banget! 
Cerita di sinetron itu nggak sepenuhnya khayalan, yang 
lebih parah dari itu juga banyak. Di sekolah gue, semuanya 
beneran diukur pakai duit. Dimulai dari gurunya, sampai 
muridnya." 


"Adam juga populer nggak?" Tanya Lira. 


"Enggak. Adam tipe orang yang nggak pernah dikenal siapa- 
siapa dan selalu mojok di perpustakaan." Sahutku. Adam 
hanya diam, tampak tidak ingin menyanggah. 


"Teman-teman gue juga bersikap seolah mewajarkan 
perbuatan kasar Arkan. Kalau Arkan cemburu berlebihan, 
mereka malah menganggap itu romantis banget, dan bikin 
gue yang tadinya kesal jadi terpaksa menerima dia. Gitu lah 
pokoknya. Yang toxic nggak cuma pacar, tapi temen-temen 
gue juga. 


"Pokoknya selama gue pacaran sama Arkan, semua orang 
suka banget sama gue dan Arkan. Bahkan pas prom night, 
gue sama Arkan jadi couple of the years. Foto gue sama 
Arkan dipajang gede banget di buku tahunan. Pas putus, 
temen-temen gue nggak terima. Tentu aja mereka 
menyalahkan gue. Apalagi Arkan juga koar-koar kalau gue 
diputusin karena selingkuh. Padahal aslinya gara-gara gue 
udah muak sama dia. Gue malas membela diri, dan 
membiarkan mereka semua nge-judge gue. Lagian gue juga 
nggak pernah dikasih tempat buat ngomong. Yang ada gue 
dipojokin terus. Gue bener-bener sendirian, nggak ada yang 
benar-benar bisa gue percaya." 


Tangan Vika mengelusi punggung tanganku lembut, 
berusaha menyalurkan kekuatan. Padahal aku sudah 
berusaha sesantai mungkin menceritakannya. Namun tetap 
saja, suaraku terdengar bergetar ketika masa-masa kelam 
penuh penyesalan itu kembali diungkit. 


"Bahkan pas gue cap tiga jari buat ambil ijazah, wali kelas 
gue masih tanyain Arkan, kenapa gue nggak datang bareng 
Arkan. Semua orang mengingat gue karena Arkan, dan 
menyayangkan kenapa gue putus sama Arkan. Sampai ada 
yang bilang, kalau gue sok cantik gara-gara selingkuh dari 
Arkan dan sebagainya. Lama kelamaan gue mulai terbiasa 
dicaci maki gitu. Untung aja gue putus setelah lulus, jadi 
nggak perlu ketemu mereka tiap hari." 


"Jadi itu alasan kenapa lo ngajak Adam backstreet aja?" 
Tanya Vika. 


Perlahan aku mengangguk, tapi nggak berani menatap 
Adam, meski kurasakan tatapannya mengarah padaku. 


"Gue males kalau hubungan gue udah diketahui banyak 
orang, terus orang-orang akan menganggap kalau 
hubungan gue ini milik mereka juga. Apa-apa yang gue 
lakuin bakal selalu dinilai dan dikomentarin. Setiap 
hubungan nggak ada yang benar-benar berjalan mulus kan? 
Pasti ada aja tengkarnya. Gue takut kalau suatu hari gue 
sama Adam harus putus, orang-orang bakal berasumsi lagi. 
Gue akan ditanya-tanya, kenapa putus dan sebagainya. 
Terus kalian bakal nebak-nebak siapa yang salah. Udah pasti 
Adam yang dibela habis-habisan karena sebelumnya Adam 
dianggap sebagai cowok terbaik versi kalian. Sedangkan 
gue sebaliknya. Pasti gue yang akan di-judge atau disalah- 
salahin..." 


Untuk sesaat, ruangan hening. Teman-temanku memasang 
wajah muram, terlihat mulai memaklumi apa yang 
kulakukan kemarin. Sementara aku masih membeku di 
tempat, nggak berani menoleh pada Adam. Meski aku sudah 
banyak menceritakan masa SMA-ku pada Adam, aku belum 
pernah mengungkit ini secara langsung pada Adam. 


Entah sejak kapan atmosfer di ruangan ini terasa 
menyedihkan. Lama kelamaan, aku merasakan lapisan 
bening melapisi bola mataku. Buru-buru aku mengerjap 
supaya lapisan itu tidak pecah. 


"Udah Dam, kalau mau peluk, mah peluk aja! Jangan 
dilirikin doang gitu!" Cibir Dicky. "Ntar gue yang peluk aja, 
megap-megap lo!" 


"Iya, Dam! Buruan deh, gue merem nih, biar lo bisa curi-curi 
kecup basah juga!" Reno ikut bersuara, kemudian 
memejamkan matanya. 


"Ayo gais, semuanya balik badan! Biar Pak RT bisa leluasa 
peluk Bu RI-nya..." Seloroh Vika yang anehnya langsung 
dituruti oleh teman-temanku. 


Kelakuan mereka berhasil mencairkan suasana. Mereka 
mengambil ponsel masing-masing dan memutar duduk 
untuk membelakangiku dan Adam. Aku menghitung di 
dalam hati, kalau sampai di hitungan kelima Adam nggak 
juga memelukku, aku yang akan memeluknya lebih dulu. 


Untungnya di hitungan kedua, Adam sudah memelukku 
erat. Dia nggak mengatakan apa-apa, namun tangannya 
yang wmengelusi kepalaku dengan lembut berhasil 
menghangatkan perasaanku. Kalau saja di depan kami 
nggak ada orang lain, mungkin aku akan langsung 
mengecup bibir Adam duluan. 


Perlahan Adam melepaskan pelukan kami. Padahal aku 
masih belum puas. Alhasil, aku melingkarkan tanganku di 
lengan Adam, dan menyandarkan kepala di pundaknya. 
Adam diam saja, sementara teman-temanku sudah mulai 
mengintip sambil mencemooh. 


"Bener ya, Tir, omongan lo waktu itu. Biar mukanya lempeng 
gitu, Adam tetap charming!" Ujar Vika. 


"Gue masih nggak nyangka, akhirnya Adam jadi begini..." 
Seru Alesia sambil geleng-geleng dramatis. 


Aku tertawa lebar. Sedangkan yang lainnya semakin ribut 
melempar ledekan. 


"Aku baru inget, belum bilang makasih ke Mbak Dinda yang 
udah jauh-jauh ke rumah Arkan. Pinjem hape dong, Dam, 
mau telepon Mbak Dinda..." Ucapku pelan. 


"Bilang makasih ke adiknya Mbak Dinda aja belum," 
balasnya cuek, tanpa menoleh padaku sama sekali. 


"Makasih, Sayang!" Seruku, lalu mengeratkan lingkaran 
tanganku di lengannya. 


berhubung udah tinggal 5 part lagi tamat, udah lah 
gak usah bertele-tele. langsung aja yuk kita 
marathon update 5 hari berturut-turut untuk 
menemani long weekend kalian. tapi syaratnya 
dalam sehari harus tembus 1k. kalo ternyata gak 
tembus, ya udah batal marathon. bakal aku update 
seminggu dua kali kayak biasa. 


btw yg dari kemarin kebingungan knp Merbaby gak 
update juga, coba follow ig @liaraudrina deh. di sana 
gue akan selalu kabarin segala hal soal cerita gue. 


thank you. 


tulis perasaan kalian setelah sekian lama gak 
ketemu Adam di sini! 


terus jangan lupa tag temen kalian yang wajib 
banget baca cerita ini, supaya selama long weekend 
gak galau! 
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Minggu lalu, aku sudah mengajak Adam ke Pasar Bringharjo 
untuk membeli dua kemeja batik dengan motif lebih keren. 
Dia nggak protes sama sekali dengan motif yang kupilihkan. 
Wajahnya tampak biasa saja tidak terlihat tersinggung 
bahkan setelah aku mengatakan dengan terang-terangan 
kalau motif batik Adam seperti baju Pak RT di desa-desa. 


Dia benar-benar pasrah dengan apa pun pilihanku. Sampai- 
sampai ketika aku suruh pilih salah satu aja, dia nggak mau 
pilih dan malah membeli dua-duanya. Tadinya aku ingin 
membayar kemejanya sebagai kado atau semacamnya. 
Namun Adam melotot dan menolaknya dengan tegas. 


Dan sekarang aku tersenyum lebar ketika melihat kemeja itu 
melekat sempurna di tubuh Adam, beberapa hari setelah 
kami membelinya bersama. Hari Rabu ini, jadwal kuliahku 
dan Adam sama. Bedanya Adam ada tiga mata kuliah, 
sedangkan aku hanya satu. Kami berangkat bareng seperti 
biasa, pulangnya nanti aku akan nebeng Vika. 


"Haduh, motor lo dijual aja lah, Tir! Daripada akinya rusak 
gara-gara kelamaan nggak dipakai!" Cibir Dicky yang baru 
saja masuk ke dalam lift, menatapku dan Adam bergantian. 


Aku hanya terkekeh. Sebelum lift menutup, Karen masuk. 
"Wuidih, pagi-pagi udah ketemu Pak RT dan Bu RT yang mau 
pergi kondangan..." 


"Halah, bacot banget sih berdua?! Iri bilang, Bos!" Balasku 
santai. Seperti biasanya, Adam diam saja. 


Begitu keluar dari lift, Adam berjalan ke arah lain untuk 
menuju kelasnya. Sementara aku, Karen dan Dicky 
beriringan menuju kelas kami. Berhubung berangkat bareng 


Adam, aku sampai di kelas lima belas menit sebelum 
waktunya. Kalau aku berangkat sendiri, pasti sekarang aku 
masih sibuk make up di kos. 


"Nah, tuh, pas banget ada Tyrandra!" 


Perhatianku teralihkan ketika mendengar celetukan itu. 
Tidak jauh dari ruang kelasku ada beberapa kakak tingkat 
yang sedang foto-foto. Dicky dan Karen ikut berjalan 
mendekat. 


"Tir! Sini bentar dong!" Panggil Mas Hanif yang sedang 
membawa kamera DSLR. Aku mengenal Mas Hanif yang 
merupakan anggota BEM, saat aku mengikuti salah satu 
event mereka. 


"Kenapa, Mas?" 


"Kita lagi foto-foto buat ramein hari batik fakultas nih. 
Mumpung lo pakai batik, mau kan kita foto buat dimasukin 
Instagram BEM?" Ucap Mas Farel, teman Mas Hanif yang 
sesama anak BEM. Aku baru sadar kalau mereka yang 
tengah bergerombol untuk foto-foto ini anak BEM semua. 


Sebelum mengiyakan ajakannya, aku menoleh pada Karen 
dan Dicky. Pantas saja, cuma aku yang dipanggil. Ternyata 
Dicky dan Karen nggak pakai batik. 


"Wah, nggak asyik banget lo, Dik, nggak pakai batik!" Mas 
Hanif langsung menegur Dicky. 


"Ini orang dikasih duit seratus ribu biar pakai batik tetap 
ogah, Mas! Apalagi kalau nggak dikasih apa-apa." Ledekku 
sementara Dicky hanya tersenyum santai. Aku tahu kalau 
Mas Hanif dan Mas Farel ini akrab banget dengan Dicky, 
karena mereka sering nongkrong bareng. 


"Udah sana lo minggat aja! Warna kemeja lo bikin gue sakit 
mata!" Sungut Mas Farel. 


"Kalau minggu depan gue pakai batik, lo mau kasih gue apa, 
Rel?" Balas Dicky. Saking akrabnya Dicky dengan mereka, 
dia jadi bertindak seenaknya dan nggak mau memakai 
embel-embel 'Mas'. 


"Males banget gue ngurusin elo! Udahlah, sana minggat 
aja!" Ujar Mas Farel sengit. Kemudian berpaling ke arahku. 
"Ayo, Tir, foto bentar ya?" 


"Oke, Mas." Jawabku. 


Setelah Karen dan Dicky ke kelas duluan, aku mengedarkan 
pandangan ke sekitar, mencari kakak tingkat lain yang 
kukenal. 


"Lo foto sama Abdan ya, Tir?" Ucap Mas Hanif sambil 
mengatur kameranya. 


Aku langsung menoleh pada Mas Abdan yang tidak jauh dari 
kami. Mas Hanif memanggil Mas Abdan, kemudian cowok itu 
mendekat. Dibanding semua kakak tingkat yang ada di sini, 
memang Mas Abdan yang tampangnya paling fotogenik 
alias lumayan ganteng. 


"Ayo, Dan, foto ama Tyra bentar!" Titah Mas Farel. 
Tanpa berpikir panjang, aku langsung mengiakan. 
Berhubung foto ini resmi untuk Instagram BEM, nggak 


mungkin juga posenya harus peluk-pelukan. Adam pasti 
nggak akan masalah dengan ini. 


"Nanti Instagram gue di-tag kan, Mas?" Candaku. 


Mas Hanif menggeleng. "Lo aja nggak nge-follback 
Instagram gue!" 


Aku membulatkan mata, pura-pura kaget. "Aduh, Mas, sori 
nih, belakangan ini gue jarang buka Instagram. Yang 
megang admin gue. Ya maklum lah, namanya juga 
selebgram." 


"Ngeselin banget nih anak! Untung cantik lo!" Gerutu Mas 
Hanif, sementara yang lain tertawa. 


Mas Farel memberikan instruksi untuk foto di depan tembok 
putih supaya gampang di-edit background-nya. Aku dan Mas 
Abdan hanya perlu berdiri bersebelahan, lalu tersenyum 
lebar menghadap kamera. Setelah mengambil beberapa 
foto, aku diperbolehkan untuk melihat hasilnya. 


"Wah, cakep nih yang ini!" Seruku. 


"Gue kirim ke elo ya, Tir, coba bagi nomor Whatsapp lo!" 
Sahut Mas Hanif. 


Serta merta, Mas Farel langsung menoyor kepala Mas Hanif. 
"Bisa aja ini tukang becak, modusnya!" 


Aku terkekeh. "Santai aja, Mas. Kalau cuma buat kirim foto 
gitu, cowok gue nggak cemburu kok." 


"Anjir... lo langsung ditolak sebelum berjuang, Nip!" Cibir 
Mas Abdan yang diikuti dengan sederet ledekan serupa. 


"Santai, gue orangnya sabar kok, Tir. Gue tungguin deh, 
sampai lo jomlo lagi!" Kekeh Mas Hanif. 


"Ntar malem lo ikutan dong, Tir, ke Plat. Ajak cowok lo juga 
nggak papa deh! Biasanya lo kalau nongkrong tuh di mana 
sih?" Tanya Mas Farel. 


Keningku berlipat-lipat, mendengar Mas Farel menyebutkan 
nama Platinum Kitchen, Bar and Lounge yang memang 
akrab disebut Plat oleh teman-temanku. Plat ini terdiri dari 
dua bagian, untuk fine dinning dan bar. Menurut cerita Dicky 
yang hobi ke sana, Plat itu bar golongan kelas atas yang 
suka memanggil DJ atau penyanyi ternama. Sheila On 7 dan 
berbagai artis top ibu kota sering nyanyi di sana. 


"Gue nggak pernah ke Plat, Mas." Jawabku. 


Tampang Mas Abdan tampak nggak percaya. "Santai aja 
kali, Tir, nggak usah segan gitu. Kita mah santuy kok. Mau 
adik tingkat, atau kakak tingkat, semuanya boleh gabung." 


"Biasanya gue sama Dicky nongkrongnya cuma di Silol, 
Ling-Lung atau Legend aja. Nggak pernah ke Plat." 


"Lah, Dicky aja suka nongkrong sama kita di Plat. Gue 
denger, katanya lo sering clubbing gitu ya? Sekali-kali 
nongkrong sama kita lah, Tir!" 


"Hah? Clubbing? Kata siapa, Mas? Ngarang banget deh! Gue 
masih TK, Mas! Jam delapan malem aja gue udah tidur. 
Bentuknya Plat kayak apa gue aja nggak ngerti." Bantahku, 
sambil tetap melempar candaan sesantai mungkin. 


"Atau lo lebih suka ke Boshe?" Tanya Mas Farel. 


"Kalau lo mau ke Boshe atau Liguid, bilang aja, Tir. Tapi 
kalau gue sih, lebih suka ke Plat. Chill aja gitu nggak terlalu 
ramai." Sambung Mas Abdan. 


Aku semakin nggak mengerti kenapa mereka menyebutkan 
seluruh tempat dugem di Jogja yang selama ini hanya 
kudengar namanya, belum pernah kumasuki sama sekali. 


"Lo kenal Oliv nggak? Kalau lo nggak enak sama kita, ntar lo 
bilang ke Oliv aja deh! Dia juga sering nongkrong bareng 
kita di Plat. Ntar lo berangkatnya bareng Oliv aja." Tambah 
Mas Hanif yang tampak nggak mempercayai apa pun yang 
sudah kukatakan. 


Kebingunganku semakin menjadi-jadi. Aku memang kenal 
Mbak Oliv. Dia kakak tingkat yang lumayan terkenal 
sefakultas karena cantik banget. Bahkan aku saja iri banget 
dengan bentuk rahangnya yang tirus alami, juga badannya 
yang seksi abis. Banyak kabar burung beredar kalau Mbak 
Oliv sangat akrab dengan kehidupan malam, dan sempat 
menjadi sugar daddy. Berhubung aku nggak tahu 
kebenarannya, aku memilih untuk nggak pernah membahas 
itu pada siapa pun. 


"Dikasih tahu siapa sih, Mas? Gue nggak pernah clubbing 
sama sekali! Suerr!" Aku mengacungkan kedua jariku 
berharap ini bisa membuat mereka lebih percaya. 


Mas Farel geleng-geleng kepala, tetap nggak percaya 
dengan ucapanku. "Idih, sekarang lo sombong bener, Tir. 
Diajak nongkrong-nongkrong santai aja nggak mau." 


"Bukan nggak mau, Mas, cuma bingung aja. Kalau 
nongkrong di Silol atau Legend mah, ayo-ayo aja deh!" 


"Nggak seru, Tir, kalau cuma di Silol atau Legend. Kenapa 
sih, nggak mau nongkrong bareng kita? Emang selebgram 
tuh levelnya beda sama kita ya?" Desak Mas Hanif. 


Aku ingin bertanya sekali lagi soal siapa yang memberi tahu 
mereka soal gosip itu. Namun ekor mataku menangkap Pak 
Lukman yang sedang melangkah menuju kelasku. 


"Eh, itu dosen gue, Mas! Duluan ya!" Aku langsung berlari 
memasuki kelas, dengan pikiran kocar-kacir. 


Ingatanku kembali tertuju pada video keparat itu. Mereka 
mengira aku suka clubbing dan mengajakku nongkrong di 
bar. Apa jangan-jangan mereka melihat videonya?! Tapi dari 
mana mereka tahu video itu?! Aku merasakan napasku 
tersendat-sendat dengan dada yang disesaki oleh rasa 
cemas dan ketakutan. 


Wuih mantap nih! sehari langsung 1,28k. Part ini 
kalau nggak segitu lagi, acara marathon ini akan 
batal. Btw, gue akan update tiap jam 5 sore ya. Jadi 
kalau sebelum jam 5 votes-nya masih dikit, berarti 
gak jadi update. Thank you. 


Follow Instagram : liaraudrina 
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"Menurut lo, mereka tahu dari siapa?" Tanyaku cemas pada 
teman-temanku. 


Sepulang kuliah, aku mengikuti Vika dan lainnya makan 
ayam goreng di dekat kampus seperti biasanya. Sekalian 
menunggu Adam yang masih kuliah sampai nanti sore. 


"Emang lo yakin mereka bilang begitu karena lihat video 
itu? Bisa aja cuma dari gosip nggak jelas aja." Timpal Alesia 
sembali menyeruput es tehnya. 


"Tapi mereka tuh kayak yakin banget kalau gue sering 
clubbing." Aku menoleh pada Dicky. "Pas lo nongkrong sama 
mereka, pernah ada yang ngomongin gue nggak, Dik?" 


Dicky tampak berpikir sejenak, berusaha mengingat-ingat. 
Kemudian menggeleng. "Kayaknya enggak deh, tapi gue 
agak lupa sih. Mereka kalau lagi nongkrong gitu, bener- 
bener semua orang diajak. Jadi sering banget tuh kita 
nongkrong tapi nggak kenal sama kanan kiri. Ya asal kumpul 
aja gitu ngakak-ngakak." 


Kemudian Dicky melanjutkan, "Gue juga nggak selalu 
nimbrung sama obrolan Farel atau Hanif. Ya di sana kan 
banyak orang, jadi temen ngobrol gue selalu gonta-ganti. 
Yang jelas, kalau ada yang sebut nama lo, pasti gue bakal 
belain elo, Tir." 


Aku tersenyum lega mendengar ucapan Dicky. 


Kemudian Dicky tampak menoleh ke arah pintu masuk 
dengan penuh waspada, lalu berkata. "Mumpung nggak ada 


Adam nih, gue bilang sekali lagi ya, Tir. Gue tuh sayang 
sama lo. Jadi setiap ada yang ngatain lo nggak enak, pasti 
gue belain. Lo tenang aja." 


Kami semua tertawa. Meski aku bisa tertawa, kecemasan di 
hatiku tidak berkurang sedikit pun. Sayangnya penenang 
hatiku masih kuliah. Masih kurang 4 SKS lagi sebelum dia 
bisa menyusulku ke sini. Aku sengaja nggak mau 
mengiriminya pesan soal kegundahanku, khawatir akan 
mengganggu konsentrasinya. 


Omong-omong soal pesan, ponselku sudah dikirim Mama 
melalui paket beberapa hari yang lalu. Dalam paket itu 
Mama juga mengirimkan beberapa pakaian baru dan 
makanan kesukaanku. Dan yang lebih menyebalkan 
ditambah secarik surat berisi peringatan alias omelan 
mengenai larangan pacaran yang sudah Mama katakan 
berkali-kali. Saking seringnya, aku jadi mulai kebal dengan 
sederet ancaman Mama. 


"Kalau pun mereka beneran lihat videonya, satu-satunya 
yang gue pikirin sih cuma Fikri." Cetus Vika. 


Dalam diam aku membenarkan. Sejak tadi memang itu yang 
sedang kupikirkan. Tapi bukankah Adam sudah memastikan 
secara langsung kalau video itu sudah dihapus dari ponsel 
Fikri? 


"Kenapa sih, orang-orang suka kurang kerjaan banget, 
ngurusin dosa orang lain." Gerutu Lira. "Kalau udah tahu aib 
orang, ngapain pakai disebarin segala dan ngumbar fitnah 
begitu? Emangnya setelah berhasil ngefitnah orang gini, 
bisa bikin mereka bahagia?" 


"Jaman sekarang makin ngeri ya. Dunia kayak transparan 
banget gara-gara sosial media. Yang jauh, terasa dekat. Yang 
dekat terasa jauh. Itu kedengaran sepele, tapi kalau dipikirin 


lagi itu maknanya luas banget." Tambah Alesia. 
"Sesederhana kayak misal ada artis, videonya ciuman dan 
grepe-grepe kesebar di Twitter. Terus yang ngehujat se- 
Indonesia, ngata-ngatain sampai seluruh keluarganya 
dikatain. Menurut gue itu jatuhnya udah lebay banget 
nggak sih? Kayak mereka nggak pernah ngelakuin dosa 
aja!" 


"Kalau soal artis dikata-katain, menurut gue itu kayak resiko 
pekerjaan nggak sih? Semua orang Indonesia juga kalau 
melakukan hal semacam itu, pasti ada aja yang nyinyirin. 
Bedanya, berhubung itu artis yang dikenal semua orang, 
yang ngehujat juga semua orang." Sahut Vika. 


Aku mengangguk setuju dengan ucapan Vika. "Kalau 
misalnya video gue itu kesebar, pasti gue juga bakal 
dikatain habis-habisan. Keluarga gue juga pasti ikut kena 
gunjingan. Minimal sama tetangga gue, atau orang-orang 
yang kenal nyokap dan bokap gue pasti ngehujat. Atau 
orang-orang yang sejak dulu menyimpan kedengkian sama 
hidup gue, lalu melampiaskannya dengan hujatan kejam 
pas gue lagi terpuruk. Hal semacam itu emang nggak bisa 
dipungkiri, udah jadi tabiat masyarakat Indonesia." 


"Omongan lo itu emang bener, Le, itu lebay banget dan 
mereka kurang kerjaan. Tapi kalau lo ngomong begitu ke 
media sosial juga nggak akan pengaruh, karena tabiatnya 
udah begitu. Susah merubah tabiat orang atau tradisi orang 
Indonesia yang ngotot banget begini." Lanjutku. 


"Ya minimal dari kita dan orang-orang terdekat aja sih, mulai 
berubah dan stop ngurusin orang lain." Alesia mengangguki 
kalimatku. 


"Dan sekarang gue nggak tahu harus gimana kalau video itu 
beneran udah kesebar." Keluhku. "Jangan-jangan, Fikri udah 


simpen videonya di perangkat lain, atau semacamnya." 


"Nggak usah mikir aneh-aneh deh, Tir! Lo tuh kebiasaan 
suka kejauhan sih mikirnya?! Ntar gue coba tanyain ke Fikri 
soal itu. Coba que ajak ngobrol baik-baik." Reno yang sejak 
tadi diam, kini angkat suara. 


"Kalau pun video itu emang udah kesebar, gue juga bakal 
bantuin buat ngehapus. Dan buat orang-orang yang udah 
terlanjur lihat dan nge-judge lo aneh-aneh, nggak usah 
didengerin, Tir. Setiap gosip pasti ada fase naik turunnya. 
Didiemin aja. Ntar juga lama-lama capek." Timpal Vika 
dengan tatapan penuh meyakinkan. "Nanti gue minta 
bantuan ke Kylan juga." 


Aku nggak bisa berkata-kata lagi. Tentu saja aku sangat 
bersyukur sudah punya mereka yang benar-benar tulus 
berteman padaku. Hidupku nyaris terasa sempurna ketika 
sadar kalau aku sudah punya teman-teman sebaik mereka 
juga pacar sekeren Adam. 


Belum sempat aku mengungkapkan rasa syukurku, 
pandanganku menangkap sosok Fikri dan seorang laki-laki 
baru saja masuk ke rumah makan. Sepertinya dia nggak 
melihatku. Langkah keduanya langsung berjalan ke meja 
pemesanan. Setelah mendapatkan pesanan mereka, Fikri 
dan temannya duduk agak jauh dari mejaku. 


Entah mendapat dorongan dari mana, aku bangkit berdiri. 
Meninggalkan tas dan ponselku begitu saja, lalu mendekat 
pada meja itu. 


"Fik, boleh ngobrol sebentar?" 


kakak 


"Kenapa lo nggak bilang ke gue kalau lo dapat e-mail itu?" 
Tembakku langsung. 


Raut wajah Fikri langsung berubah keruh. Sejak tadi, dia 
nggak berani melihat mataku, dan terus mengedarkan 
pandangan ke arah lain. 


"Sori, Tir, kalau gue pengecut." Cicitnya pelan. "Setelah gue 
lihat video itu, gue tahu ada banyak kemungkinan di balik 
video itu. Bisa aja itu bukan elo, cuma diedit aja. Atau bisa 
jadi lo nggak sadar, terpaksa, dan sebagainya. Kita nggak 
bisa langsung menyimpulkan sesuatu cuma dari sekali lihat 
aja kan? Dan butuh prespektif lain untuk tahu apa yang 
sebenarnya terjadi." 


Aku mengangguk setuju dengan ucapannya. 


"Tapi seperti yang gue bilang tadi, Tir, gue pengecut. Gue 
tahu masalah itu nggak bisa selesai dengan mudah. 
Makanya gue memilih untuk nggak ikut masuk ke 
dalamnya. Setelah gue lihat video itu, gue merasa belum 
sebesar itu naksir lo, sehingga satu-satunya yang gue 
pikirin saat itu adalah gimana caranya supaya cepat 
menjauh dari lo." Lanjutnya pelan. 


Aku masih diam, menunggunya melanjutkan kalimatnya. 


"Sori ya, Tir. Gue mau menyelamatkan lo juga. Orang itu 
mengancam gue, Tir." 


"Kalau mau menyelamatkan gue, bukan begitu caranya! 
Okay, gue maklum kalau lo nggak mau menjerumuskan diri 
lo ke masalah gue. Setidaknya, lo kasih tau gue soal itu 
sebelum benar-benar menjauhi gue!" Seruku kesal. "Gue 
juga nggak memaksa lo untuk terlibat dengan apa pun 
urusan gue. Gue cuma menyesal karena lo sangat pengecut, 


sampai-sampai ngomong ke gue apa yang sedang terjadi 
aja, lo nggak berani!" 


"Mana gue tahu kalau lo nggak tahu sama sekali soal video 
itu, Tir! Gue pikir, lo udah tahu." 


Napasku berhembus kasar. Setelah lama tidak mengobrol 
dengan Fikri lagi, aku benar-benar lupa apakah pernah 
mengenal cowok ini. Rasanya dia terlalu berbeda dengan 
Fikri yang kukenal dulu. Ah, mungkin saja, ketika aku 
mengenal Fikri dulu, cuma manis-manisnya saja yang 
kulihat, mengingat kita sedang di tahap pendekatan. Dan 
ini sosok aslinya yang sudah membuatku muak, padahal 
belum ada sepuluh menit aku duduk di depannya. 


"Oke, nggak ada gunanya juga ungkit-ungkit soal itu lagi. 
Setidaknya, sekarang gue udah tau lo itu cowok kayak apa. 
Dan gue sangat bersyukur, hubungan kita nggak pernah 
berlanjut." Tukasku tajam. 


Fikri hanya diam, nggak menanggapi apa-apa. 


Setelah menimbang beberapa saat, aku kembali berkata. 
"Gue mau tanya satu hal lagi sama lo, gue mohon lo jawab 
jujur," 


Kepalanya terangkat, kemudian mengangguk, 
mempersilakanku bicara. 


"Waktu lo lihat video itu, lo kasih tahu ke temen-temen lo 
juga?" Tanyaku pelan. 


"Gue emang pengecut ya, Tir. Tapi Demi Allah, gue nggak 
sebrengsek itu! Bahkan videonya langsung gue hapus. Lo 
tanya aja ke Adam, kalau nggak percaya! Dia udah ngecek 
hape gue sampai ke folder sampah segala buat memastikan 
kalau gue nggak nyimpen video itu. Bahkan laptop gue juga 


udah dicek sama Adam. E-mail itu juga langsung gue hapus 
setelah gue terima, karena seperti yang tadi gue bilang, gue 
nggak mau terlibat lebih dalam, jadi gue nggak mau 
menyimpan apa-apa." Jelas Fikri dengan nada penuh 
penegasan. 


"Sekalipun gue nggak pernah terbesit mau cerita-cerita soal 
itu ke temen-temen gue. Apalagi sampai lihatin video itu ke 
mereka. Gue nggak suka rumpi." 


Mendengar jawabannya yang begitu tegas, aku pun percaya 
kalau dia nggak mungkin melakukannya. Apalagi sepanjang 
mengenal Fikri, dia memang nggak suka neko-neko. Meski 
belum benar-benar mengenalnya luar dalam, tapi aku tau 
kalau Fikri memang nggak pernah ikut nimbrung kalau 
teman-temannya mulai ngomongin orang. 


"Lo kenal Mas Farel, Mas Hanif, dan Mas Abdan?" Tanyaku. 


Kening Fikri mengerut. "Ya siapa yang nggak kenal mereka 
sih, Tir? Satu fakultas juga pasti kenal." 


"Maksud gue, secara personal. Lo sering nongkrong sama 
dia?" 


Fikri langsung menggeleng, tanpa berpikir. "Lo tahu kan, 
mereka nongkrongnya di mana? Menurut lo, gue tipe cowok 
yang suka nongkrong di bar? Lo inget kan, dulu lo suka 
kesel sama gue, karena gue nggak mau nemenin Io 
nongkrong sama temen-temen lo di kafe yang ada live 
music-nya gitu?" 


Aku menghela napas panjang. "Oke, gue percaya. Sori kalau 
gue ganggu. Gue duluan." 


Langkahku kembali ke meja tempat teman-temanku 
berkumpul. Mereka tampak ingin menanyakan banyak hal, 


tapi aku sengaja memasang tampang serius, tidak mau 
ditanyai apa-apa. Aku terus memutar otak, berusaha 
mengingat-ingat, siapa lagi yang berpotensi membocorkan 
video itu ke orang-orang. 


KKK 


Terpantau votes-nya mulai menurun... hmmm kalau 
ini nggak tembus 1,28k, Pos 44 alias Pos yang paling 
uwu di cerita ini, bakal kuunggah minggu depan! 


Sampai sekarang masih belum ada yang bisa nebak 
nih, siapa org yang nyebarin video Tyra. Gue agak 
kaget, kenapa banyak (lebih dari 2 org) yang 
khawatir Tyra bakal mau diajak clubbing:( haduuh, 
Tyra udah ketemu ama Pak Ustadz alias Pak RT yang 
kalem begitu, mana kepikiran mau clubbing lagi, 
moms. Pikiran Tyra udah lurus bgt sekarang. Saking 
lurusnya, udah nggak sabar minta dinikahin 
wkwkwkwwk 


Yuk follow Instagram : liaraudrina 


Pos 44 


"Kenapa sih, Dam, pake berantem segala?!" Omelku sembari 
melihat luka-luka di wajahnya. 


Sejak tadi Adam hanya diam. Dia menyandarkan tubuhnya 
ke sandaran kursi meja belajarku, kemudian memejamkan 
mata. 


Aku ingin membersihkan lukanya, tapi nggak punya kotak 
P3K. Alhasil, aku hanya mengambil tisu untuk 
membersihkan lukanya. 


"Aku numpang istirahat sebentar di sini boleh nggak, Tir?" 
Tanyanya. 


"Ngapain pakai tanya sih?!" Sungutku. 


"Ya kalau boleh, berarti kamu diem aja dong! Aku nggak 
bisa istirahat kalau kamu ngomel-ngomel terus..." 


Melihat wajahnya yang masih merah karena emosi 
menggebu-gebu, aku menurutinya. "Mending di kasur aja 
gih! Aku mau keluar." 


Bola matanya terbuka. Dia langsung menahan tanganku. 
"Kamu ngambek?" 


"Enggak! Mau beli obat merah." 


"Nggak usah." Dia langsung berjalan menuju pintu kamarku 
dan menguncinya. Tangannya langsung mencabut kunci, 
lalu dimasukkan ke saku belakang celananya. 


"Kenapa sih, Dam? Itu nanti infeksi!" 


"Kamu nggak boleh pergi kalau nada suaranya masih 
begitu. Ya udah deh, kalau mau ngomel-ngomel lagi, 
sekarang aja. Aku dengerin nih! Cepetan!" Adam kembali 
duduk di kursi meja belajarku, sambil menggenggam 
tanganku. 


Setelah makan siang di restoran ayam goreng dekat 
kampus, Alesia mengajak kami ke Amplaz. Kami membeli 
Chatime, lalu nongkrong di Burger King. Aku berusaha 
menelepon Adam, menanyakan kenapa dia nggak jadi 
menyusulku. Padahal dia bilang kalau pulang kuliah 
langsung ingin menyusul. Dia sempat mengirimkan pesan 
kalau nggak bisa nyusul, tapi nggak menyebutkan 
alasannya. Membuatku kebingungan. 


Tak lama kemudian Kylan menelepon Vika. Kylan bilang 
kalau Adam datang ke kosnya dan marah-marah ke Bayu. 
Berhubung di kontrakan Kylan sedang ramai banget, 
akhirnya mereka ribut-ribut, dan terjadilah perkelahian. 


Menurut cerita Kylan, Adam ingin bicara secara pribadi 
dengan Bayu. Tapi Bayu nggak mau dan malah cuekin 
Adam. Entah apa yang selanjutnya terjadi, lama kelamaan 
Adam emosi dan mulai tonjok Bayu duluan. Mengingat Bayu 
anak basket dan ototnya lebih besar, Adam kalah. Aku sebut 
kalah karena luka Adam lebih banyak ketimbang luka Bayu. 


Ketika aku sampai di sana, Adam sudah babak belur. Namun 
Adam berhasil membanting ponsel Bayu. Saat itu Adam 
baru mengatakan padaku kalau ternyata Bayu juga dikirimi 
video itu oleh Arkan. Dan yang lebih menyedihkan, Bayu 
menceritakan pada teman-temannya soal video itu. 


Aku sempat speechless dan ingin menangis ketika 
mengetahui fakta itu. Ditambah lagi, ketika melihat Adam 
terkapar di teras kontrakan Kylan, hatiku mencelos. 


Langkahku terseret untuk mendekat pada Bayu, lalu 
berkata, "Sebenarnya gue bisa ancam lo dengan membawa 
ini ke jalur hukum. Tapi gue nggak mau. Gue tahu lo masih 
punya akal buat mikir. Gue minta lo hapus video itu, bukan 
untuk gue. Tapi untuk bokap gue, Bay. Di video itu gue 
dijebak, dan situasinya nggak seperti yang lo bayangkan. 
Terserah lo mau percaya atau enggak. Gue cuma mau lo 
menghargai bokap dan nyokap gue. Kalau video itu terus 
ada dan tersebar, orang yang paling hancur di sini adalah 
orang tua gue. Mungkin sekarang lo nggak peduli dengan 
apa yang dirasakan orang tua gue. Tapi gue yakin, suatu 
hari nanti, lo bakal ngerti gimana rasanya jadi orang tua 
gue, atau gimana tersiksanya jadi gue. Karena terus 
ketakutan dan khawatir video itu tersebar." 


Setelah mengatakan itu, aku menggandeng Adam berjalan 
ke kosku. Berhubung tadi aku ke sini bersama Vika, jadi aku 
nggak bawa motor. Untung saja mereka berantem di kos 
Kylan yang hanya berbeda gang dengan kosku. Aku 
menitipkan motor Adam pada Kylan, dan akan diambil nanti 
kalau Adam sudah mau pulang. 


"Cepetan ke kasur aja gih!"  Suruhku sambil 
menghempaskan tangannya. 


"Kenapa dari tadi nyuruh ke kasur terus sih?" 


"Aku penarasan gimana performa kamu di ranjang." Sahutku 
asal. 


Bibirnya melebar. Aku tahu dia berusaha menahan senyum, 
tapi dia nggak mengatakan apa-apa. 


"Coba ya, Dam, kalau ujung bibirmu nggak sobek gini. Pasti 
dari tadi aku udah cium kamu." Seluruh amarahku sudah 
menguap entah ke mana. Kalau sudah menggodanya begini, 


aku jadi nggak bisa menahan diri, dan terus melancarkan 
segala aksi. 


Sesuai dugaanku, dia langsung memalingkan wajah. 


"Coba, Dam, sini aku cium dulu! Siapa tahu lukanya 
langsung sembuh setelah dicium. Kayak Dilan." Aku 
menangkup rahangnya, lalu mengangkat kepalanya supaya 
dia menatapku. 


Dia langsung menghempaskan tanganku. "Nggak usah 
aneh-aneh deh, Tir! Yang ada jadi makin sakit nanti!" 


Aku terkekeh. "Lagian, sok jagoan banget sih, pakai 
berantem segala! Mentang-mentang waktu SD kamu pernah 
ikut karate, bukan berarti kamu bisa menang ngelawan 
Bayu!" 


Adam berdiri dengan tatapan bingung. "Tau dari mana kalau 
aku sempat ikut karate waktu SD?" 


Mulutku sudah terbuka ingin menjawab, tapi suara ponselku 
mengurungkannya. Sebuah notifikasi dari Kylan muncul. 


Kylan : Tir, ini gue anterin motornya Adam ke kos lo. Bisa 
turun bentar? Gue kasihin kuncinya. 


Aku menunjukkan ponselku pada Adam, kemudian dengan 
berat hati dia menyerahkan kunci kamarku. 


Begitu sampai di depan kos, aku terkejut saat mendapati 
Bayu yang berdiri di sana. Dia langsung menyodorkan kunci 
motor Adam padaku. 


“Sori ya, Tir, kalau gue brengsek. Tapi video itu nggak 
pernah gue kasih liat ke temen-temen gue. Gue cuma... 


bilang ke mereka kalau lo nggak sepolos yang mereka pikir." 
Ujar Bayu pelan. 


Aku manggut-manggut. "Jadi lo beneran percaya kalau di 
video itu gue melakukannya secara sadar, dan emang gue 
menikmatinya? Lo nggak ada pikiran kalau di video itu gue 
nggak sadar, terpaksa, atau mungkin itu cuma editan?" 


Bayu tidak langsung menjawab. 


"It's okay, Bay. Gue justru berterima kasih, karena dengan 
ini gue dijauhkan dari cowok brengsek kayak lo." 


Berhubung Bayu nggak bilang apa-apa, aku kembali 
berbicara. "Sori soal hape lo. Kalau pas Adam ngajak lo 
ngobrol baik-baik langsung lo jabanin, dan lo nggak 
ngomong yang aneh-aneh sampai menyulut emosi dia, pasti 
hape lo nggak akan dibanting." 


"Maafin gue, Tir. Sebenarnya sejak gue tahu lo jadian sama 
Adam, gue kesal banget! Gue merasa lo nggak layak sama 
Adam. Sebelum ini, gue heran kenapa lo justru pacaran 
sama Adam, di saat banyak cowok yang lebih ganteng dari 
Adam naksir lo juga. Tapi hari ini gue sadar, kalau ternyata 
Adam sangat layak untuk lo. Meski sekarang luka gue lebih 
sedikit ketimbang Adam, gue yang kalah, Tir. Karena dengan 
semua yang dilakukan Adam buat lo, gue sadar, kalau gue 
yang nggak layak buat lo. Soal hape gue, it's okay. Nggak 
masalah, Tir. Lupain aja." Ucap Bayu pelan. 


Bayu sudah balik badan dan melangkah pergi. Setelah 
beberapa langkah, dia kembali menoleh padaku. "Dan soal 
video itu, janji bakal gue hapus, Tir. Nanti kalau gue udah 
beli hape baru dan login e-mail, pasti e-mail dari cowok itu 
akan gue hapus juga. Sekali lagi, gue minta maaf ya, Tir. 
Semoga hubungan lo dan Adam langgeng terus." 


"Thank you, Bay." 


Sepeninggal Bayu, aku kembali ke kamarku dengan langkah 
yang lebih ringan. Segala sesak yang menghimpit di dadaku 
seolah terangkat begitu saja. Tanpa sadar senyumku 
mengembang. Rasanya lega banget, akhirnya segala 
persoalanku dengan Fikri dan Bayu sudah selesai. Sekarang, 
tinggal memikirkan bagaimana caranya supaya luka di bibir 
Adam cepat sembuh, sehingga aku bisa menciumnya. 


Ketika memasuki kamar, aku langsung mendapati Adam 
tengah berbaring di kasurku. Dia memeluk gulingku seperti 
anak kecil. Padahal ukuran gulingku tidak sebanding 
dengan tubuhnya yang tinggi. Tanpa aba-aba, aku langsung 
naik ke sisi kasur dan memeluknya, meski terhalang oleh 


guling. 


"Kok Arkan sampai ngirim video-nya ke Bayu segala ya, 
Dam?" Tanyaku pelan. 


"Kemungkinan gara-gara Vika sempat bikin instastory waktu 
kamu lagi nongkrong sama Bayu di Legend. Siapa pun yang 
lihat /nstastory itu, pasti langsung menyimpulkan kalau 
Bayu lagi deketin kamu. Mungkin malah ada yang 
menganggap kamu emang pacaran sama Bayu." 


"Kamu pasti cemburu banget deh, pas lihat Imstastory Vika. 
Iya kan?" 


Adam mengendikkan bahu acuh. 


"Eh, by the way, kok kamu bisa langsung nyamperin Bayu 
sih? Tau dari mana?" Tanyaku. 


"Fikri." Jawab Adam. "Pas selesai kelas terakhir, tiba-tiba dia 
nyamperin aku. Dia tanya, apa kamu pernah deket sama 
Bayu juga? Soalnya dia kan bolos dua mata kuliah pertama, 


terus nongkrong di warmindo, eh temen Bayu ada yang 
ngomongin kamu." 


Meski aku sudah berusaha memaafkan Bayu, tetap muncul 
segumpal emosi di hatiku ketika mendengar cerita Adam. 


"Terus langsung kamu samperin?" 


Adam mengangguk. "Aku tanya ke Fikri, dia tahu nggak kos 
Bayu di mana? Tapi aku malah disuruh ke kosnya Kylan yang 
biasanya dijadiin markas buat kumpul-kumpul." 


Aku manggut-manggut, tidak mengerti harus merespon 
bagaimana lagi. Tadinya aku ingin bilang terima kasih 
padanya. Namun aku ingin melampiaskan rasa terima 
kasihku dengan cara lain. 


Namun inisiatifku terhalang dengan pertanyaan Adam, 
"Selain Bayu, nggak ada lagi kan, cowok yang deketin 
kamu, sampai di post di Instagram gitu?" 


"Ada yang deketin aku!" 
Wajah Adam langsung panik. 


"Namanya Adamsyah! Tapi fotonya belum aku post di 
Instagram sih... apa aku post sekarang aja ya?" 


Dia memutar bola matanya kesal. 


"Aku boleh post fotomu yang di pigura nggak, Dam?" 
Tanyaku sambil menoleh pada pigura foto di nakas tempat 
tidurku. 


"Nggak usah aneh-aneh!" Dia melotot tajam. Sementara aku 
hanya tertawa. Padahal itu foto Adam saat SMA alias baru 


beberapa tahun yang lalu. Wajahnya nggak banyak 
berubah. 


"Kunci motorku mana?" 


Aku langsung menyodorkan kuncinya. "Nih... yang balikin 
bukan Kylan, tapi Bayu. Dia sekalian minta maaf, dan bilang 
aku cocok banget jadi istrimu. Terus tanya juga, kita mau 
nikah kapan?" 


Adam mendengus, lalu memasukkan kunci motor ke saku 
celananya. "Pasti kamu tambah-tambahin sendiri ya? Mana 
mungkin Bayu bilang begitu?!" 


Aku terkekeh. "Emang kamu nggak mau nikah sama aku, 
Dam?" 


Dia nggak menjawab. Tubuhnya sudah miring 
menghadapku, tapi dia malah memejam. Aku menarik paksa 
guling yang dipeluknya, supaya bisa memeluknya tanpa 
terhalang apa pun. 


"Nanti kalau kita nikah, kamu bisa peluk aku begini setiap 
malam Iho, Dam!" Godaku lagi setelah aku berhasil 
memeluknya erat. 


"Bisa gini juga ya?" Tanpa kusangka, dia membalas 
pelukanku, lalu mengecup keningku cepat. 


"Yang lebih dari itu juga bisa! Nanti kamu bakal kucium dua 
puluh lima kali sehari!" Kemudian aku mengecup rahangnya 
sekilas. Aku takut mengenai lukanya di ujung bibir, 
sehingga nggak berani lama-lama. 


Dia terkekeh. "Kenapa harus dua puluh lima kali?" 


"Dua puluh lima itu tanggal ulang tahunku!" 


"Emang bulan apa?" Tanyanya. 


Aku memutar bola mata. "Katanya ngefans sama aku sejak 
SMA, masa kamu nggak tau ulang tahunku bulan apa?!" 


Adam nggak mengatakan apa-apa, hanya mengeratkan 
pelukan kami. 


"Tadi waktu kamu cium kepalaku, luka di bibirmu kerasa 
sakit nggak, Dam?" Tanyaku pelan. 


"Nggak." 


Senyumku langsung merekah. Terdengar bisikan setan di 
telingaku, membuatku ingin melancarkan aksi nakal yang 
sejak tadi tertunda. Sialnya, sebelum niatku untuk 
mengecup bibirnya terlaksana, suara ketukan pintu 
kamarku terdengar. 


"Mbak Tyrandra, itu motor KLX di depan punya siapa ya? 
Apa masih ada tamu di dalam? Ini sudah jam sepuluh Iho, 
Mbak!" Suara Ibu kos terdengar nyaring. 


Adam tertawa lebar, kemudian bangkit duduk. “Good night, 
Tyrandra! Balik dulu ya..." 


**END** 


Hahahahaha enggak, bercandaaa... masih ada 1 part 
lagi. 


Tadinya mau update besok sekalian, gara-gara part 
kemarin vote-nya dikit. Tapi yaudah deh, skrg aja. 


Nggak ada yang bisa nebak ya siapa yg nyebarin 
wkwkwk. omong-omong, meski Lala itu ngeselin dan 
naksir Adam, dia langsung mundur teratur setelah 
tau saingannya Tyrandra. udah sadar diri duluan 
sebelum dihujat netizen wkwkwkw 


Ini udah berlimpah gula, ampe diabetes nih kalian, 
kalau votesnya masih dikit, gue nangis darah nih. 


Oiya, jangan lupa baca juga cerita baru gue judulnya 
Over Again. dan follow juga instagram gue 
@liaraudrina 


thank you. 


Pos 45 


"Loh, Mbak, kok nggak bilang kalau mau ke sini bareng 
supir?" Aku menyambut kedatangan Mbak Dinda dengan 
senyum super lebar. Apalagi ketika melihat Mbak Dinda 
nggak datang sendirian. 


Mbak Dinda tertawa. "Sengaja nih, kita kabur gara-gara di 
rumah lagi ada arisan temen-temen Ibu. Berisik banget! Mau 
ngapa-ngapain nggak bisa. Ntar ujung-ujungnya malah 
disuruh beres-beres kalau udah kelar arisan. Untung aja tadi 
kamu chat ngajak ketemu!" 


Aku langsung mengajak Mbak Dinda masuk, tapi Adam 
cowok yang tadi kusebut sebagai supir justru duduk di kursi 
teras. 


"Masuk, Dam, kenapa malah duduk di sini sih?" Tanyaku. 


"Kalau supir kan biasanya nunggu majikan di teras aja." 
Jawabnya cuek. 


Aku terkekeh sambil menarik tangannya supaya dia berdiri. 
Lalu memeluk lengannya erat. "Aku kangen banget deh!" 


Adam diam saja, nggak menyahut. Kemudian dia 
melepaskan tanganku, diganti merangkulku erat sembari 
masuk ke rumah. 


"Sumpah ya, Tir, seumur hidupku, baru kali ini liat dia 
begini." Mbak Dinda geleng-geleng kepala. 


Setelah duduk di seberang Mbak Dinda, Adam enggan 
melepaskan rangkulannya. 


"Masa sih? Emang sebelumnya dia nggak pernah pacaran, 
Mbak?" Tanyaku. 


"Kenapa nggak tanya ke orangnya langsung sih?" Gerutu 
Adam. 


"Nggak pernah." Jawab Mbak Dinda. 


Senyumku langsung merekah. "Mbak, masa dia bilang kalau 
udah naksir aku sejak SMA." 


Tanpa kusangka, Adam melepaskan rangkulannya, 
kemudian melotot. "Enggak! Kan aku bilang, aku tahu kamu 
sejak SMA. Bukan berarti aku naksir!" 


"Idih, padahal dulu aku pernah tanya, kenal Tyrandra 
nggak? Dia bilang enggak." Tukas Mbak Dinda. 


orangnya. Nggak kenal, karena nggak pernah ngobrol. Coba 
kalau aku nggak sekelas sama dia, pasti dia nggak tahu 
kalau punya temen SMA yang namanya Adam." Seloroh 
Adam dengan dengusan kesal. 


Aku dan Mbak Dinda terkekeh. Aku baru tahu kemarin kalau 
Adam memanggil Mbak Dinda dengan namanya langsung, 
tanpa embel-embel Mbak. Sedangkan Mbak Dinda 
memanggil Adam dengan sebutan Dek. 


"Oh iya, Tir, yang masalah Arkan udah beres kan?" 


"Udah, Mbak. Makasih banget ya, Mbak! Aku tuh mau telpon 
Mbak Dinda, waktu kapan itu, tapi hapeku disita Mama. Eh, 
pas mau minjem hape adiknya Mbak Dinda, malah nggak 
boleh. Pelit banget!" Sahutku, menyindir sosok yang duduk 
di sebelahku. 


"Kalau kamu tahu gimana lebay-nya dia, nggak bakal 
nyangka deh kamu!" Seru Mbak Dinda penuh antusias. 


"Masa sih? Perasaan dia lempeng-lempeng aja deh kalau 
sama aku!" 


Wajah Adam tampak pasrah membiarkan Mbak Dinda 
mencerocos. "Pas hari apa tuh aku lupa, tiba-tiba dia pulang 
ke rumah. Ayah Ibu pada bingung dong, kenapa nggak 
ngabarin. Terus dia jawab, 'Loh, emang kalau mau pulang ke 
rumah sendiri harus bilang dulu, Bu?' Mana habis itu dia 
sibuk sendiri gitu di kamar. Tetep nggak mau bilang apa- 
apa. Terus langsung pergi nggak tahu ke mana." 


"Besoknya, tetep nggak bilang mau ke mana. Dia tuh 
keliatan kayak serius banget gitu mukanya. Bikin orang 
rumah makin penasaran. Terus Ibu sama Ayah nyuruh aku 
cari tahu. Dia tetep nggak mau cerita sama aku. Pas hari 
Minggu, dia udah mau balik ke Jogja, dia baru bilang kalau 
beberapa hari terakhir, dia ketemu sama temen-temen SMA 
buat cari tahu soal Arkan. Dia pengen tahu di mana rumah 
Arkan. Tapi temennya nggak ada yang tahu. Padahal kalau 
dari awal cerita sama aku, langsung beres tuh masalahnya. 
Kan aku tahu di mana rumahnya. Deket sama rumah 
mantanku pas SMA dulu. Gara-gara dia nggak mau cerita 
ada urusan apa sama Arkan, aku nggak mau kasih tau 
alamatnya." Lanjut Mbak Dinda. 


"Aku males ceritain dari awal ke Dinda. Lagian ini kan 
masalahku sama kamu, Tir. Aku nggak mau melibatkan 
banyak orang. Tapi setelah aku pikir-pikir lagi, ternyata 
emang minta bantuan Dinda tuh, satu-satunya jalan paling 
praktis. Biar aku nggak perlu repot-repot ke Semarang lagi." 
Timpal Adam. 


"Idih, kayak sama siapa aja! Santai aja ya, Tir!" Sahut Mbak 
Dinda. 


"Nah, jarak berapa hari setelah dia balik ke Jogja, dia baru 
jelasin semuanya di telepon. Terus dia maksa-maksa aku 
buat ke rumah Arkan gitu. Mana bujukin aku lebay banget 
lagi! Bilang kalau sayang banget sama kamu, terus nggak 
mau kamu terlibat masalah ini terlarut-larut... ya gitu deh! 
Padahal tanpa dia bilang gitu juga pasti aku bakal bantuin." 


Aku terpaku sejenak mendengar ucapan Mbak Dinda, lalu 
mengulum senyum. Ketika menoleh ke arahnya, dia 
mengalihkan pandangan, enggan menatapku. 


"Itu sehari setelah Mbak Dinda ke rumah Arkan, aku sama 
Mama-Papa ke sana. Terus bingung banget pas ibunya Arkan 
bilang kalau semalam kakakku udah ke sana. Ya kakak siapa 
coba, aku nggak punya kakak! Soalnya Adam juga nggak 
ngasih tahu kalau udah nyuruh Mbak Dinda ke sana." 


"Gimana mau ngasih tahu, orang hapenya aja mati, nggak 
bisa dihubungin." Sindir Adam pelan. 


"Kan aku udah bilang, hapeku disita sama Mama! Lagian, 
kamu bisa kasih tau aku malam itu juga, pas aku masih di 
rumahmu!" 


"Waktu itu aku baru cerita ke Dinda. Dia belum bilang mau 
bantuin atau enggak. Takutnya kalau udah terlanjur cerita, 
terus Dinda nolak, kan PHP!" Balas Adam. 


"Udah, udah! Yang penting kan sekarang masalahnya udah 
kelar!" Mbak Dinda menengahi sambil geleng-geleng 
kepala. 


Setelahnya aku berpindah duduk di sebelah Mbak Dinda, 
dan menceritakan banyak hal padanya. Mulai dari awal 


kedekatanku dengan Adam, sampai bagaimana 
pertengkaran kami soal backstreet atau enggak. 


"Adam tuh trauma, Tir. Dulu aku pernah diajakin pacaran 
backstreet gitu. Nggak taunya aku cuma dijadiin 
selingkuhan. Terus aku nangis-nangis gitu, cerita ke orang 
rumah. Sumpah kalau diinget-inget lagi, itu malu-maluin 
banget sih! Mungkin dari situ, Adam jadi nggak mau 
berhubungan sama yang rahasia-rahasia." Timpal Mbak 
Dinda ketika aku selesai cerita. 


Kemudian aku juga menceritakan soal betapa toxic-nya 
hubunganku dengan Arkan. Dulu aku memang dekat 
dengan Mbak Dinda, tapi seperti yang pernah kubilang, aku 
nggak percaya pada siapa pun. Makanya yang kuceritakan 
pada Mbak Dinda cuma yang bagus-bagus aja. 


Sementara itu, Adam sibuk dengan ponselnya. 


"Brengsek, sampai sekarang aku masih nggak nyangka ada 
cowok segila Arkan. Pas diceritain Adam juga aku sempet 
nggak percaya. Padahal waktu itu kita pernah ketemu kan, 
di kafe mana tuh, aku lupa. Kalian keliatan happy banget 
Iho!" Sahut Mbak Dinda. 


"Namanya juga artis, Mbak. Kan jago akting." Aku terkekeh. 
"Tapi sekarang bahagianya udah nggak akting lagi kan?" 
Senyumku langsung mengembang. "Enggak dong!" 

"Tir, besok hari terakhir KRS-an kan?" Tanya Adam. 


Aku mengangguk. Tanpa terasa semester 4-ku sudah 
terlewati, dan sekarang sedang liburan menuju semester 5. 


"Enaknya aku tetep di kelas C apa balik ke kelas B lagi?" 
Tanyanya. 


"Emang tujuan awal kamu pindah kelas tuh apa?" 
"Katanya kamu nggak mau pacaran sama yang satu kelas..." 


"Iya, aku males nanti kalau putus, malah jadi canggung 
banget. Keadaan kelas nggak kondusif lagi buat belajar." 
Sahutku. 


"Ya udah, sekarang aku balik ke kelas B aja ya?" 


"Kalau kamu yakin kita nggak akan putus, balik ke kelas B 
aja." 


Adam nggak mengatakan apa-apa. Dia kembali menatap 
ponselnya. Baru saja aku ingin berdiri untuk pindah duduk 
di sebelahnya, malapetaka datang. 


"Oh, ada tamu... Mama kira motornya siapa di depan..." 
Gumam Mama malapetaka yang kumaksud, sembari 
memasuki rumah. 


Aku bisa melihat bola mata Mama terbelalak saat melihat 
Adam. Sebelumnya, Mama baru melihat Mbak Dinda. 


Buru-buru aku berdiri ingin mengenalkan Mama dengan 
keduanya. Namun suara Mama lebih dulu terdengar. "Lho, 
ini Dinda anaknya Wina Soeroso kan?" 


Mbak Dinda tersenyum lebar. "Iya, Tante." 
"Terus ini adikmu kan, Din? Aduh, Tante udah pernah 


ketemu, tapi lupa namanya siapa? Dimas ya?" Mama 
tampak berusaha mengingat-ingat, sembari menatap wajah 


Adam. Kemudian Mbak Dinda dan Adam bergantian 
menyalimi Mama. 


"Adam, Ma." Aku yang menjawab. 


Mama manggut-manggut, kemudian menoleh pada aku dan 
Mbak Dinda. "Mama baru tahu kalau kalian temenan." 


"Mbak Dinda kan kakak kelasku waktu SMA, Ma. Jadi kenal 
dong." Ucapku. 


"Ini Mama baru aja balik dari rumah kalian Iho! Pasti pada 
kabur ke sini karena nggak mau disuruh bantuin beres-beres 
ya?" Mama terkekeh. "Persis nih kayak Tyra. Kalau lagi ada 
arisan di rumah, pasti ada aja alasannya buat main." 


"Mama kenal orang tuanya Adam?" Tanyaku penuh antusias. 


"Wina tuh sahabat Mama dari sebelum nikah. Kamu inget 
nggak, dulu satu TK sama Adam juga?!" Mama ikut duduk di 
sofa, di sebelah Adam. 


"Ya nggak inget lah, Ma! Kenapa Mama nggak pernah cerita 
sih?" Gerutuku. 


"Gimana Mama mau cerita? Kamu tiap Mama ajak arisan 
atau ke rumah temen Mama aja selalu nggak mau. Sibuk 
main terus! Padahal Adam sering temenin Ibunya arisan, 
makanya Mama kenal." Gerutu Mama. 


Kemudian Mama menoleh pada Adam dengan mata 
berbinar-binar. "Kamu kuliah di Jogja juga kan, Dam? Di 
kampus mana? Wina pernah cerita, cuman Tante nggak 
ingat nama kampusnya." Tanya 


"Adam sekelas sama aku, Ma." Mulut Adam sudah terbuka, 
tapi aku buru-buru menyela. "Kan aku udah cerita ke Mama 


soal Adam. Dia pacarku!" 


Mama justru bengong menatap Adam. Entah karena Mama 
nggak percaya Adam mau pacaran denganku, atau tidak 
menyangka kalau pacarku sekeren Adam. "Kenapa nggak 
bilang kalau Adam yang kamu maksud itu anaknya Wina?" 
Gerutu Mama. 


"Ya mana aku ngerti kalau Mama sahabatan sama orang 
tuanya Adam! Makanya aku kan udah bilang, Mama tuh 
sebelum ngelarang aku pacaran, harus ketemu sama 
orangnya dulu! Ini Mbak Dinda, yang kemarin ke rumah 
Arkan ngaku-ngaku jadi kakakku." Ucapku dengan senyum 
lebar penuh kemenangan. 


Aku tahu sebenarnya Mama suka dengan fakta yang baru 
saja diketahuinya. Namun Mama masih gengsi karena sudah 
ngotot melarangku duluan. 


"Makasih ya, Dinda udah bantuin Tyra. Habis Tante itu suka 
lupa sama nama anak-anak sahabat Tante. Suka ketuker 
gitu. Makanya pas Tyra cerita, Tante nggak ngeh kalau yang 
dimaksud anaknya Wina." Ucap Mama pada Mbak Dinda. 


"Sama-sama, Tante. Aku juga baru tau kalau Tante itu 
Mamanya Tyra. Padahal pas SMA aku lumayan sering main 
sama Tyra." ucap Mbak Dinda sambil tersenyum lebar. 


"Mama bilang makasih ke Adam juga dong! Kan Adam yang 
lebih banyak bantuin aku! Pokoknya Mama nggak bisa 
larang aku pacaran sama Adam!" Seruku. 


Namun Mama langsung bangkit dari duduknya, dan berjalan 
ke kamar tanpa mengatakan apa-apa. 


"Idih, Mama gengsi banget! Adam ganteng kan Mama?" 


Sayup-sayup aku mendengar Mama menyahut. "Papa lebih 
ganteng." 


Aku dan Mbak Dinda terkekeh, sementara muka Adam 
memerah. Kemudian aku menceritakan pada Mbak Dinda 
bagaimana lebaynya Mama ketika melarangku pacaran 
sampai menyita ponselku segala. 


Tak lama setelahnya, Mama kembali muncul dengan 
membawa kunci mobil dan dompet. 


"Mau ke mana lagi, Ma?" Tanyaku. 


"Beli camilan. Kamu gimana sih, Kak? Ada tamu masa nggak 
disuguhi apa-apa?!" Omel Mama sambil geleng-geleng 
menatap meja ruang tamu yang kosong. 


"Yah, kirain Mama mau ke rumah Tante Wina." Ucapku 
dengan tampang lesu. Kurasakan tatapan Adam dan Mbak 
Dinda mengarah padaku. 


"Ngapain ke sana lagi? Kan Mama baru kelar arisan di sana." 


"Ya siapa tahu Mama mau jodohin aku sama Adam. Kan 
biasanya gitu, orang kalau sahabatan, suka jodoh-jodohin 
anak mereka. Apalagi kalau geng arisan gitu. Biasanya tuh 
geng arisan paling cocok buat ajang perjodohan anak. 
Waktu itu Mama juga bilang kalau aku nggak boleh pacaran, 
terus mau dijodohin sama anak temen Mama kan? Ya udah 
aku dijodohin sama Adam aja ya, Ma?" 


Mama memutar bola mata. "Kak, malu ih! Adam aja kalem 
begitu kok, kamu pede banget sih?! Belum tentu dia mau 
dijodohin sama kamu yang cerewet banget gini!" 


Mbak Dinda terbahak, sementara Adam masih terlihat salah 
tingkah sejak tadi. 


"Ya udah kalau Mama nggak mau, nanti aku minta ke Papa 
biar dijodohin sama Adam. Kalau nggak, aku langsung 
bilang ke Tante Wina aja deh, Ma!" 


Kali ini END serius. Gak bercanda. 


AKHIRNYAAA! dimulai tanggal 3 Juli, berakhir tgl 3 
November. Gak bermaksud mau dipasin sih. beneran 
cuma kebetulan. 


Setelah melewati berbagai drama yg ada, akhirnya 
bisa kelar juga nih cerita. ini cerita gue bikin tanpa 
outline. dari bab 1 sampai bab 16, gue ketik 
langsung di , pas pagi2 mau update. satu jam 
setelah ngetik, langsung gue unggah. setelah agak 
rame yg baca, baru semangat nulis dan menabung 
banyak part. makanya maaf bgt nih, kalo banyak 
typo atau alur yg sempet oleng. juga penamaan 
tokoh yg gak konsisten wkwkwk gue sadar bgt, ini 
ceritanya masih jauh dari sempurna. Akan gue 
perbaiki perlahan-lahan, sambil mikirin extra part yg 
bagus gimana. 


Tadinya cerita ini mau pendek aja. Kayak 30 part 
gitu, makanya gue gegayaan gak mau pakai outline. 
gak taunya malah jadi 45 part. ckckck. ini aja masih 
didemo kurang panjang. 


Intinya dari panjangnya cuap-cuap gue ini, gue mau 
bilang makasih buat yang udah meladeni seluruh 
drama sampai cerita ini bisa kelar, makasih juga 
udah sayang sama Pak RT, meski Pak RT cuma 
sayang Ibu Tyrandra. 


Terakhir pesan gue, extra part (mungkin) akan ada. 
tapi gak tau kapan. tapi jangan teror terus minta 
extra part. kalau udah saatnya, pasti akan di upload. 
yang terpenting, jangan hapus cerita ini dari library 
dulu! Dan sebarkan virus keuwuan pak RT pada 
temen2 kalian! 


jangan lupa follow instagram @liaraudrina juga 
playlist Spotify-nya Tyra ada di link IG gue. terus di 
highlight instagram gue ada cerita2 gemes tentang 
keseharian Adam ama Tyra juga. lumayan buat 
ngobatin kangen. 


Oh iya, buat yang selama baca keasyikan ampe lupa 
vote, yuk scroll up lagi buat vote! 


THANK YOU Xx. 


OPEN PRE ORDER 


Halo temen-temen, buat pembaca baru yang belum tahu, 
cerita Come Back To Bed 1 udah pernah gue cetak di bulan 
Maret kemarin. Dan sejak bulan itu, bab di cerita ini 
memang udah gak lengkap. Nah, berdasarkan banyak 
pertimbangan, akhirnya gue open pre order batch kedua! 


Buat followers instagram gue, pasti udah tau kabar ini, 
Karena udah gue umumin sejak jauh-jauh hari. Coba temen- 
temen cek Instagram gue, di highlight udah gue jelasin 
dengan sangat detail gimana mekanisme pre ordernya. 


Intinya, tentu saja isi novel bakal berbeda dibanding isi 
ebook atau versi cetak yang pertama dulu. Buat tim Calvin, 
jangan kuatir, di versi novel terbaru ini ada extra part 
dengan POV Calvin! 


Di novel Come Back to Bed 2, bagian akhirnya dirombak. 
Pokoknya jadi lebih oke dibanding versi sebelumnya. Dan 
lebih manis. Bagian ehem-ehemnya nggak di cut kayak 
versi atau versi ebooknya. jadi lebih mantap deh! 


Ada paket special novel Come Back to Bed, yang isinya buku 
Come Back to Bed 1, Come Back to Bed 2, mug pesawat 
baravan yang suka direbutin Caca dan gratis gantungan 
kunci akrilik. Kalo mau beli satuan juga bisa. Pokoknya info 
lebih lengkap ada di Instagram gue ya! 


Oh iya pre order dibuka tanggal 24 Desember 2020 - 10 
Januari 2021. Pengiriman novel dimulai tanggal 17 Januari 
2021, akan dikirim secara bertahap. Proses pre order pakai 
website. Link websitenya ada di dinding pemberitahuan 
gue, atau bisa juga klik link di bio instagram gue. 


Kalau ada yang mau ditanyakan, bisa DM Instagram gue ya! 
supaya lebih fast respon. Thank you! 


Ini covernya gemes banget kan, wajib banget dipinang yaa! 


DELETED SCENE 


Jangan berharap banyak pas baca ini yaaa, ini buat 
selingan ajaaa wkwkwk setting waktunya di sini, 
sebelum chapter 1 dimulai. Jadi kira2 Tyra dan Adam 
masih awal banget semester 3. 


Happy reading! 


"Jangan truth terus dong, Tir! Lo nggak seru banget sih?!" 
Dicky langsung mengomeliku tepat ketika ujung botol 
menunjuk ke arahku. 


"Lah, suka-suka gue dong! Namanya juga truth or dare. Kalo 
gue nggak boleh pilih, harusnya main dare or dare aja!" 
Balasku sengit. 


"Iya anjir, gue juga gemes banget pengen kasih dare ke 
Tyra. Masalahnya jawaban jujur lo itu makin lama udah 
nggak seru, Tir. Ini kita udah putaran ke 596, tapi lo masih 
aja pilih truth terus!" Gerutu Lira. 


"Tir, mending lo sekarang dare aja deh! Curang banget 
masa selama permainan lo nggak pernah pilih dare sama 
sekali. Mana dari tadi jawaban lo basic banget lagi! Nggak 
seru!" Cibir Alesia. 


"Iya, Tir, udahlah, pilih dare aja ya?!" Tambah Vika. 


"Deal ya, Tir, lo pilih dare?" Dicky langsung menyeringai 
senang. 


Aku pun hanya bisa mengendikkan bahu pasrah sembari 
menatap Dicky penuh ancaman. "Awas lo aneh-aneh!" 


Sialnya mendapat peringatan begitu, Dicky nggak takut 
sama sekali dan malah semakin lebar menyeringai. 


"Telpon Adam, terus bilang, “Good night." Gitu." 


Serta merta bola mataku memelotot. "Apaan sih?! Ogah ih! 
Gue tuh nggak kenal Adam, masa tiba-tiba telepon bilang 
good night?! Nggak jelas banget!" 


"Sumpah kok lo tau isi pikiran gue sih, Dik?! Dari tadi gue 
juga pengin ngasih dare gitu ke Tyra!" Tambah Vika sambil 
mengajak Dicky untuk bertos ria. "Rasain pembalasan gue 
nih, Tir!" 


Aku mendengus. Masalahnya tadi aku sempat menyuruh 
Vika menelepon Tio saat dia memilih dare. Aku pikir saat 
aku memilih dare, mereka akan menyuruh telepon Fikri, 
karena dia adalah satu-satunya gebetanku. Namun aku lupa 
kalau sebenarnya teman-temanku nggak tahu banyak soal 
hubunganku dengan Fikri, sehingga mungkin aja mereka 
nggak kepikiran sama Fikri. 


Tetapi aku sama sekali nggak habis pikir kalau pada 
akhirnya aku malah disuruh menelepon Adam. Sekalipun 
tidak pernah terbesit di otakku akan menelepon Adam. 
Lagian aku juga nggak punya kepentingan sedarurat itu 
yang membuatku harus menelepon ataupun ditelepon 
Adam. Dan sekarang, aku malah dipaksa menelepon Adam 
cuma karena tantangan sial ini. Mana disuruh bilang good 
night lagi. 


Pasti Adam akan mengira aku freak banget setelah 
melakukannya. Apa jangan-jangan dia bakal kegeeran dan 
mengira aku naksir dia? Ah, tidak! Aku sama sekali nggak 


bisa membayangkan kalau itu sungguhan terjadi. Aku 
paling benci sama cowok yang suka sok kegantengan dan 
gampang geer begitu. 


"Ya makanya lo telepon dia sekarang, biar makin kenal! 
Kemarin ngaku-ngaku temen satu sekolahan... sekarang 
malah ngakunya nggak kenal... gimana sih, lo?!" Ledek 
Dicky. 


"Lo pikir sekolah gue isinya kayak Tadika Mesra yang 
muridnya cuma dua puluh?! Sori ya, Dik, sekolah gue 
populer dan masuk ke peringkat lima besar SMA paling 
favorit di Semarang. Lo bayangin aja sendiri berapa 
muridnya?! Sama temen kelas sebelah aja belum tentu 
kenal, apalagi sama Adam yang kelasnya beda kasta sama 
gue." Selorohku. 


"Beda kasta gimana?" Tanya Lira dengan penuh penasaran. 


"Ya beda. Adam tuh kelas A yang isinya anak-anak jenius 
semua. Gue di kelas D. Ya nggak usah guejelasin juga kalian 
udah bisa kebayang dong, kira-kira kapasitas otak temen- 
temen sekelas gue gimana?" 


"Yang penting kan sekarang lo sekelas sama Adam. Malah 
udah setahun sekelas sama Adam, dan gue lihat kalian 
lumayan akrab tuh!" Ujar Alesia. 


"Yaelah, Tir, cuma telepon doang apa susahnya sih? Besok 
pagi kalo dia tanya kenapa telpon, bilang aja lagi main truth 
or dare. Selesai masalah." Vika tampak nggak sabaran. "Tadi 
aja gue telepon Tio biasa aja." 


"Tio kan mantan lo. Kalian udah kenal kan? Sedangkan gue? 
Gue nggak kenal Adam sama sekali. Bakal freak banget kalo 
tiba-tiba gue telepon dia!" 


"Kalo lo ngeles terus gini, gue malah semakin curiga lo sama 
Adam ada sesuatu. Selama ini gue liat-liat kalian tuh kalo 
ngobrol berdua tuh asyik banget, kayak punya dunia 
sendiri. Mana ngomongnya pake aku kamu lagi." Kini Vika 
malah menatapku penuh selidik. "Jangan-jangan selama ini 
lo diem-diem pedekate sama Adam ya?" 


"Hah? Ya enggak lah! Kenapa tiba-tiba jadi nuduh gue 
pedekate sama Adam sih? Random banget deh! Gue 
beneran nggak kenal sama Adam. Nih, liat aja chat gue 
sama dia. Gersang banget berasa gue lagi chat sama kepala 
sekolah." Aku langsung menyodorkan ponselku yang sudah 
menampilkan aplikasi Whatsapp, membiarkan mereka 
mencari roomchat Adam. 


Vika langsung mengambil ponselku dan mulai mengutak- 
atik. Sementara Alesia dan Lira ikut mencondongkan 
tubuhnya penuh penasaran. 


"Bacain aja, Vik, isi chat-nya ngapain aja? Mesra nggak?" 
Berhubung tempat duduk Dicky di sebelahku, yang 
bersebrangan dengan Vika, Alesia dan Lira, dia nggak bisa 
ikut melongok melihat layar ponselku. 


Lima menit kemudian, wajah ketiganya tampak lesu. Vika 
meletakkan ponselku tanpa minat. "Ternyata beneran, Dik. 
Chat-nya nggak seru banget. Bahkan terakhir mereka chat 
aja bulan yang lalu." 


"Apa juga gue bilang?! Sejak awal kan kalian yang tiba-tiba 
suka cie-ciein gue sama Adam. Padahal gue sama Adam 
beneran nggak ada apa-apa. Heran gue, perasaan pas kalian 
sebut-sebut Adam sebagai cokiber di kelas gue nggak 
pernah ikut-ikutan deh! Kenapa ujungnya gue malah 
dibawa-bawa?" Omelku. 


Namun omelanku yang sudah berapi-api itu nggak 
ditanggapi oleh Dicky. Tampangnya tetap penuh menggoda, 
lalu berkata, "Ya udah nggak papa, dare tetap dare. Ayo, Tir, 
telepon Adam!" 


"Lah, ya nggak bisalah! Kan ini udah gue lihatin chat-nya! 
Jadi nggak perlu telepon dong!" Protesku. 


Masalahnya tadi saat Lira menyuruh Alesia menelepon 
mantannya, Alesia beneran nggak mau karena takut 
merusak hubungan mantannya itu dengan pacar barunya 
juga harus menjaga harga dirinya. Sebagai gantinya dia 
harus memperlihatkan seluruh chat-nya bersama si mantan 
sejak masih pacaran, sampai sering berantem dan akhirnya 
putus. Tadi kami menghabiskan waktu setengah jam sendiri 
hanya untuk membaca chat-nya diselingi dengan umpatan 
pada si mantan, juga ledekan untuk Alesia. Makanya aku 
pikir kalau sudah memperlihatkan chatku dengan Adam, 
aku jadi nggak perlu menelepon Adam. 


"Kan lo sendiri yang kasih liat isi chat lo ke kita. Gue nggak 
ada minta lo buat kasih liat chat-nya tuh!" Balas Dicky 
santai. 


"Udahlah, Tir, ayo telepon aja gih! Biar rasa penasarannya 
Dicky tuntas, terus kita lanjut main lagi!" Imbuh Lira nggak 
sabaran. "Semakin lo nolak terus gini, Dicky malah makin 
penasaran." 


"Mending gue telepon Rangga deh, daripada Adam. 
Setidaknya kalau Rangga kan, gue lumayan sering ngobrol 
dan asyik diajak bercanda." 


"Emang kalo Adam kenapa sih, Tir?" Tanya Dicky. 


"Kalau Adam, mukanya serem kayak kepala sekolah SMK. 
Sepaneng banget, nggak bisa diajak bercanda. Ogah gue!" 


"Tir, lo kan tinggal telepon Adam, bilang good night. Terus 
langsung matiin. Besok kalo Adam tanya, bilang aja dapet 
dare. Habis itu, paling Adam cuma 'Oh' gitu. Selesai. Dia kan 
bukan tipe cowok yang gampang kegeeran, dan nggak suka 
memperpanjang urusan. Buktinya selama ini gue sama Vika 
suka ngechat dia pake Sayang juga dia nggak anggap itu 
serius dan dikacangin aja." Seloroh Alesia. 


Mau nggak mau aku pun mengalah dan mengambil 
ponselku. Setelah nada dering terdengar aku meletakkan 
ponsel dan menyalakan mode /oudspeaker. 


Keempat temanku sangat antusias menatap ponselku, 
menunggu teleponnya diangkat. Terutama Dicky yang kini 
tampak sangat kegirangan. 


Sekujur tubuhku langsung membeku saat mendapati nada 
dering itu mendadak berhenti. Seperti ada jeda beberapa 
detik bagi kami semua untuk mencernanya. 


"Hah? Adam nge-reject telepon lo?! Anjir! Kayaknya cuma 
Adam deh, satu-satunya cowok yang nge-reject telepon lo, 
Tir! Iya kan?" Seru Dicky nggak percaya. 


Sementara aku masih diam di tempat dengan ubun-ubun 
yang dipenuhi rasa malu. Apa yang Adam pikirkan saat 
menerima telepon dariku? Apakah dia mengira aku salah 
sambung, atau apa?! Aku sama sekali nggak bisa menebak 
apa yang dia pikirkan soal aku. Persis seperti yang kubilang 
sejak tadi, hubunganku dengan Adam sama sekali tidak 
akrab meski kami satu sekolah pas SMA. Obrolan kami 
terlalu formal, dan biasanya cuma membicarakan hal 
perkuliahan yang sangat penting. 


Padahal tadinya aku sudah membayangkan Adam akan 
mengangkat teleponku, lalu aku bilang good night dengan 
sangat cepat dan langsung mematikan teleponnya. Sesuai 


saran Alesia, aku tinggal bilang kalau itu hanya tantangan 
dari teman-temanku, kalau besoknya Adam bertanya. 


Sialnya segala skenario itu tidak berjalan semestinya. 


aaa 


Kejadian itu sudah berlalu hampir seminggu. Namun Adam 
nggak pernah menanyakan apa pun padaku soal telepon 
malam itu. Setiap kali pandangan mataku bertautan dengan 
Adam secara nggak sengaja karena aku jadi was-was dan 
sering menoleh pada tempat duduknya Adam nggak 
menampakkan ekspresi apa pun. Wajahnya tetap datar, 
seolah nggak ada pertanyaan apa pun yang mengganjal 
hatinya. 


Apa jangan-jangan yang me-reject teleponku malam itu 
adalah orang lain? Mungkin aja waktu itu Adam lagi 
meninggalkan ponselnya di suatu tempat, dan orang lain 
yang keberisikan dengan suara telepon langsung 
mematikannya begitu saja. Ah, sepertinya itu perkiraan 
yang paling masuk akal sejauh ini. 


Namun sisi lain otakku yang gampang overthinking 
langsung menyangkalnya. Bagaimana kalau sebenarnya 
memang Adam yang mematikan telepon itu secara sadar? 
Atau jangan-jangan saat aku meneleponnya malam itu, dia 
sedang bersama pacarnya, sehingga tidak ingin kuganggu? 


Benar kata Dicky. Sepertinya Adam laki-laki pertama yang 
menolak teleponku sesantai itu, seolah dia hanya 
menganggapku seperti remahan rengginang yang diberi 
napas. Dan sekarang aku jadi semakin dongkol. 


Padahal semuanya akan lebih mudah semisal keesokan 
harinya Adam menghampiriku dan mengatakan, "Semalam 
kenapa telepon, Tir? Sori ya gue matiin soalnya gue lagi ada 


tamu." Atau alasan apa pun sesukanya. Dengan begitu aku 
jadi bisa mengatakan dengan santai kalau itu hanya dare, 
dan urusan selesai tanpa ada overthinking yang berlarut- 
larut begini. 


Rasanya lidahku gatal ingin menanyakannya lebih dulu. Tapi 
bukankah itu akan terasa sangat aneh? Lagi pula ini sudah 
berlalu hampir seminggu. Bakal terasa semakin aneh kalau 
aku masih mengungkit-ngungkitnya. Sialnya otakku nggak 
bisa melupakannya begitu saja, dan masih terus menyimpan 
rasa dongkol di pojok hatiku. 


"Anjir, gue lupa nggak bawa charger lagi!" Keluhku setelah 
menggeledah tasku. Pandanganku beralih pada teman- 
temanku. "Ada yang bawa power bank nggak?" 


Sebagian teman-temanku menjawab dengan gelengan, 
sebagian lagi berkata, "Nggak bawa, Tir." 


Siang ini, begitu jam terakhir kuliah selesai, aku kerja 
kelompok di coffee shop dekat kampus. Sebetulnya ini tugas 
yang masih jauh deadline-nya. Namun berhubung teman- 
temanku terlalu rajin, aku terpaksa berdiam diri di sini, 
sibuk berdiskusi mengenai topik yang diberikan. Sialnya 
ponselku yang berisi rangkuman materi yang sudah kubuat 
sejak tadi malah mati kehabisan baterai. 


"Coba tanya Lira atau Karen, Tir. Biasanya kan mereka 
bawa." Usul Nana sambil melirik meja di bagian pojok kafe 
yang berisi teman-temanku dari kelompok lain. 


Kafe ini memang tempat favorit kami untuk kerja kelompok. 
Nggak heran kalau lagi musim banyak tugas gini, hampir 
semua teman sekelasku belajar kelompok di sini. Aku pun 
bangkit dari kursiku, membawa ponsel yang sudah mati 
kehabisan baterai. 


Namun keberuntungan tidak berpihak padaku, karena 
ketika aku menyambangi meja mereka, tidak ada satu pun 
yang membawa power bank atau charger. 


"Itu biasanya Adam bawa, Tir." Ucap Karen sambil menunjuk 
Adam yang tengah duduk di smoking area di depan kafe. 


Setelahnya teman-temanku di meja itu kembali pada 
kesibukannya, mengabaikan keberadaanku. Sementara aku 
masih menimbang-nimbang dan memikirkan cara lain 
supaya aku bisa mengisi daya ponselku tanpa perlu 
melibatkan Adam. 


Masalahnya sejak hari di mana dia menolak teleponku 
malam itu, aku enggan berurusan lagi dengannya. Aku 
nggak membenci dia, hanya saja hatiku masih terus 
dipenuhi oleh berbagai rasa dongkol, malu dan emosi yang 
campur aduk, setiap kali mengingat kejadian itu. 


Tetapi mendadak aku tersadar, bahwa sepertinya jalan satu- 
satunya supaya aku berhenti memikirkan kejadian itu, 
dengan cara aku harus menanyakannya secara langsung, 
agar semuanya lebih jelas. Tidak peduli apa yang akan dia 
pikirkan setelah ini. 


"Dam, biasanya kamu bawa power bank kan? Pinjem dong!" 


Akhirnya aku terpaksa menghampiri Adam di smoking area. 
Mungkin ini juga salah satu kesempatan untukku supaya 
bisa mengobrol dengan Adam dan membahas soal telepon 
itu. Aku hanya ingin meluruskan saja, apa alasan Adam 
menolak teleponku. Sekalian ingin menegaskan kalau itu 
hanya tantangan dari teman-temanku, sehingga Adam 
nggak perlu kegeeran. 


Rupanya Adam sedang mengobrol dengan Mas Ben, kakak 
tingkat kami yang menjadi asisten praktikum setiap 


semester. Sehingga aku nggak bisa membahas topik itu 
sekarang. Mungkin nanti saja saat aku ingin mengembalikan 
power bank-nya. Semoga nanti Mas Ben sudah pulang 
duluan. 


Adam langsung meminjamkan power bank miliknya, tanpa 
banyak bicara. Kemudian tanpa kusangka Mas Ben bersedia 
meminjamkan charger miliknya, karena tipe ponsel kami 
sama. 


"Ntar kabelnya Mas Ben kasihin ke aku aja, Tir. Rumah Mas 
Ben deket sama rumahku, biar aku yang balikin." Aku 
terkejut saat mendengar Adam bilang begitu dengan 
santainya. Padahal aku pikir Adam bakal bertingkah cuek 
dan datar seperti biasanya. 


Setelah aku berhasil mengisi daya ponselku, aku kembali 
masuk ke kafe bergabung dengan teman-temanku 
melanjutkan kerja kelompok kami. 


Satu setengah jam kemudian, kerja kelompok kami selesai. 
Adam masih di tempatnya semula, namun kali ini sendirian. 


"Makasih ya, Dam." Aku menyerahkan kabel beserta power 
bank miliknya di atas meja. 


Adam mengangguk, kemudian memasukkan kedua benda 
itu ke dalam tasnya, sementara aku malah duduk di kursi 
hadapannya. Dia menatapku dengan kening berkerut. 
"Kenapa lagi?" 


Hah? Kenapa lagi? 


Aku hanya menganga mendengar pertanyaannya. Kini dia 
sudah mencangklongkan tasnya di pundak, bersiap bangkit 
berdiri. Rasanya aku jadi semakin dongkol melihatnya 


berlagak begini. Apa dia sungguh nggak mau membahas 
kenapa malam itu dia me-reject teleponku? 


"Tir?" 


Aku mendongakkan kepala, lalu kembali diam beberapa 
saat. Berhubung dia juga sama-sama diam, akhirnya aku 
memberanikan diri bertanya. "Kamu nggak mau ngomong 
apa gitu sama aku?" 


Dia tampak berpikir sejenak, kemudian menggeleng dengan 
kerutan di kening yang semakin dalam. Entah kenapa aku 
malah menangkap sinyal dari ekspresinya bahwa dia mulai 
nggak sabaran dan ingin segera pulang, seolah setelah ini 
jadwalnya sangat padat. 


"Enggak. Kenapa sih?" 


"Nggak papa. Ya udah, aku duluan ya..." Aku buru-buru 
bangkit dari kursi sambil dalam hati menyumpahi Adam. 
Kenapa sih ada cowok ngesok banget begitu?! Ganteng juga 
enggak, tapi gayanya selangit! Mentang-mentang Vika 
sama Alesia menjulukinya sebagai cokiber di kelas, dia 
berlagak paling oke gitu?! Idih amit-amit. 


kakak 


Dari awal Tyra tuh nggak suka sama Adam. Bukan 
benci, cuma kesel aja gitu Iho. kok ada manusia 
nyebelin banget kayak gini. Dan di sini gantian Tyra 
yang kena karma wkwkw sok-sok bilang amit-amit, 
eh akhirnya malah jadi tergila-gila wkwkw 


Sialnya, sampe pas udah pacaran Adam juga masih 
suka ngeselin. Huhh dasar Pak RT! 


Oh iya, menurut kalian, Adam lebih cocok jadi Pak RT 
apa jadi kepala sekolah nih? Plis jawab di Inline 
comment! 


Satu pertanyaan lagi, kalo kalian telepon Adam terus 
di-reject, apa yang bakal kalian lakuin?! reply di 
inline comment! 


Tenang, setelah ini masih ada 1 bab lagi Deleted 
Scene begini juga. Yang terakhir ini kayaknyaa 
sedikit lebih manis. Tapi nggak tau bakal diupload 
kapan. Pokoknya stay tune ajaa! Jangan move on 
dari Pak RT duluuu! 


Thank you! 


